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con la conñanza del éxito. Otras, en cambio, las menos sin du- 
da, llevaron la previsión y la seguridad de la derrota. Más qu& 
la alegría de éstas (cosa muy propia de las luchas literarias, y 
que no debe asustar á nadie), me duele á mí el desengaño de las- 
primeras. La pena que mostraban en el curso de la representa- 
ción, y al retirarse de la sala, centuplicaba el desconsuelo con 
que actores y autor veíamos perdido nuestro trabajo, y malo- 
gradas las esperanzas de la empresa. 

Pero no tardó en venir á mi espíritu una resignación pláci- 
da, que me permitió apreciar los hechos con serenidad. El fin 
de toda obra dramática es interesar y conmover al auditorio,, 
encadenando su atención, apegándole al asunto y á los carac- 
teres, de suerte que se establezca perfecta fusión entre la vida 
real, contenida en la mente del público, y la imaginaria que los 
actores expresan en la escena. Si este fin se realiza, el público 
se identifica con la obra, se la asimila, acaba por apropiársela^ 
y es al fin el autor mismo recreándose en su obra. El drama 
Los Condenados no produjo en el público, al menos en la oca* 
sión de su estreno, el efecto á que aspira toda obra de teatro. 
Pero aunque la representación resultara una tentativa infeliz,, 
creo que no debe recaer sobre él inmediatamente el olvido, por 
lo cual, siguiendo el ejemplo de ilustres compañeros y maes- 
tros del arte, determino imprimirlos. Seguramente, muchas per- 
sonas que no asistieron al estreno gustarán de apreciar por sí 
mismas las causas de la caída. 



Por añeja costumbre de examen de conciencia, en la noche 
jdcl estreno, y en el curso mismo de la representación, cuando- 
yo veía que, escena tras escena, se iban marchitando las ilusio- 
nes que forjó mi deseo de acierto, no cesaba de investigar con 
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rápida crítica la razón de que no interesaran al público pasajes 
y conceptos que juzgué ¡ciego de mí! de posible, de casi segu- 
ro efecto. He aquí el eterno enigma del teatro, la esñnge, en 
cuyo rugoso entrecejo, si nunca supieron leer los maestros, ¿có- 
mo han de saberlo los aprendices? El público desvanece el mis- 
terio con brutal é irrevocable sentencia. Diríase que en unos ca- 
sos crea la obra con los datos que le da el autor, y que en otros 
devuelve friamente los datos, quedándose con un deforme em- 
brión entre las manos. Es la obra que soñada entrevio, que qui- 
so crear sin poder conseguirlo, ya porque los elementos veni- 
dos de la otra parte eran infecundos, ya porque no encontra- 
ron medio apropiado para su desarrollo. ¿Eso quién lo sabe? 

Pues bien: aunque he llegado al conocimiento preciso de las 
causas del desacuerdo entre autor y público, pensando en ellas 
desde la noche del estreno, quiero apuntar con absoluta since- 
ridad todas las que se me han ocurrido. ¿Cayó la obra por la 
marcha calmosa de la exposición, y la desusada longitud de al- 
gunas escenas? Podrá ser; pero no puedo olvidar que en otras 
obras he incurrido, quizás más ostensiblemente, en el mismo 
defecto, si defecto es, y el público no ha mostrado impaciencia; 
ha sabido escuchar y esperar. ¿Cayó por el pecado de lógica, 
que si muchas veces es venial en el teatro, otras merece terri- 
ble anatema? Esto ya es más grave. Debo decir que si el pú- 
blico me ha perdonado la falta de concisión, también me ha 
consentido los agravios á la lógica, inevitables en la estrechez 
del mecanismo teatral. Ni en las creaciones más acabadas se en- 
cuentra una lógica perfecta. La verdad es que las incongruen- 
cias en la soldadura ó en el engranaje de los hechos que com- 
ponen el argumento, saltan á la vista cuando el interés langui- 
dece, y se ocultan cuando éste adquiere fuerza bastante para 
subyugar al espectador. La importancia de los vicios de lógica 
se subordina, pues, á la intensidad de los efectos, con que un 
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autor hábil sabe producir el goce estético, que al propio tiempo 
que aplaude, absuelve. Por consiguiente, bien podría ser que 
influyeran en la condenación de Los Condenados, más que los 
errores de lógica, la impericia del autor para desvanecerlos ó 
ahogarlos bajo el peso de una profundísima emoción. Apunto 
esta idea como probable, sin estar seguro de haber encontrado 
la razón que busco. 

Quizás la encuentre en que toda la cimentación de la obra es 
puramente espiritual, y lo espiritual parece que pugna con la 
índole pasional y efectista de la representación escénica, según 
los gustos dominantes en nuestros días, pues no admito tal in* 
compatibilidad, de un modo absoluto, entre el desenvolvimien- 
to psicológico de un plan artístico y las eternas leyes del drama. 
Y ya que hablo de acción psicológica, ¿consistirá mi yerro en 
haber empleado con imprudente profusión imágenes, fórmulas, 
y aun denominaciones de carácter religioso? ¿Será que la idea 
religiosa, con la profunda gravedad que entraña, tiene difícil 
encaje en el teatro moderno, y que el público, que goza y se 
divierte en él cuando ve reproducidos los afanes secundarios 
de la vida, se pone de mal humor cuando le presentan los ele- 
mentales y primarios? ¿Es esto así, y debe ser así? Pues cuando 
categóricamente lo afírmen los doctores de la iglesia literaria, 
no los bachilleres, lo admitiré y tendré por dogma indiscutible. 

Y ahora quiero indagar, fuera de la escena, la causa del des- 
acuerdo. ¿Será que el público, por instinto de ponderación, en 
el cual palpita un gran principio de justicia, se cansa de ser 
benévolo con este ó el otro autor, y que por haberle enaltecido 
más de la cuenta, se complace después en arrojarle por el sue- 
lo? Yo oigo una voz que viene de la sala, no ciertamente de las 
ñlas contrarias, sino de las amigas, la cual me dice: «Mira, 
hijo, mucho te he querido y te quiero. Durante veinte años, en 
otra región literaria, donde la vida es más tranquila y el am- 
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biente meaos tempestuoso, aplaudí tu laboriosidad. Después he 
premiado con mi benevolencia tus tentativas en el arte escéni- 
co. Pero, créelo, ya me van cansando tus pesadeces, tus aficio- 
nes analíticas, tus preferencias por la acción interna ó psicoló- 
gica. Vuelve en tí, hijo mío, y no apures mi divina paciencia . 
Yo vengo aquí en busca de emociones fáciles, de ideas claras, 
de accidentes alegres ó patéticos, presentados con arte y breve- 
dad, y tus filosofías me aburren. Te lo manifiesto ahora en 
forma cortés, porque no puedo olvidar que algún derecho tie- 
nes á mi circunspección; pero no busques el genio, que ya sa- 
bes que las gasto pesadas. Te perdono esta culpa, con tal que 
te retires por el foro, prometiéndome traer otra vez cosa más 
acomodada á mis gustos y aficiones.» 

Examinadas las causas probables, y no sabiendo fijamente 
cuál es la verdadera, se me ocurre que hay que buscar en la 
conjunción de todas ellas la razón del desgraciado éxito. De 
éste me declaro único responsable, pues los actores, sin excep- 
ción alguna, representaron la obra con inteligencia y esmero^ 
venciendo en lo posible la turbación que debía producirles la 
inutilidad de sus esfuerzos ante un público en parte distraído, 
«n parte hostil. 



El público aprueba ó desaprueba, por sentimiento, por ins- 
tinto crítico, razonando vagamente, y por tópicos casi siempre 
rutinarios, lo que ha visto y oído. Después viene la prensa, cuya 
misión debe ser examinar con criterio inteligente las obras lite- 
rarias. He tenido la paciencia, que paciencia y no poca se ne- 
cesita para ello, de leer todo lo que sobre Los Condenados se, 
escribió; pocos artículos de crítica formal, sin fin de revistillas 
que respiraban malquerencia, sueltos informativos, conten ien- 
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do juicios precipitados, de una severidad enfática y ridicula- 
mente sentenciosa. En periódicos que me distinguieron siem- 
pre con su amistad, vi la tristeza del fracaso, y una crítica in-< 
dulgente y cariñosa. Muchos venían tan alegres como si les hu- 
biera tocado el premio gordo de la lotería. Algún crítico, que 
goza fama de mordaz, se mostraba duro con la obra; con su 
autor, considerado y respetuoso. Otros, en cambio, salieron 
tan desmandados, como si se tratara del último esperpento de 
los teatros por horas, de una de esas efímeras piezas, cuya crí* 
tica suele hacer el aburrido público con las extremidades infe- 
riores. 

Entre tantas y tan diversas formas de censura, he encontra- 
do un artículo crítico que me ha sido muy grato, aunque no- 
es de los menos severos, pues en él se ve á un escritor que sabe 
lo que trae entre manos, y que acostumbra mirar con seriedad 
las obras del entendimiento, producto más ó menos feliz de un 
honrado trabajo. Me refiero al Sr. Villegas, periodista distin- 
guidísimo, de claro juicio y vasta erudición literaria. No sé si 
me equivocaré; pero ello es que he creído ver en el artículo del 
Sr. Villegas, como un tímido esfuerzo para sustraerse á la su- 
gestión que sus compañeros de oficio ejercieron mancomuna- 
damenie sobre él. Claro que nc^pudo librarse, porque el es- 
fuerzo, como digo, fué de los más tímidos, y la sugestión debi6 
de ser, por las trazas, de las más enérgicas. Pero nadie me qui- 
ta de la cabeza que se inició el esfuerzo ó tentativa de inde- 
pendencia. ¡Bueno fuera que en tantos años de trajín literario^ 
no hubiera uno adquirido un poquito de perspicacia para de- 
letrear el pensamiento ajeno! Digo esto, porque en el mencio- 
nado escrito encuentro ideas, que no son mis ideas, sorprendi- 
das en la representación de Los Condenados, y transportadas á 
las columnas de La Epóca, donde las he visto con alegría. 

Verdad que después de esto, el Sr. Villegas incurre en la fia- 
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queza de narrar con dudosa exactitud y algunos ribetes de 
mala fe, el argumento de la obra. Pero esto no es ahora del 
caso, y voy á lo principal. Yo acepto la interpretación que da 
el articulista al pensamiento inicial de la obra, y le agradezco 
mucho que la haya manifestado resueltamente. Antes y des- 
pués de esta espontaneidad, dice cosas el Sr. Villegas con las 
cuales no estoy de acuerdo, aunque las acojo, como suyas, con 
toda la consideración del mundo, y me permitirá que les pon- 
ga algunos reparos. 

Esto del simbolismo es ahora la ventolera traída por la moda^ 
y muchos que de seguro no la entienden al derecho, nos traen 
mareados con la tal palabreja. Para mí, el único simbolismo 
-admisible en el teatro es el que consiste en representar una 
idea con formas y actos del orden material. En obras antiguas 
y modernas hallamos esta expresión parabólica de las ideas. 
Por mi parte, la empleé, sin pretensiones de novedad, en L<t 
de San Quintín, En Los Condenados no hay nada de esto, ni 
fué tal mi intención, porque eso de que las figuras de una obra 
dramática sean personificaciones de ideas abstractas, no me ha 
gustado nunca. Reniego de tal sistema, que deshumaniza los 
caracteres. 

Y también me permito indicar al Sr. Villegas que ningún 
autor ha inñuído en mí menos que Ibsen, ó, mejor dicho, que 
si en el pecado de obscuridad incurrí, no debe atribuirse á las 
lecturas del dramaturgo noruego. Inñuyen en un autor inferior 
las obras de autor superior que le cautivan, que le embelesan,, 
infiltrándose insensiblemente en su espíritu. Divido las de Ib- 
sen en dos categorías. Las de complexión sana y claramente 
teatral, como La casa de muñecas^ Los aparecidos, El ene- 
migo del pueblo^ me enamoran, y parécenme de soberana her- 
mosura. Las que comunmente se llaman simbólicas, como El 
pato silvestre^ SolnesSy La dama del mar y han sido para mí 
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ininteligibles; y fuera de alguna escena en que maravillosa- 
mente se revela el altísimo ingenio de su autor, no he hallado 
en ellas el deleite que seguramente encontrarán los que sepan 
desentrañar su intrincado sentido. Mal pueden [influir en mí 
composiciones, cuyo superior mérito reconozco, fíándome del 
criterio ajeno más que del propio. Lo quede nebuloso y sopo- 
rífero se haya encontrado en la infeliz obra que motiva estas 
líneas, hay que achacarlo á errores intrínsecos, y quizás á ma- 
logrados esfuerzos por alcanzar un ideal, hacia el que, con alas 
tan cortas y pulmones tan débiles, no debí tender el vuelo. 

Hecha esta aclaración, tengo mucho gusto en reproducir 
aquí apreciaciones del Sr. Villegas. Palabras suyas son; pero 
las ideas me pertenecen, y me siento muy honrado con que un 
crítico, á quien esta vez no tenga por amigo, escriba lo que 
pensé. cCondenados estamos á la mentira, sometidos á un con- 
vencionalismo falso que nos arrastra de error en error, y de 
caída en caída. Para librarnos de este ambiente malsano que 
por todas partes nos rodea, es preciso ser sinceros, abrazarnos 
á la verdad, y tener [el ^valor de arrojar de nosotros nuestras 
faltas después de reconocidas. 

^Solamente así se regenera el hombre; solamente cuando, 
por el esfuerzo de su voluntad y en uso de su libre albedrío, 
acepta la expiación, es cuando cumple con la ley que rige su 
esencia divina. Mas esta verdad no se conquista en la tierra: 
para poseerla es preciso ir más allá; la verdad está tras las 
fronteras de la otra vida, y sólo pasando por los 'dinteles de la 
muerte puede alcanzársela.» 

Al final del artículo, añade el Sr. Villegas: iBien sé que en 
obras de arte no salva la intención; pero justo es consignar que 
en el drama de Galdós con harta más claridad que la signifi- 
cación simbólica, se ve el propósito de dirigir los ojos del pú- 
blico, ó más bien déla sociedad, hacia las grandes cuestiones 
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cle conciencia, tan olvidadas en medio de la atmósfera positi- 
vista que nos envuelVb.i 

Cierto es que la intención no salva á los autores; pero tam- 
bién le digo al Sr. Villegas (y ahora me toca á mí coger por un 
momento las disciplinas) que no es propio de un escritor serio 
y que conoce las diñcultades del arte, referir el argumento de 
una obra con infidelidad manifiesta, hija sin duda de la pre- 
cipitación y el desenfado con que aquí se hilvanan ahora las 
críticas literarias, como se podrían narrar los incidentes de una 
bufonada grotesca. Bien comprende ti discreto articulista que 
no hay obra que resista á esa manera, de contar lo que en ella 
ocurre. Hágase la prueba. Cójase el drama ó comedia de ma- 
yor perfección y hermosura; refiérase su asunto con ese pérfido 
humorismo, á estilo de chismografías de café, y el público que 
lo desconozca y se fíe de tales informaciones, creerá que el 
autor á quien se quiere juzgar es un estafador literario. Críti- 
cos hay á quienes nada se les pide, porque difícilmente po- 
drían darlo; pero al Sr. Villegas, que tiene entendimiento, 
buen gusto y claridad de juicio, hemos de exigirle rectitud de 
conciencia, en el sentido literario, pues no poseyendo esta 
cualidad preciosa, de poco valen las demás para ganar nombre 
y autoridad de crítico . 



Ya que he dicho algo del pensamiento de Los Condenados y 
de su acción psicológica, déjenme apuntar algo también acer- 
ca de los caracteres. Creí firmemente, y en esto consistió qui- 
zás mi equivocación más grave, que los tipos de Santamona y 
Paternoy habían de cautivar al público. En ambos puse, con 
esmero y buena voluntad, el fundamento moral del drama. 
Pero sea porque los caracteres de excepcional grandeza moral 
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no aploman bien en la escena, tal como hoy la vemos y en- 
tendemos; sea porque no supe darles vida y relieve, manejan- 
do con destreza de prestidigitador los resortes teatrales, ello es 
que ni Santamona ni Paternoy penetraron en el corazón del 
público, no ciertamente por culpa de la actriz y del actor en- 
cargados de aquellos papeles. Ni una ni otra ñgura son abstrac- 
ciones ñlosófícas, sino personas (al menos intenté hacerlas ta- 
les), y en la vida real existe seguramente el modelo de ambas, 
aunque no puede decirse que abunda. La razón de que el pú- 
blico las acogiera con frialdad, podrá quizás encontrarse en 
defectos internos de la composición, según el criterio domi- 
nante, en la imprudente manía de desechar por anticuadas 
ciertas combinaciones que ya arrojan vivísima luz, ya sombra 
densa sobre las figuras; en la torpeza del autor para contrastar 
la preparación sagaz con la brusca sorpresa. 

Cierto que, en una obra teatral, nada es defendible si en el 
conjunto no tiene defensa; pero, por lo que valga, declaro que 
cuanto he puesto en boca de Paternoy y de Santamona lo con- 
ceptúo natural, y naturales creo también sus acciones, incluso 
el juramento falso, del cual no tengo por que arrepentirme, 
por ser un acto de alta caridad, en el cual la letra tiene que ser 
arrollada por el espíritu, y la fórmula por la intención. La 
brutalidad de los hechos les pone en el trance ineludible de 
faltar á la verdad temporal, dirigidos los ojos del espíritu á la 
verdad infinita, y la voluntad al fin supremo de salvar, no sólo 
una vida, que esto poco valdría, sino un alma. 

Si me arguyen, demostrándolo (y quizás no sería difícil la 
demostración), que los incidentes preparatorios del juramento 
pecan de artificiosos, y que la ineludibilidad de la fórmula 
falsa no está clara y patente, me callaré, pues no extremo la 
defensa, ni dejo de conocer cuantos puntos débiles ofrece este 
drama á una crítica perspicaz. Pero admitidos los anteceden- 
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tes, el juramento falso me parece de una lógica fírme, y tengo 
por farisaicos los escrúpulos que algunos han manifestado so- 
bre este particular. Lo que hay es que los efectos teatrales se 
subordinan, á veces, á causas de una sutileza casi inapreciable. 
Dependen del movible estado de ánimo del pú blico, y de los 
rapidísimos cambios que sufre en él la receptividad de las emo- 
ciones. Pensando en esto, he llegado á creer que el juramento 
falso, consumado por dos personas de incontestable virtud, 
puede hacer mal efecto, por el eclipse que en un momento 
'brevísimo sufre la belleza* moral de los personajes allí repre- 
sentados. Cierto que, pasado aquel momento, ambos recobran 
su ser luminoso; pero ha habido eclipse, y los eclipses, en toda 
situación culminante, son siempre peligrosos. Menos difícil 
de defender es la conducta de Paternoy al final del primer acto, 
cuando permite el casamiento de Salomé, abusando un poco 
tal vez de la autoridad, en cierto modo hipnótica, que ejerce 
en la familia y en todo el pueblo. Las razones de moral elevada 
que da para obrar de este modo, condenando á los amantes al 
purgatorio que resulta de la derivación de los errores huma- 
nos, podrían ser apreciados por un lector. Para un público son 
quizás tesis imprudente y peligrosa. Posible es que éste fuera 
el punto en que la armazón de la obra empezó á resquebra- 
jarse. 

Y en cuanto á José León, personaje complejo y escabroso, 
debo decir que si su lenguaje se justifica por su superior edu- 
cación, sus actos, teatralmente considerados, no son tan fáciles 
de defender. Errores hay que no se ven en veinte lecturas, ni 
€n doscientos ensayos, y en la noche del estreno resplandecen 
súbitamente, iluminados por fugaz relámpago, en la concien- 
cia literaria del autor. La obscuridad que envuelve al perso- 
naje no se desvanece hasta que formula su declaración en la 
última escena de la obra. Es mucho esperar éste para un pú- 
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blico, lo reconozco. Cuando la declaración llega, el auditorio 
se ha desorientado sinnúmero de veces, y ha sufrido bruscas 
alternativas en su manera de pensar y sentir. El momento su- 
premo del arrepentimiento de José León y de la efusión de su 
conciencia, parece que debía ser inmediatamente después del 
perjurio de Paternoy y Santamona, y como ofrenda de su alma 
dañada á las almas purísimas de las dos personas que acababan 
de salvarle. La obstinación del pecador en el mal, si real y ló- 
gica en la vida, pudo ser causa en el teatro de que se malogra- 
ra una situación de legítimo efecto. 

Ya ven que doy argumentos á la crítica, y que no disimulo 
las brechas por donde el drama pudiera ser noblemente ataca- 
do. Digo con expansiva sinceridad todo lo que pienso, y si no 
me callo lo favorable, tampoco hago un misterio de lo adverso. 
Presumo que algunos que de teatros escriben, sabrán estas 
cosas mejor que yo; pero no han querido sin duda examinar 
la obra con seriedad, y la han tratado como á una farsa sin 
sentido. Con esto no me conformo, y por decoro del arte he 
de protestar de tales procedimientos, por desgracia muy arrai- 
gados en las costumbres de la prensa y de la crítica. 

Creo que toda obra de arte, producto más ó menos feliz del 
entendimiento, con el entendimiento debe juzgarse, y el que 
no lo tenga para estas cosas, dediqúese á cualquier otra pro- 
fesión, ó al oficio á que le llamen sus aptitudes. Y en el casa 
presente, reñriéndome tan sólo á las producciones literarias, 
no á la personalidad de los que cultivan las letras, creo y sos- 
tengo que hay clases ¡medrados estaríamos si no las hubiera!;. 
ó, en otros términos, que los grados de culpabilidad de un 
autor á quien se acusa Je equivocación, no pueden ser inde- 
pendientes de las dificultades del género que cultiva, ni de las 
asperezas del asunto que trata. Una mojiganga insubstancial, 
hilvanada en veinticuatro horas para entretener á un público* 
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infantil, y una composición detenidamente escrita con fines ar- 
tísticos y morales, no deben ser condenadas con un solo gesto 
de grotesco desdén y una crítica indocta y vacía. 

Como no me duelen prendas, he de ser ingenuo y claro hasta 
no poder más. Acato el veredicto del público, aun en los casos 
en que pudiera tenérsele por precipitado. En cuanto á lo que 
suele llamarse enfáticamente /a//o de la prensa^ ese, ni lo ad- 
mito ni lo acato, sino que me rebelo absolutamente contra la 
idea de que tal fallo pueda existir en los tiempos que corren. 
Las razones de esto las verá el que tenga la paciencia de seguir 
leyendo. 



* 



A pesar de sus evidentes progresos en el arte de escribir y en 
la amenidad de sus escritos, no ha llegado aún la prensa entre 
nosotros á ser maestra de la opinión ni i llevársela de calle en 
todos los asuntos. Hoy se lee más que antes, pero se cree me- 
nos en las aseveraciones de nuestros buenos chicos de la pren- 
sa, entre los cuales hay muchos de brillante y agudísimo inge- 
nio. Y se cree menos en ellos, porque desde que los periódicos 
se transformaron, trocando la sequedad sectaria del instrumen- 
to de partido por la ligereza anecdótica del órgano de informa- 
ción, si se lograron algunas ventajas, perdiéronse cualidades 
morales y literarias que convendría restablecer para que la 
prensa cumpliera totalmente su misión. 

La fiebre informativa ha llegado á ser tan intensa, que ella 
consume toda la savia intelectual del periodismo, destinada á 
emplearse en objetos diferentes. Algunos de estos objetos son 
tratados con excesiva amplitud; otros, como las letras y cuan- 
to á la vida intelectual se refiere, con desdeñosa restricción. En 
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remotos tiempos, que ahora motejamos de atrasados, y cuando 
los periódicos eran pobres, y casi de milagro vivían, no había 
ninguno que dejase de tener en su redacción una pluma perita 
que trataba desahogadamente, con libre criterio, los asuntos 
literarios. Hoy, la prensa rica, potente y bien administrada, no 
les presta la atención debida. La crítica de teatros no es más 
que una mal razonada noticia del éxito ó el fracaso, y como 
para esto no se necesita calzar muchos puntos en materia esté- 
tica^ comunmente vemos que periódicos poderosos mandan al 
estreno de una producción literaria al revistero de toros, suje* 
to muy apreciable sin duda, pero que no puede, con la mejor 
voluntad del mundo, desempeñar su cometido. A los pelotaris, 
á los ciclistas y á los lidiadores de reses bravas, consagra nues- 
tra prensa mayor espacio y atención más cariñosa que á todas 
las artes liberales. 

Personas inteligentísimas y escritores de gallardo estilo tra - 
bajan hoy en los diarios de Madrid y provincias. Sin adulación 
se puede decir que los que treinta años há tuvieron fama de 
grandes estilistas, no sabían tanto, ni escribían tan bien como 
muchos jóvenes y viejos que hoy dan sus fugaces escritos á la 
prensa. Pero estos tales, y todos los que en periódicos muy 
leídos descuellan por su inteligencia, menosprecian la vida li- 
teraria, 6 no han parado mientes en ella. La entregan al brazo 
débil de los inferiores de la redacción, para dedicarse á las em- 
briagueces de la política. En cuanto se meten en el Congreso 
pierden la cabeza, y con ella la noción total de la vida del país, 
de la cual sólo perciben una fase. 

Cierto que hay excepciones; pero éstas sólo se maniñestan 
en inseguras tentativas de reforma. Se ve un deseo generoso, 
no una voluntad organizadora. Periódico hay, de los más po- 
pulares, que consagra semanalmente un día á la colaboración 
literaria; otros ofrecen diariamente á su parroquia lecturas 
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amenas y eruditas; algunos conservan la tradición del crítico 
literario y del musical; pero todo ello sin amor, sin dirección, 
sin criterio elevado ni atención esmerada, siempre relegando el 
arte y las letras á un término menos que secundario, como 
cosa que importa poco á la nacionalidad. 

Y al menos las obras de teatro pueden contar con la infor- 
«lación segura. De todo drama, comedia ó saínete se habla en 
los periódicos al día siguiente de su estreno, aunque sólo sea 
«n unas cuantas líneas dictadas por la amistad, el compañeris- 
mo ó el pandillaje. ¡Pero la novela....! De eso no hablemos. 
La novela ha sido, durante mucho tiempo, una infeliz deshere- 
dada, y su existencia un verdadero milagro del Señor, que mi- 
lagro es vivir sin calor, sin movimiento y hasta sin atmósfera. 
Para dar más fuerza al argumento que emplearé, prescindiendo 
ahora de lo que á mí me ha ocurrido en veinticinco años de 
fatigas literarias, luchando á brazo partido con el público; y 
omito el aislamiento y la obscuridad de los tiempos de apren- 
dizaje, sin apoyo en la prensa grande, con una sola excepción, 
de que hablaré después. Los desdenes del cuarto poder del Es- 
tado hacia todas las formas literarias, se demuestra mejor di- 
ciendo que autores eminentísimos, cuyo nombre no hace al 
caso, han dado al público en los últimos diez años obras que 
harán época en nuestra historia artística, sin que en los días de 
su aparición, ni en mucho tiempo después, se encuentre men- 
ción de ellas en los periódicos de más lectura que en Madrid se 
publican. Novelas magistrales, estudios de alta crítica y enci- 
clopedias de saber estético andan por esos mundos que no me 
dejarán mentir. Recórranse cuidadosamente colecciones de 
diarios importantes, y no se encontrará ningún examen crítico 
de aquellas obras, maravilla del ingenio y gloria de la patria: 
aun la noticia escueta y desdeñosa de su aparición enlaslibrt:- 
rías, es difícil encontrarla. En los últimos años, justo es decir- 
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lo, se ha querido corregir este abandono, y los órganos de lar 
opinión admiten gustosos capítulos de novela próxima á publi* 
carse, ó recién publicada, como un fácil anuncio, que los au*- 
teres agradecen, echando siempre muy de menos, dentro y 
fuera del periodismo, la atmósfera literaria. Después, recae- 
nuevamente el olvido sobre los pobres frutos del ingenio, que 
han de abrirse camino como Dios les dé á entender. Cierto que- 
en esto no hay malicia, sino incuria. Privadamente, se encuen- 
tra en todos y cada uno de los grandes periodistas, un perfecto» 
literato, amante del arte y muy amigo de sus amigos; pero el 
vértigo de profesión, hoy viciada por la política, les arrastra, y 
sin darse cuenta del daño que ocasionan, no conceden al des- 
envolvimiento de la vida intelectual ni al examen sistemático^ 
de toda producción artística, la atención conveniente. 

Por eso, los que con ingrata perseverancia se dedicaron al' 
libro, tuvieron que ganarse su público á pulsOy como vulgar- 
mente se dice; y cuando han llegado á tenerlo, han visto menos- 
ceñudo el rostro de la diosa prensa. Por mi parte, debo mani- 
festar que en los cruelísimos años de una lucha trabajosa por 
llegar al corazón y á la inteligencia del público, poco tuve que* 
agradecer á los periodistas de alto vuelo, y sólo hago una ex- 
cepción en favor del que fué mi querido amigo, D. Eduardo^ 
Gasset y Artime, fundador de El ImparciaL Á otras personas 
que en la dirección literaria de aquel diario le sucedieron, debo 
también una benevolencia cariñosa, y no creo inoportuno con- 
signarlo aquí, sin que esto invalide ni poco ni mucho las idea»" 
que vengo sosteniendo. 

Pues si la novela y otras manifestaciones del arte poco 6 
nada deben á la prensa contemporánea, el teatro no sale mejor 
librado. Al día siguiente de un estreno, unos cuantos caballe- 
ros, designados para esta fácil labor por cada periódico, publi- 
can una impresión ligerísima, generalmente sin conocimiento 
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<le causa, juzgando, así para aplaudir como para censurar* por 
medio de recetas, que unos á otros se sugieren masónicamente. 
Y después, así sea la obra elevada á las nubes, así arrojada á los 
profundos abismos, ya no se vuelve á hablar de ella, ni se la 
'analiza, ni se la toma en cuenta para nada. Se ha registrado et 
£aso en la estadística de la diaria información^ como un juego 
de pelota feliz ó infortunado, y después á otro suceso, á otra 
«moción, á otra noticia. 

Pues bien: á una prensa que no vive en comunicación per- 
fecta con las letras, ¿cómo se la ha de tener por infalible eti 
cnaterias literarias? ¿Ni cómo se ha de creer en los fallos de un 
tribunal que no está constituido para poder darlo conforme á 
•derecho? ¡Qué fallo ni qué garambainasl Forzoso es reconocer 
la autoridad del público que viviñca ó mata las obras con una 
lógica inapelable y fatalista. Pero la autoridad de la prensa na 
debe merecernos igual acatamiento, hoy por hoy, y sus dictá- 
menes no son más que opiniones, en algunos casos respetables, 
«n otros no, y en ninguno ejecutivas. 



No hay quien me persuada de que los estrenos, tal como hoy 
se veriñcan, sean la mejor manera de dar á las obras dramáti- 
cas una sanción clara y definitiva. Ni los grandes éxitos, ni los 
fracasos ruidosos convencen á todo el mundo. Cierto que na- 
die ve un sistema mejor, ni hay medio de modificar práctica- 
mente lo que tiene profunda raiz en las costumbres. Pero ello 
«scosa mala, y porque no se le vea el remedio, como á otras 
«osas malísimas, no por eso hemos de tenerla por irremediable. 
Casos hay de obras aplaudidas, y aclamadas después por la 
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prensa con grandes aspavientos, que á los tres ó cuatro días de 
su estreno se han visto totalmente desamparadas del público» 
Ejemplos hay también de lo contrarío, aunque menos frecuen- 
tes. Eso de que el auditorío de la primera noche acierta siempre, 
es un gran despropósito. En ti éxito, bueno ó malo, hay algo 
de la eventualidad lotérica. La suerte teatral no debe fascinará 
un espíritu sereno, ni la desgracia confundirlo y acobardarlo» 
Escribir las obras para el triunfo de una noche, en las condi- 
ciones que éste se da ó se niega, entraña cierto rebajamiento de 
la dignidad del arte. 

Creo asimismo que ningún autor debe abandonar sus obras^ 
aunque el público las oiga con frialdad y el frivolo reporterís- 
maiAas maltrate. Nada más ridículo que ver á los monos sabios 
erigiéndose en jueces de la fidia, mandando al corral del ol- 
vido obras y autores, é impidiendo á éstos la defensa ó siquiera 
la explicación de motivos que la justicia permite á los mayores 
criminales. Esto es absurdo. Todo autor que tiene lazos de sim- 
patía y de gratitud con el público, está obligado, hasta por cor* 
tesía, á decir algo á éste sobre la obra que no fué de su agrado,, 
á defenderla si puede, á explicarla si es obscura, á declarar sus 
errores, si los ve, á trazar, en ñn, una línea divisoria entre la 
crítica formal y la garrulería impertinente. 



Otra cosa. Nadie necesita hoy, que sepamos, título de autor 
dramático para dar una obra á las empresas teatrales. Ni he 
visto yo que éstas, cuando se les presenta un drama ó comedia, 
exijan al autor la papeleta de comunión^ ó sea el diploma que, 
por lo visto, se expide en los corrillos de los cafés ó en la re- 
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dacción de algún periódico. Al menos, á mí ninguna empresa 
roe ha pedido la tal papeleta, señal de que no es necesaria, ó de 
que los directores de compañías son hombt'es de manga ancha 
y expansivo criterio. 

El que esto escribe no cede á nadie en entusiasta respeto ha- 
cía los que con su ingenio potente han ganado fama y autori- 
dad de maestros en el arte dramático. Ante ellos se quita, no 
digamos el sombrero, sino el cráneo, y les ensalza y reverencia 
con toda su alma. A otros, más jóvenes, les aplaude y admira 
por la arrogancia con que acometen los más delicados proble- 
mas de la sociedad y de la familia. Los que en la comedia ur- 
bana, y en la de entretenimiento, y en el picante saínete hacen 
maravillas, le cautivan también. A todos les pone sobre su ca- 
beza, convencido de que, con ser ellos en conjunto y perso- 
nalmente tan grandes, no han pensado en arrogarse el mono- 
polio del arte escénico. El desestanco del teatro es un hecho 
incontrovertible. La escena es hoy un campo abierto á todas 
las tentativas, á todas las aspiraciones, á formas que cada cual 
presentará como le cuadre. No hay más que una ley de exis- 
tencia: agradar ó no al público, y ser ó no compatible con el 
interés de las empresas. 

Los que de otro campo hemos venido, y carecemos de abo- 
lengo dramático, no por eso nos detenemos tímidamente en el 
dintel de la casa de Taifa, ni menos pedimos un pase á quien ya 
lo querría para sí. Provincianos somos, ciertamente; pero hasta 
ahora, ninguna ley dispone que sólo los cortesanos pueden en- 
trar en la Corte. 

Y no nos hablen de incompatibilidad entre el arte de cons- 
truir dramas ó comedias y otras arquitecturas más ó menos si- 
milares. Está muy bien la afirmación de que tal autor acertó 
más en la novela, ó en la poesía, ó en la didáctica que en el 
teatro. Pero querer poner con esto valladares al humano es- 
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fuerzo; llegar hasta la añrmación de que las dotes del novela- 
dor ó del poeta estorban al conocimiento de la complicada 
armazón escénica, me parece de una tontería inefable. 

Cuanto sobre este particular han dicho algunos señores, ten- 
golo por crítica del género angelical. De esto puedo hablar á 
ciencia cierta, porque yo también he sido angelical. En mis 
verdaderos años padecí, como tantos, ese sarampión de las le- 
tras, que consiste en la fiebre del criticismo impertinente. Con- 
traviniendo la ley de la Naturaleza, por la cual el juzgar las 
obras del entendimiento es labor más propia de la madurez ex- 
perta que de la infancia presumida, lancé á la publicidad innu- 
merables escritos de ciencia literaria; me metía con todo el 
mundo, daba consejos á los mayores en edad, saber y gobier- 
no, y sostenía con pueril gravedad los mayores desatinos. Ver- 
dad que nadie me hacía caso, y por esto sin duda llegué á com- 
prender, con la ayuda de Dios, que por aquel camino no seiba 
á ninguna parte. Rasgué mi toga de juececillo literario, y bus- 
qué en la reflexión y en el trabajo la senda verdadera. 

Conste, pues, que eso de ser ó no ser autor dramático no 
significa nada para los que venimos del campo vecino, para los 
que vendrán después; y según mis noticias, vendrán, á Dios 
gracias, en mayor número de lo que se cree. Por mi parte, haré 
ó no haré más obras dramáticas, según me acomode. Ni en- 
greído por un triunfo, ni abatido por un desaire, subordino mis 
planes al buen ó mal éxito, ni menos á la petulancia de los que 
quieren llevar el padrón de autores sin haber podido, en una 
I larga vida de infructuosas tentativas, incluirse en él. 

Al fin y á la postre, el público es quien tiene las llaves del 
templo de Talía, y bien sabemos que lo abre para toda persona 
de regular entendimiento y buena voluntad. Sólo á los tontos 
les da con la puerta en los hocicos. Así ha sido siempre, y será 
por los siglos de los siglos. 
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Si Jesucristo hubiera podido descender á estas menudencias 
del arte, de seguro habría dicho: Siempre habrá majaderos 
entre vosotros. Condición es de la vida literaria el escucharles 
y sufrirles, respirando el mismo ambiente que ellos respiran. Y 
hay más; creo que son necesarios, y que sin ellos, la humana 
labor tendría menos vitalidad. Siempre sabia y previsora, la 
Naturaleza ha creado este légamo extensísimo de la majadería, 
para que fecunde los terrenos en que otras fuerzas crecen con 
más ó menos vigor. Las de menos savia parece que se robus- 
tecen con todo ese material de acarreo, que cae sobre ellas con 
intento de ahogarlas. 

No conservo, pues, en mí espíritu ninguna clase de rencor, 
fii aun de resentimiento, contra los que han escrito acerca de 
Los Condenados cosas que tengo por injustas y descorteses, 
alardeando de un rigor crítico en el cual no se ve proporciona- 
lidad entre la sentencia y los errores la cosa juzgada. Después 
de todo, en ello hay más ignorancia que malicia, y una y otra 
son accidentes comunes de la lucha por la existencia artística, 
ruda en todas las esferas del pensamiento, y en el teatro for- 
midable. Yo aseguro con toda ingenuidad, que esta excitación 
<ie la lucha produce en mi ánimo el contento de vivir, y me 
despierta ambiciones disparatadas, que en otras circunstancias 
no habría sentido seguramente. 

Y como no convienen escenas largas, ni prólogos desmesu- 
rados, aquí termino este. Al escribirlo, he creído cumplir un 
deber de conciencia, y dar una prueba de consideración al pú- 
blico en general, y particularmente á mis habituales lectores. 

Algo más podría decir referente al teatro y á su precaria 
existencia; pero quédese para otra ocasión, y con lo dicho bas- 
ca y sobra para hoy. 

B. PÉREZ Galdós. 

Madrid, Diciembre de 1894. 



ACTO PRIMERO 



Patio que separa las dos casas de Gastón. AI fondo, un muro de piedra^ 
de poca altura, con paso practicable á una callejuela. En el forillo, 
.paisaje, con fondo de altas montafias pobladas de pinos. A derecha é 
izquierda, las casas, de fachadas irregulares y techos muy apuntados. 
Mesa tosca de madera, sobre la cual^hay tazas, botellas y servicio de 
café, en desorden. En el suelo.una herrada. Un par de sillas 6 ban- 
quetas rústicas. Es de dia. Derecha é izquierda se entiende del es- 
pectador. 

ESCENA PRIMERA 

VICENTA y FRISCA, ocupadas en los quehaceres de la casa. La 
primera concluye de barrer el patio. La segunda entra por la derecha 
con una cesta vacía, en la cual Vicenta recoge el servicio; FELICIA- 
NA, por el fondo, en traje ansotano de lujo. 

Felic, ¡Hola, Vicenta 1... | Frisca! 

Vicenta. Buenos días, Feliciana Bellido. 

Frisca. ¡Mujer, qué hermosa estás! 

Felic. Ayer llegué. ¿Y qué tal? ¿Muy atareadas estos días? 
Vuestro tío, el primer ricacho de Ansó, sabe ser 
rumboso con sus huéspedes. 

Vicenta. ¡Ya lo creo! 

Fkhc. ¿y la otra sobrinita, Salomé? 

Frisca. En la cocina, friendo las truchas. 

Felic. Trabajáis sin descanso las tres. ¡Qué vida, qué cos- 
tumbres; qué esclavitud para el bello sexo!... ¿No 
entendéis? El bello sexo somos nosotras, las mu- 
jeres. 

Vicenta. ¡Ah, sí! 

Frisca. Ya, ya. 
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Felic. 

VlCBNTA. 

Felic. 
Frisca. 

Vicenta. 
Felic. 



Vicenta. 



PRISCA, 

Felic. 



Frisca. 

Vicenta. 

Felic. 

Frisca. 

Felic. 

Vicenta. 



(Examinando las casas.) ¡Cómo ha variado estol Y esa 
casona ha sido restaurada... 

La arregló el tío para la primera de nosotras que se 
case. Abajo tenemos el granero, el establo, •• 
¿Y nadie vive aquí? 

En lo de arriba, vive mi madre Mónica. 
La santa del pueblo. 

Sí, sí; Santamona, que tiene la manía de recoger en 
el monte ramos de hierbas aromáticas para adornar 
las habitaciones... (Riendo.) y ahuyentar los malos 
pensamientos. 

Sí. Hoy por ser la fiesta del bendito San Fedro, pa- 
trono de la villa, vendrá cargada de hojarasca muy 
linda. 

(Mirando por el foro.) For allí va. 
La encontré hace un rato. Volvía del monte, enga- 
lanada como la borriquita del Domingo de Ramos. 
¡Fobre santa, qué divina inocencia! 
(A su hermana.) ¿Traigo más agua? 
Sí. (Frisca se pone la herrada en la cabeza.) 
For mí, no os entretengáis. 
Con tu licencia. (Vase por el fondo.) 
Yo espero á tu tío. 

Hasta luego. (Vase por la izquierda, llevándose la loza en 
una cesta.) 



ESCENA II 

FELICIANA; BARBUES, por el fondo, con aire arrogante y voz al- 
tanera, la chaqueta al hombro, un garrote en la mano. 



Barbués. ¡Eh... Jerónimo!... (Llamando.) ¡Jerónimo Gastón! 

Felic. No ha venido aún. Ya no tardará. 

Barbués. (Válgate Dios con la pachorra! (Indignado, dando una 

patada.) [Zapa, contra-zapa! 
Felic. (Asustada.) ¡Jesús, qué genio de hombre! 
Barbubs. Ferdone usted, señora doña Feliciana. (Se descubre.) 

Tengo un genio muy áspero, el peor genio de Ansó^ 
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y de todo Aragón. ¡Le parece á usted que...! (Impa- 
ciente recorre la escena.) 

Felic. Sí: es tremendo. ¡No estar aquí Jerónimo cuando á 
usted se le ocurre venir! 

B\RBUÉs. Es que tengo que decirle cosas de remuchísima 
gravedad. 

Felic. Pues yo no vengo más que á ñrmar las cuentas de 
los bienes que Jerónimo me administra, y á pagarla 
visita á su sobrino y huésped, Santiago Paternoy, 
ese solterón venerable y reverendísimo que ha vuel- 
to de Francia con una buena porrada de cuartos. 

Barbués. Ganados honradamente en el comercio de nuestras 
lanas. 

Felic. De las de nuestras ovejas, querrá usted decir. 

Barbués. Eso... ¡zapa con las retólicas! 

Felic. No se enfade. (Con interés.) ¿Y es cierto que quieren 
casarle con una de las sobrinas de Gastón? 

Barbués. Con Salomé. 

Felic. ¡Pues vaya un partido que se calza esa mocosa!... 
Porque Santiago... cierto que no es muy joven... 
¡pero qué arrogante figura, qué gravedad! 

Barbués. Hombre más completo no nació de madre. Como 
que se dijo que iba para santo. 

Felic. De caballería, como el apóstol del propio nombre. 

Barbués. Y que repartía toda su riqueza entre los pobres. 

Felic. Para sentar plaza de Trapense. 

Barbués. Pero ahora sale con que la mejor de las trapas es el 
santísimo matrimonio. 

Felic. (Con malicia.) Diga usted, Barbués... No me gusta 
hablar mal de nadie, no. Pero... vamos, yo tengo 
mis motivos para creer que no se casará. 

Barbués. Y yo también. Como que... No, cállate, boca. 

Felic. Dígalo. 

Barbués. Usted habrá oído ciertos rumores. 

Felic. Y usted también. 

Barbués. Como que de eso quiero hablar hoy mismo á Jeró- 
nimo. 

Felic. En fin, de usted para mí (Secreteando), la sobrinita 
esa se perderá. 
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Barbués. Démosla por perdida. 

Fklic. ¡Ah! Fíese usted de las costumbres patriarcales, de 
la vida sencilla y honesta, disciplinada con rudos 
trabajos, en el encierro de este valle, que no es más 
que un bonito presidio. 

Barbues. ¿Reniega de su querida tierra de Ansó? 

Filio. ¡Tanto como renegar...! Ya ve usted, acato la tra- 
dición vistiéndome á estilo del país, Pero ¡ay! ¿cree 
usted que después de haber vivido en contacto con 
la ilustración, puede una acostumbrarse á la estre- 
chez de estas breñas innaccesibles, y al rigor de las 
costumbres ansotanas? 

Barbués. ¡Já, jal... Pues si tanto le disgusta su tierra, ¿á qué 
demonios viene acá? 

Felic. He venido á que mis niños^ respiren el aire puro de 
la montaña, y de paso inspecciono mis propiedades. 
Tengo mil y setecientas cabezas. 

Barbuss. Mil y pico de cabezas, y entre ellas una... muy mala. 

Felic. ¡Bah!... Pues crea usted que allá estaba mejor, en 
mi Zaragoza de mi alma, tratando con señoras y ca- 
balleros de la mejor sociedad. ¡Seis meses en com- 
pañía de mi prima Josefa, cuyo marido es catedrá- 
tico de Historia en el Instituto! Figúrese usted si ha- 
bré aprendido cosas. Al volver á mi patria, pueblo, 
costumbres, trajes,., parécenme... ¿á que no sabe 
usted qué?... parécenme... (Marcando la expresión) de 
la Edad Media. Usted no entiende el término. 

Barbüés. Ni falta... (Picado.) Significa que somos, como el otro 
que dice... salvajes. 

Felic. (Riendo.) No tanto... primitivos. 

BARBués. Primitivo es mi nombre. 

Felic. ¡Y qué bien le cae! Tiene usted fama de ser hombre 
de pasiones violentas, rencoroso, vengativo... 

Barbués. ¡Templado, decimos por acá! 

Felic. ¡Noblote!... Vamos, lo mismo que su hermano 
Alonso Barbués, el hombre más bravucón, más ñero 
y montaraz que había por estas tierras. Naturalmen- 
te, acabó mal. Le mataron, ¡pobrecito! Y para que 
todo resultase dramático y envuelto en el misterio... 
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medieval (así se dice), aún no se ha podido averi- 
guar quién fué el matador. 

BAKBués. i^orque no hay justicia, ni... (Reprimiendo su cólera.) 
Señora, no me busque el genio. 

Felic. (Apartándose.) ¿Estaremos seguros?... 

BARBués. Es que cuando me tocan esa tecla, ¡cógilis! (Apre- 
tando los pufios.) Señora, mire que... 

Felic. ¡Dios mío, qué hombre tan bárbaro!... (Corrigiéndose) 

en el buen sentido. Quiero decir... carácter enér- 
gico... 

Barbués. (Con virilidad.) Me zumban todas las ternillas del 
cuerpo. Es la dignidad; la gran bestia, señora, que 
patalea dentro de mí en cuántico le hacen cosquillas. 



ESCENA III 

DICHOS; GINES, que aparece medroso por el fondo, cuando Bar- 
bués dice las últimas expresiones. Entra recatándose. 



GiNés. 



Barbués^. 
GiNás. 

Barbués. 

GCNÉS. 

Barbués. 
Felic. 

GiNés. 
Felic. 

GlNÉS. 

Barbués. 



¡Válgame Santa Orosia bendita, abogada contra los 
malos encuentros!... ¡Éstos aquí... y Vicenta no!... 
¿Y cómo le doy á Vicenta la cartita para...? (Mirando 
á las dos casas.) 

(Sorprendido al verle.) ¡Eh!... ¿Quién es? 
(Con timidez.) Nadie, señor... digo yo. Buscaba á Vi- 
centa. Me prometió una trucha. 
¡Trucha! Eso eres tú... (Observándole fijamente.) Y yo 
voy á escabecharte con este palo. (Le amenaza.) 
¡Oh, señorl (Huyendo.) ¡Vicenta! 
¡Filíete! 

(Conteniéndole.) Busca á Vicenta. Será tal vez su 
novio... 

(Temblando.). Sí, señora... su... novio... 
Búscala por ahí. (Señalando á la derecha.) 
Voy... ¡Gracias!... ¡Qué ñera de hombre!... (Entra en 
la casa de la derecha.) 
(Que le ha examinado con atención.) ¿Ve usted ese dan- 



Felic. 

Barbués. 

Felic. 

Barbués. 

GlNÉS. 



Barbués. 

GiNÉS. 

Barbués. 



GiNÉS. 



Barbués. 

GlNÉS, 

Barbués. 
Felic. 

GiNÉS. 
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zante? Apostaría que es de la cuadrilla de vagabun- 
dos que tanta guerra dieron por acá el año pasado y 
el otro... Pues ahora... pongo mi cabeza á que este 
pájaro anda en la compañía de un sujeto sospecho- 
so... pero muy sospechoso, que suele morar en la 
Canal de Berdún, ó en Biniés, y en ciertas épocas 
del año, se corre por los montes de Ansó hasta los 
puertos. 

(furiosa.) ¿Su nombre?... 
José León le llaman. 

(Asombrada.) José León... (Queriendo disimular si» 
asombro; se turba.) Ya... José León.«. 
(Que ha notado su turbación, la mira fijamente.) Vamos..., 
que le conoce usted... 

(Por la derecha, con una rebanada de pan y una trucha^ 
comiendo.) Gracias á Santa Orosia bendita, di la car- 
ta á Vicenta, y ella me obsequió con esta bendití- 
sima trucha. 

(Abalanzándose á él.) Ven acá, títere. 
¡Ay, ay! 

Dime la verdad, ó te mato. (Le coge por una oreja.) 
¿Andas tú en compañía de ese que llaman José León,, 
habitante en las huertas de Biniés? 
No... digo, sí... Es mi amigo... No vivimos ya en las 
huertas; nos hemos venido más acá, á las ruinas del 
Temple, junto á Santa Lucía... ¡ay, ay! 
Ya le diré yo á Gastón qué clase de avechuchos en- 
tran en su casa. 

Señor, yo soy un hombre honrado. 
Largo pronto de aquí, si no quieres que... 
¡Deje al chico, por Dios! ¡Pero qué feróstico y 
qué...! 

Con "permiso... ¡Pies, para qué os quiero!... (Vasc 
corriendo y comiendo.) 
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ESCENA IV 



BARBUES y FELICIANA 



Felic. 
Barbués. 



Fklic. 

Barbués. 

Felic. 

Barbués. 

Fblic. 



Barbués. 

Felic. 

Barbués. 

Felic. 

Barbués. 

Felic. 



Barbués. 



Felic. 
Barbués. 



Va como el viento. 

(Cogiéndole una mano.) Venga usted acá. ¡Eh, no se 
me vuelva atrás ahora! La señora doña Feliciana Be- 
llido, cuando nombré á José León, se puso un po- 
quitito colorada. 
¿Yo?... 

Usted... jZapa!... No me lo niegue. 
¿Yo, por qué? 
Usted le conoce. 

No tengo por qué negarlo... la verdad... le conocí 
en Zaragoza y en Sangüesa, hace dos años, si no re- 
cuerdo mal. 

¡Ajajé!... Poco á poco se va descubriendo... Y díga- 
me... A ver si es cierto lo que sospecho. 
¿Qué? 

Que ese José León, no se llama José León. 
¡Ah!... No sé... 

Haga memoria, señora doña Feliciana. 
Bueno..* pues, sí, tengo una idea... Yo le traté muy 
poco; pero lo bastante para comprender que es hom- 
bre nacido en altas esferas, y de educación muy es- 
merada. En Sangüesa se decía que, por querellas de 
familia, por un duelo, ó no sé qué, ocultaba en es- 
tas apartadas tierras ^u verdadero nombre y calidad. 
Total... que anda huido... y nuestras montañas le 
sirven de burladero contra la justicia de por allá... 
¿Pero no sabe usted lo mejor? Ese perdulario, con 
visos de caballero disfrazado, es el que le birla la 
sobrinita á Gastón, ¡já, já! 
Eso ya lo sabía. 

Y por sospechas de cosa más grave, tengo yo entre 
ojos á ese... (Viendo venir á Gastón y á Patemoy.) {Si- 
lencio! Aquí están ya Jerónimo y su huésped. 
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ESCENA V 



DICHOS; GASTÓN y PATERNO Y, por el fondo; poco después 
VICENTA y FRISCA 



Felic. 
Gastón. 

Patern. 
Barbues. 

Gastón. 



Patern. 

Felic. 



Patern. 



Gastón. 



Vicenta. 
Gastón. 

Patern. 

Gastón. 
Felic. 



¡Gracias á Dios! 

(Riendo.) ¡Oh! aquí está la viuda corretona (Saladán- 
dola), mi señora...! 

(Saludándola.) ¡Está aquí mi señora doña Feliciana! 
(Incomodado.) ¡Y aquí está mi señor don yo, espe- 
rándoos hace un siglo! 

(Rechazándole y volviéndole la espalda.) ¡Déjame en paz! 
(A Vicenta y Frisca, que entran, la primera por la izquier- 
da; la segunda por el fondo, con la herrada en la cabeza.) 
Oye tú... y tú... Ordeno y mando... (Deteniéndose 
para consultar con Paternoy.) ¿Te parece que vistamos 
de gala á Salomé? • 

Me parece muy bien. 

(Riendo.) Vamos, ni en cosas tan pequeñas se decide 
aquí nada sin consultar... (Por Paternoy) al Concilio 
de Trento. 

Se empeñan en que he de tener aquf poder abso- 
luto, ast en lo espiritual como en lo temporal, y... 
ya ve usted... no me gusta mandar, pero me resig- 
no... y mando... y me obedecen... y soy el tirano 
por fuerza... 

(A sus sobrinas.) Ya lo habéis oído... La basquina 
nueva y los manguitos bordados; las alhajas de su 
tía... Encargaos las dos de vestirla, y de ponérmela 
como un sol de guapa. 
Bien, señor. (Se retiran, y Gastón las detiene.) 
¡Ahí... y luego irá con nosotros á la plaza. (Consul- 
tando á Paternoy.) ¿No es eso? 

Sí, sí... á bailar un poquito. (Vanse Vicenta y Frisca 
por la derecha.) 
¿Y usted, Feliciana? 
(A Paternoy, festivamente.) Dígame, señor Pontífice 
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Máximo, ¿puede una viuda honesta dar nn par de 
vueltas por el corro del baile? 

Patern. En usted no mando yo. 

GiLSTÓN. Dile que sí. En honor al santo patrono San Pedro, 
bailará conmigo. 

Patern. En todo caso, cenará usted con nosotros. 

Felic. (Oh, no, gracias! Al obscurecer me voy á mi gran- 
ja del Temple, donde pasaré la noche y el día de 
mañana. 

Gastón. ¿Tan lejos? 

Patern. ¿Teniendo casa en el pueblo? 

Felic. Voy para que mis niños corran y brinquen en la 
huerta, que es hermosísima . 

Barbués. Mala vecindad tiene usted en las ruinas del cas* 
tillo. 

Felic. ¡Las ruinas! ¿Pues qué hay allí? 

Barbués. Por temporadas se dan bandidos. 

Felic. ¡Jesús! 

Gastón. ¡Cómo desbarras, Primitivo! (A Patcmoy.) Tú, mán- 
dale á este bruto que cierre la boca. 

Barbués. Lo que has de mandarle á este tonto es que abra 
las orejas. ¡Pues no es poco urgente, en gracia de 
^ Dios!... (Queriendo llevarle aparte.) Con permiso... 

Gastón. (Resistiéndose.) ¡Al demonio con tus urgencias! La 
señora viudita me aguarda parji firmarme las caen- 
tas de administración. 

Felic. Verdad. Ya no me acordaba. Entremos un momen- 
tito. 

Gastón. Por aquí. (Entran en la casa de la derecha.) 



ESCENA VI 

BARBUÉS, PATERNOY 

Barbués. Pues este majadero de Gastón no quiere oirme, ha- 
blaré contigo. 

Patern. (Sentándose meditabundo, algo fatigado.) Di lo qne 
quieras. 
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BARBUés. (Que permanece en pie.) Allá voy. Dispensa la curio» 
sidad, Santiago de mi alma. Pero te quiero, y... 
Vamos á ver, ¿es cierto que te casas con la sobri- 
nita? 

Patbrn. Hombre... ¡qué sé yo!... La chiquilla me gusta, y 
aunque le doblo la edad, podría ser que... Verásr 
hace más de quince años, más, s(... antes de irme á 
Francia... cuando yo era un mocetón y ella una 
criatura que levantaba del suelo tanto así, iba con- 
migo al monte á coger avellanas. Yo charlaba con 
ella en lenguaje infantil... c¿quere niña mí?» Esta 
me encantaba. Y ella: «yo tigo, yo tigo, siempre ti- 
go.d ¡Me quería más la chiquilla!... 

Barbubs. Pues ya no te quiere. 

Patbrn. ¿Tú q ué sabes? 

BARBués. Has estado ausente el tiempo necesario para que la 
niña crezca y se despabile... y ahora, cuando sube 
al monte, en vez de coger avellanas maduras, coge 
hombres verdes. 

Patsrn. ¡Barbuésl 

Barbubs. Lo dicho, dicho... ¿Pero no has visto mi impacien- 
cia, mi comezón por coger de mi cuenta á Jeróni- 
mo, y quitarle de los ojos las telarañas, que j^o le 
dejan yer su deshonra? 

Patbrn. ¡Deshonra! (Exaltándose.) Barbués, corazón duro^ 
alma seca, lengua dañina, eso no es verdad. (Le agarra 
violentamente por la muñeca y le sacude. Pero se domina 
de improviso con poderosa voluntad.) ¡Oh!... Pierdo la 
calma... yo, que había hecho propósito de no inco- 
modarme nunca... (Con frialdad, sentándose de nuevo.) 
Sigue. 

Barbués. Pues revolotea por aquí un gavilán, que ha hecha 
presa en la chica. 

Pai»n. ¡Mira lo que dices! 

Barbués. Rumores de deshonra han llegado á estos oídos.... 
Estos ojos algo vieron también, no diré dónde ni 
cuándo, en la noche obscura. 

Patbrn. (Después de una pausa.) ¿Y quién es... él? 

Barbués. ¿Has oído hablar de un tal José León? 
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Patbrn. (Recordando.) José León... ¡Ah, s(I Buena presencia, 
aire de persona fina, despejado él... sí, sí. 

Barbués. Endemoniada la tiene ese pillo. Si tú le oyes hablar ^ 
te engatusa también, y te vuelve loco. Porque no 
hay otro de más sal en la mollera» ni de mis pron- 
titud y soltura en el voquible. ¡Pero á mil... (Con 
misterio.) Y si yo te dijera en confianza, Santiago..* 

Patern, ¿Qué? 

Barbués. Pues... sospecho que ese hombre tuvo arte y parte 
en la muerte de mi hermano Alonso. 

Patern. ¿De veras? 

Barbues. y en el incendio de tus casas, de las casas de losPai- 
ternoy, en Hecho. 

Patern. (Flemático.) ¿Sospechas nada más? 

Barbués. Corazonadas que á mí no me engañan. Mi corazón 
sabe mucho, y yo le creo como á la palabra de Dios. 
Si ese tunante me hurga tanto así, te juro que k 
quito de en medio en menos que se dice. 

Patern. ¡Rencoroso! ¿Cuándo ha sido cristiano castigar un 
crimen con otro crimen? 

Barbués. Ojo por ojo. 

Patern. Pues qué, ¿ya no hay justicia? 

Barbués. (Con gran energía.) No. 

Patern. ¿No hay tribunales? 

Barbués. No. 

Patern. (Recobrando su calma.) Pues mejor. Deja que le cas- 
tigue Dios si lo merece. 

Barbués. Anda, que con esas... tiologiaSj tu rinconcico del 
Limbo no hay quien te lo dispute. Te birla la mu- 
chacha y encima le das chocolate con mojicón. 

Patern. No seas bruto^ y óyeme tranquilo. Indagaremos, 
buscando la verdad, la evidencia. Si ello resulta 
como tu malicia lo cuenta, ¿qué remedio tengo mas 
que conformarme? Te diré: hace más de un año que 
se inició en mí el hastío del trabajo mercantil, el asco 
de las riquezas, la repugnancia de las mil vanidades 
que componen esto que llamamos mundo... Sentí 
anhelos de vida religiosa, austera... Al principio^ creí 
que esto era como un empacho, el dejo amaino de la 
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refinada civilización que nos rodea. sYo estoy mo» 
nomaniaco, yo estoy enfermo,» me decía... Vineá 
mi país natal, donde los hombres son tan inocentes 
como bravia la Naturaleza, y aquí no tardé en sen- 
tirme curado, á mi parecer. Ver á Salomé y cambiar 
de ansiedades, fué todo uno... ¡Matrimonio, una 
mujer hermosa y buena, mi casita, hijos...! ¡Qué en- 
canto! Y cátate que cuando más encariñado estoy 
con tan risueñas imágenes, vienes tú, y me echas en 
el oído este veneno, y en el alma estas hieles... (Sus- 
pirando fuerte.) Pues aquí me tienes otra vez solici- 
tado de aquella idea que juzgué insana, y ahora veo 
que fué sugerida por Dios. A ella me atengo, á Dios^ 
al claustro, á la paz y á la purificación del alma. Lo 
que creí falsa vocación es la verdadera, sí. (Leván- 
tase y se expresa con ardor.) ¡Ahí Si me pierdo, Bar- 
bués amigo, no me busques, donde haya bullicio,, 
placeres, cariños mundanos; búscame donde haya 
soledad, penitencia, pobreza voluntaria y sacrificio... 
Cierto que tu revelación me causa algún trastorno. 
¿Pero qué es ello? Nada. Un relámpago de ira ó des- 
pecho, remusguillo del amor propio, un poco de do- 
lor aquí, y después... calma otra vez; esa calma de 
que sólo goza el que posee la verdadera salud. 
BxRBtJés. (Con entusiasmo, descubriéndose.) ¡Santo, santo, san- 
to!. •. ¡Hosanna.,. Alleluia,., (Bendiciéndole cómica- 
mente.) Benedictus.». in nomini potril.,. 

ESCENA VII 

DICHOS; SANTAMONA, por el foro, trayendo en ambas manos 
matas de diferentes plantas. Al mismo tiempo, FELICIANA y GAS- 
TÓN, por la derecha; al fin de la escena, VICENTA. 

Samtam. (Risuefia, avanzando con lentitud.) La paz de Dios sea 

coa todos. 
Gast^. (Recibiéndola con alegría.) ¡Oh, la santita del pueblo! 
Feuc ¡Santamonal 
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Barbués. Ya tenemos aquí toda la corte celestial, 

Gastón. ¡Anda, anda! Cargadita de hierbas olorosas, para en- 
galanar las viviendas. 

Felic. Para sanearlas y espantar los pecado^, ¿verdad? 
(Apártase con Paternoy á la derecha del proscenio.) 

Santam. (Dejando las ramas sobre la mesa^ y escogiendo matitas 
que distribuye.) Esto no es más que un recreo de los 
ojos y el olfato. Suele pegarse algo á la voluntad. 
(Da un ramito á Gastón.) Toma, vejete, harto de go- 
ces. Tomillo. Es muy bueno contra la gula y el em- 
pacho de felicidades y riquezas. 

Gastón. (Poniéndoselo en el pecho.) Dame acá. 

Santam. (A Barbués.) Toma tú, cascarrabias. Mejorana. Ex- 
celente contra la ira y los berrinches. 

Barbués. Venga. (Como todos los demás, se lo puso en un ojal.) 

Felic. (Aparte, á Paternoy, á la derecha del proscenio.) Nada le 
falta á mi querido Ansó para ser un pueblo medie' 
val, (Marcando bien la palabra, con pedantería.) Trajes 
medievales, costumbres medievales, rudeza y pa- 
siones de lo más primitivo. Completan el carácter 
unas miajas de bandidos; y en ñn, para que resulte 
Edad Media completísima y perfectísima, también 
tiene su santa. 

Patern. (Pasando al centro de la escena para saludar á Santamona, 
á quien besa la mano.) La inocente y angelical ancia- 
nita, en quien Dios mora. 

Gastón. Santa, sí, orgullo y alegría de Ansó. 

Santam. Santiaguillo, chico... espejo de los ángeles, Dios te 
bendiga. (Le pone las manos sobre el pecho.) Y á tí, 
Feliciana, Dios te guarde. 

Felic. (Con ligera inflexión festiva.) Amén,,, ¿Y para mí, no 
hay un ramito? 

Santam. (Sigue escogiendo matas.) Ahora. (A Paternoy.) Toma 
tú. Enebro. Preciosísimo contra la soberbia. 

Patern. ¡Soberbio yo! (Rien todos.) 

Santam. Contra el ñu jo de mando y el querer gobernar á 
todo el mundo. 

Patern. ¡Qué cosas tienes! (Risas.) 

Felic. ¿Y yo?... 
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SABfTAiL. Para tí... toroogü y rada mezclados. Cosa bnoia 
contra la presoncióa. 

Feuc (Riendo a» todos» j pottcndose d nao es d scbo.) 

¡Qué graciosa! ¡Sí yo no prcsonx)! (RioMir kjamo de 
boMamas.) 

Gastór. ¡Ea, á la plaxa! 

Feuc Animada está la gente. 

Saktam. Corred á la fiesta, bailad, diTertíos sin «hender 
¿Dios. 

Gastóii. Vamos. (A ViccnU qnc ha. safido por U dcredu.) ¿Y 
Salomé? ¿TodaTÍa componiéndose? 

ViCEimL. Sí, señor. 

Gastón. Tú, Ménica, dale prisa» y échala para allá. 

Sautav. Sí, sí. (Se senU fatigada. Salen primero FefidaBA y Gas- 
tón. Patemoy y Barbocs les si^en.) 

PA-notN. (Con tristeza.) Urge informar ¿ Jerónimo... 

BarbuÉS. (ViTamcnte, qacriendo adebntarsc.) Ahora mismo. 

Patcrn. (Deteniéndole.} No... al regreso del bafle. 

SAlfTAM. (Dcspacs de agnaidar á que se alejen.} ¿Pero qué hace? 

VicEirrA. Ya está Testida. Pero dice que no m á la plaza, 
como no la lleven muerta. ¡PobreciUa! Tan pronto 
llora, como se pone de rodillas, con las manos así, 
rezando... Da pena verla y oiría. 

Santam. Dfle que estoy aquí. Puede bajar sin miedo. 

Vicenta. (Mirando por la puerta de la derecha.) Ya viene. 

Santam. Vete á tus quehaceres. (Vase ViccnU por la dcredia.) 



ESCENA Vni 

SANTAMONA; SALOMÉ, qne aparece por U derecha en üaje de 

gala. Revela consternación y sobresalto, y se detiene en la puota, 

temerosa de encontrar gente. 



Santam. Ven mujer... Aqui me tienes ya. No hay nadie» 

Todo el pueblo en la plaza. 
Salomé. (Avanzando on poco.) ¿De veras no hay nadie? ¡San- 

tamona de mi alma! Tú que eres una santa, alma. 
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de Dios, conciencia pura, dime, aconséjlime... sáca- 
me de esta tribulación. 

Santa H. A eso he venido. 

Salomé. ¿Qué debo hacer? 

Samtam. (Con dulzura, unción y cierto gracejo delicadísimo en toda 
la escena.) Confesar la verdad, la verdad entera, 
niña... Pero siéntate. (Salomé se sienta en una ban- 
queta muy baja, apoyando los codos en las rodillas de 
la santa.) Por lo poco que me dijiste anoche en la 
cocina, por otro poquito que yo he sabido, y otro 
poquito que adiviné... entiendo, hija mía, que 
tu alma está dañada. Para limpiarla, confesión.r 
Siéntate. 

Salomé. ¡Ay, no puedo, no puedo! 

Santam. (Remedándola.) (No puedo, no puedo 1 Señal de que 
el daño es hondo. Vamos á cuentas. Jerónimo bebe 
los vientos por casarte con tu primo, hombre sin 
par, hombre extraordinario, que... 

Salomé. (Interrumpiéndola.) No necesitas alabarle. Yo... 

Santam. Clarito: que con todo su mérito, no te agrada ser sa 
esposa. 

Salomé. Es que... 

Santam. (Haciéndola callar.) Ya sé... Tienes tus razones. Quie- 
res á otro hombre. No; si hasta aquí no hay pecado. 
Pero has de corresponder á la lealtad de Santiago 
con tu lealtad; es preciso que á tu buen tío, sin pér- 
dida de tiempo, le digas la verdad. 

Salomé. (Con desaliento.) ¡Imposible... imposible!... 

Santam. ¡Ay! es que tu amor es deshonroso, es que... Hija, 
no llores; serénate y hablemos con calma. Si es muy 
sencillo, tonta. Vas á tu tío y le dices: t Querida 
tío... yo...» (Salomé, consternada, hace enérgicas denega - 
ciones con la cabeza.) ¿No te atreves? Bueno, bueno; 
¡pobrecilla! (Acariciándole las mejillas.) Ea... pues vas 
á confesármelo todo á mí. 

Salomé. A tí sí, viejecilla de mi alma... Pero decírtelo yo... 
contarte... 

Santam. Ya. Eres como los chicuelos que van á confesarse 
por primera vez. Creen que son grandes pecadores. 
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y^como el cura no les pregunte, no hay modo de 
sacarlos una picardía del cuerpo, 

Salomé. Así soy. 

Santam. Bueno. Yo iré preguntando. Lo primero, díme: 
¿cuánto tiempo hace que conociste á ese hombre? 

Salomé. Tres meses. Fué la víspera de Pascua, Sábado 
Santo. 

Santam. ¿Dónde? ¿cómo? 

Salomé. Bajaba yo del monte mirando al suelo... Buscaba 
una aguja de media que se me había perdido... De 
repente se me apareció él junto á un matorral que 
ardía. Creí verle salir de en medio de las llamas, 
negro, echando fuego por los ojos. Tuve mucho 
miedo. 

Santam. Parecería el demonio. 

Salomé. Un demonio... bien parecido. 

Santam. Ya... En fin, que tiznadito y todo , te habló, le ha- 
blaste. 

Salomé. Sí; su habla me pareció la más bonita que yo había 
oído en mi vida. El acento sonábame á música que 
venía de muy lejos; y lo que decía, la substancia, 
el... la... 

Santam. Ya... la miga... el alma, la... 

Salomé. ¡Era de una novedad para mí!... ¡Y todo tan pre- 
cioso!... Santamona, vamos... tan rebién parlado, 
que me tenía el alma suspensa y como entontecida. 

Santam. £1 demonio tiene mucha labia. En fin, que un día 
y otro, volviste al monte en bujca de la aguja que 
se te había perdido. 

Salomé. Sí. 

Santam. ¿Y á cuántos días del encuentro empezaste á que- 
rerle? 

Salomé. Pues... (Pausa. Mira al suelo» jugando con sus dedos.) 
Desde el primer día. Al cuarto de hora de hablarle, 
ya le quería... Mira tú qué raro. ¡Ay, madre Santa- 
mona, tú que te has pasado la vida sirviendo y ado-r 
rando á Dios, no comprendes este querer de la mu- 
jer al hombre y del hombre á la mujer; este fuegq 
que viene al alma de repente, y como si las palabras 
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fueran rama seca, y el mirarse un viento muy fuer-» 
te, fú... ú... ú... allá va la llamarada! 

Santam. ¿Que no lo comprendo?... Por eso me lo expli- 
cas tú. 

Salomé. V yo te pregunto: ¿el querer es siempre así? Esto 
de enloquecer una, y ver delante á la persona no- 
che y día, y hablar con ella ausente, y presente no 
saber qué decirle; y alegrarse una de estar triste, y 
llorar cuando debiera reir, y preferir la deshonra, la 
muerte, á que no nos quieran... ¡Ay, yo no sé! Díme 
tú: ¿de este modo quieren todas las personas? 

Santam. (Riendo;) Creo que sí, sobre todo, la primera y la úl- 
tima vez. 

Salomé. (Con viveza y asombro.) ¿Pero se quiere más de una 
vez? No, Santamona, eso sí que no te lo admito. Se 
quiere una vez sola, y cada alma no tiene ni puede 
tener más que un amor. 

Santam. Dejemos eso, que nos marearía la cabeza, y sigamos 
nuestra confesión. Lo más delicado entra aquí. 
¿Siempre le has visto en el monte? 

Salomé. Precisamente en el monte... 

Santam. Vamos, un poquito más acá... Quizás en el campo 
de Garcés, al otro lado del Veral... 

Salomé. ;A1 otro lado...? (Dudando.) 

Santam. Ó al lado de acá, en el campo de lino... 

Salomé. Me parece que sí... 

Santam. Luego... Pasaba el río... 

Salomé. ¿El río...? No sé... ¡Llevaba tan poca agua...! 

Santam. Y os veíais quizás en el robledal de abajo... 

Salomé. Pues sí, algún ratito... 

Santam. ¿Siempre de día? 

Salomé. Alguna vez entre día y noche. 

Santam. ¿Entre día y noche? ¡Cómo se entiende eso! ¿Había 
obscuridad? 

Salomé. Obscuridad, sí; pero yo no sabía la hora. Arriba, en 
el cielo, muchísimas estrellas, y allá, el lucero de la 
mañana. 

Santam. ¡De la mañana! 

Salomé. Es que madrugábamos. 
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Santam. Ya... ¿Algunas noches, dime la verdad, no te saliste 
descalza de tu casa, y bajaste al huerto, que sólo está 
separado del robledal por una tapia bajita? 

Salomé. A ver si recuerdo... ¿Una tapia dices?... 

Santam. Sí... fácil de saltar. 

Salomé. Si está caída... Con la obscuridad, yo no podía ver 
hasta donde llegaba. 

Santam. ¿Y no recuerdas... aguza la memoria... si alguna vez 
estuviste de palique la noche entera? 

Salomé. ]Ah! no, Santamona, no digas eso. ¡Qué cosas tie- 
nes! Pues nada más que désde las diez, hasta que nos 
daba en los ojos la claridad... 

Santam. ¿Del día? 

Salomé. No, no; debía de ser la luna. Sí, ya me acuerdo: eran 
noches de luna, y noches muy cortas, pero muy cor- 
tas... 

Santam. |Ay, hija de mi alma, estás perdida, perdida sin re- 
medio si no vuelves en tí; pero pronto, pronto! Has 
de saber que ese hombre... 

Salomé. ¿Qué? 

Santam. ¿Se llama José León? 

Salomé. Sí. 

Santam. Pues cuantos le conocen no dicen*de él cosa buena. 
¿No has oído que su primera aparición en el país fué 
en una cuadrilla de cómicos ó danzantes? 

Salomé. Para disfrazarse mejor. 

Santam. ¿Y no sabes que en la Canal anduvo acompañado de 
gente mala, y que por esto alguien le cree autor de 
la muerte del pobre Alonso Barbués? 

Salomé. Eso sí que no es verdad, no, no. Yo te aseguro, ma- 
dre Mónica, que José León es un caballero. Tiene 
mucha idea, mucha, y entiende de mil clases de tra- 
bajo. 

Santam. ¿Caballero y trabajador? ¡Qué maravilla! ¿Y si con 
todas esas prendas resultara que es tan malo como 
dicen? 

Salomé. Eso no es posible. Pero si fuese malo, casi, casi, me 
alegraría un poquito. 

Santam. ¡Jesús! 
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Salomé. Para hacerle yo bueno. Creo que lo había de conse- 
guir. Pero no es malo, no. Es desgraciado, y por des- 
graciado le quiero más. (Con entusiasmo ardiente.) Por 
sus desdichas le quiero, por sus persecuciones, por su 
resignación para sufrirlas, por su esperanza de ganar 
conmigo la dicha y la paz. Por eso le quiero, y me co- 
mería á bocados á quien le tocase al pelo de la ropa. 

Santa M. Bueno Y dime otra cosa: ¿no ha pasado por tu ma- 
gín la idea de que José León quiera á otra mujer? 

Salomé. (Con asombro.) ¡A otra! (Con ira.) ¡Á otra! (Levántase 
furiosa, apretando los pufios.) Santamona, mucho te 
quiero; pero si me lo vuelves á decir... 

Samtam. j a y, qué tonta! 

Salomé. ¿Por qué me lo dices? 

Santam. Hija mía, no añrmo nada. Dije tan sólo que podías 
creer que te quiero á tí sola, y luego resultar... 

Salomé. ¡Me has hecho un daño!.... ¡Querer á otra!... Entre 
bromas y veras me has clavado un puñal en el co- 
razón. 

Santam. Pues, hija, de poco te asustas. Ea, ten juicio. (Le coge 
las manos.) jPobrecita de mi alma! siento decírtelo, 
pero no hay más remedio. Estás condenada. 

Salomé. ¡Condenada! La Santísima Virgen me ampare. Tú, 
Mónica mía, no me abandonarás. 

Santam. ¡Abandonarte! ¡Nunca, nunca! Iré contigo á donde 
tus errores y el pecado te lleven. Si Dios te diera la 
felicidad, no me verías junto á tí; pero como te da 
la desgracia y el castigo, donde quiera que estés, ten- 
drás á esta pobre vieja para infundirte valor y fe, y 
enseñarte el camino del bien. (Se abrazan y besan llo- 
rando.) 

Salomé. ¡Oh, qué buena eres, santa de Ansó! 

Santam. (Con resolución, levantándose.) Animo, hija mía. No 
perdamos tiempo. Resolvamos algo. ¡Ay, si tuvieras 
tú valor y arranque para una cosa que voy á propo- 
nerte! 

Salomé. ¿Qué? 

Samtam. Á ver si puedes... Prométeme no ver más á ese 
hombre. 
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Salomé. ¡No verle más! ¡Ay, santica, dime que te prometa 
morirme, y verás qué pronto lo cumplo! 

Santam. ¿Acaso piensas verle pronto... hoy?... 

Salomé. (Después de vacilar.) Sí. 

Santam. ¿Dónde? 

Salomé. No me riñas... Aquf • 

Santam. ¡Oh! 

Salomé. Aguarda... Con Ginés me mandó una cartita. .. Dice 
que quiere hablarme, aprovechando la ocasión de 
estar todos en la plaza. (Aparecen por el fondo Jtisé 
León y Ginés. Exploran la escena recelosos, sin pasar de 
la puerta.) 

Santam. (Sin verá los hombres.) Salomé, niña querida, no le 
recibas. Por la Santísima Virgen, escóndete. Yo le 
diré que no estás. 

Salomé. No puede ser; te digo que no puede ser. Vendrá, y 
he de verle aunque me maten. 

Santam. (Mirando hacia el fondo.) ¡Ah!... ¡Aquí están!... ¡No 
tienes salvación, hija roía! 



ESCENA IX 

SALOMÉ, SANTAMONA, JOSÉ LEÓN y GINÉS 



Salomé. Aquí estoy... Entra... No temas. 

GiNBS. (Examinando el foro.) Hasta los gatos están en la pla- 
za. Con todo, es gran temeridad... 

J. León. (Bruscamente.) ¿Quién es esta vieja? 

Salomé. ¿No la conoces? La santa del pueblo. 

J. León. (Fijándose en Santamona y recordando.) ¡Ah! Es la an- 
cianita que corta ramos en el monte. 

Ginés. Y la que reparte pan á los necesitados que vivimos 
valle abajo. 

J. León. Ya. Sí, te he visto en Santa Lucía. ¿Y tú, me has 
visto á mí en alguna parte? 

Santam. Sí, en la iglesia. 

J. León. (Riendo.) ¡En la iglesia! 
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Santam. y en un altar. 

J, León. ¡Já, já!...' 

Santam. En un altar, á los pies del Arcángel San Miguel. 
(Ríen.) 

J. León. Según eso, soy el demonio. ¡Bromistas son las san- 
tas del día! 

GiNés. ¡Si nos quiere mucho! 

J. León. ¿Pero de veras eres santa? 

Gines. Santa, sí; y yo, humilde pecador, le beso la orla del 
vestido. (Se la besa.) 

Santam. ¡Quita allá, farsante! 

GiNÉs. Santamona bendita, haga su merced un milagro. 

J, León. ¡Já, já!... El milagro de que no venga nadie mien- 
tras hablo con Salomé. 

GiNÉs. Eso, 

Salomé. (Mirando por el foro.) Soledad completa. 

Santam. El milagro que yo haría, si pudiera, grandísimos tu- 
nantes, sería volveros personas honradas. Salomé, 
hija mía, entra en tu casa; no escuches las palabras 
engañosas de este hombre. 

J. León. ¿Por qué, sin conocerme, me juzgas así? 

Santam. ¡No sé!... Yo me meto en mi casa. 

Salomé. Quédate... Hablaremos delante de tf. (A José León.) 
Santamona me quiere, y no nos hará traición. 

Santam. No temáis que os denuncie, ni esperéis que os am- 
pare... Por eso me voy... ¡Adiós! (A Salomé.) ¡Siem- 
pre te quiero! Seré contigo en la desgracia. (La abra- 
za. Mientras se despidan en una corta escena muda, José 
León y Ginés siguen el diálogo.) 

GiNÉs. ¿Quieres que vigile la calle, y te guarde la retirada? 

J. LEÓN. ¿Para qué? Me basto y me sobro. Puedes volverte. 

Ginés. ¿A Santa Lucía? 

J.León. Irás antes á Biniés. Hay que acabar la mudanza. 
Recoge lo que allá quedó, y tráetelo pronto. 

Ginés, Está bien. (Vase por el fondo.) 
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ESCENA X 

SALOMÉ, JOSÉ LEÓN 



J. León. Mejor es, sí, que hablemos sin testigo. 

Salou¿ (Mirando por el fondo con temor.) No sé por qué, hoy 
me asusta la soledad. 

J. LxÓN. ¿Quieres que vengan? 

Salomé. (Con temor.) ¡No, no! 

J. León. Pues á mí no me importa. (Alzando la voz.) ¡Señor 
Gastón, señor Paternoy, vengan, si gustan, á oírme 
decir al ángel de esta casa que ha llegado la hora de 
abandonarla! 

Salomé. ¡Oh, no... es muy pronto, León! Déjame pensarlo. 
¿Pero qué... tú mismo no temes...? 

J. Lbón. ¿Yo? ¿Qué he de temer yo teniéndote á tí, á tí que 
eres mi fe, mi fuerza, el estímulo de esta voluntad 
que á nada se rinde...? (Impaciente.) £a, prepara 
todo. Tu ropa de diario. No saques alhajas, ni ves- 
tidos de lujo. A las diez te espero en el robledal. 

Salomé. ¿Esta noche?... ¡Qué prisa!... No, no. 

J. León. ¿Por qué te asustas?... ¡Ah! sin duda, alguien te ha 
trastornado refiriéndote las mil patrañas que corren 
acerca de mí. Estos pobres ansotanos han hecho de 
José León un héroe de romance, de esos que cantan 
y venden los ciegos en las romerías. Que me como 
los niños crudos; que soy de sangre real, pero con un 
sin fin de demonios metidos en el cuerpo; que sé 
volar por los aires, ó desaparecer como un espíritu, 
ó filtrarme en las entrañas de la tierra; que he come- 
tido mil crímenes, muertes, incendios, qué sé yo... 

Salomé. (Riendo.) ¡Qué lindos disparates! No, no eres ende- 
moniado, ni criminal. Silo fueses. Dios no habría 
permitido que yo te quisiera como te quiero. Pero 
hay en tí... ¿lo digo? hay en tí un secreto, un... no 
sé decirio. 

J. Ljión. Misterio. 
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Salomé. Eso es... ;S¡ no sé hablar!... Vamos, eres como una 
mascarita que no quiere enseñar el rostro. 

J. León. No hay tal, hija mía. Pero si lo sabes todo, y para tí 
no existe tal misterio. Enterada estás de las razones 
que tuve para expatriarme y buscar un refugio en 
este rincón del Pirineo, disfrazando nombre y per- 
sona, y escondiendo mi educación, mis maneras 
debajo de la tosquedad de este traje y de estas sal- 
vajes apariencias. ¡Ah! (Suspirando con tristeza.) ¿Sa- 
ches de qué proviene la-malquerencia de tus paisa- 
nos? Pues de la superioridad mía, que no puedo di- 
simular todo lo que quisiera. Me niegan el agua y 
el fuego. No doy un paso sin tropezar con algún es- 
torbo, y la vida material es para roí un problema te- 
rrible. Pues todo eso, y aun más, soportaré por tí, 
pero teniéndote á mi lado. No más, no más separa- 
ción, Salomé (Con profundo cariño); sal de mi vida... 
(La mira fíja mente, y observando su indecisión, prosigue 
en tono grave.) ¿Pero qué, dudas todavía? Habíamos 
convenido en huir juntos; habíamos acordado apro- 
vechar la ocasión más propicia. Pues bien: la oca- 
sión ha llegado. 

Salome. (Temblando.) Todavía no, no... Un poco más. 

J. León. (Con severidad.) ¡Oh! no quieres seguirme... 

Salomé. Sí, sí; contigo siempre, siempre... Pero no olvides 
la condición primera que te puse. 

J. León. Que nos casaremos, sí. 

Salomé. Pero pronto, pronto. 

J. León. Tan pronto, que si sales de aquí esta noche, maña- 
na tempranito serás mi mujer. 

Salomé. ¿De veras? ¿Me lo aseguras? 

J. León. Ya te dije que hay en Biniés un curita que me ha 
prometido casarnos. Es grande amigo mío. El po- 
brecito está enfermo. Hoy fuí á verle, y me dijo: 
tDate prisa, date prisa, que yo me muero.» 

Salomé. ¡Ángel de Dios! Que viva siquiera un poquito más^ 
para que nos eche las santas bendiciones... (Con ale- 
gría.) ¿Pero es verdad que nos casaremos? ¿No me 
engañas? 
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J. Lkón. (Ofendido.) ¡Oh! 

SaijOmé. Te creo. Debo creerte... No extrañes que dude de 
todo, pues desde que nos queremos, y por querer- 
nos tan á la calladita, vivimos tü y yo encenegados 
en la mentira... ¡la mentira! que es lo que más he 
odiado siempre. ¡Oh! si me llevas, que sea para en- 
trar muy á mis anchas en la ley, para no ocultar 
nada y sacar al rostro la conciencia. ¡Nos casamos; 
soy tu mujer; cumplimos con Dios y con los hom- 
bres, y viva la santísima verdad! 

J. León. (Meditabundo.) ¡La verdad!... ¡Ay, Salomé de mi 
vida, yo también quiero poseerla y respirarla, como 
el asfixiado que anhela llenarse de aire los pul- 
mones! 

Salomé. Así te quiero. ¡Qué gusto oirte maldecir la mentira! 

J. León. La mentira mala, se entiende. 

Salomé. Pues qué, ¿hay mentiras buenas? 

J. León. Te diré: de algunas no podemos renegar, sin rene- 
gar de la vida. 

Salomé. Explícame eso. 

J. León. Eres una inocente, y por tu inocencia te quiero más. 
óyeme: ¿cómo hemos de condenar en absoluto la 
mentira, si mentiras hay de tal poder y hermosura 
que ellas gobiernan el mundo?... Ficciones y enga- 
ños nos envuelven, Salomé. El orden social, todo 
ese mecanismo del cual ves aquí la última ruedeci- 
lia, se funda en mil cosas contrarias á la verdad. La 
verdad apenas existe en el mundo. Sólo es verdad 
^ Dios Omnipotente y su ley soberana. ¿Y qué sería 

\ de nosotros, pobres desterrados en este mundo tris- 

I tísimo, si ese Dios tan bueno no hubiera puesto en 

lo mejor de nuestra alma la imaginación, la gran 
mentirosa, que nos consuela con deliciosos em- 
bustes? 

Salomé. La imaginación... (Aturdida.) ¿Qué es? 

J. León. Si lo sabes. 

Salomé. ¡Ah, sí!... soñar despierta; creer lo que nos gusta, y 
figurarnos tener lo que no tenemos. 

J. León. La imaginación arrulla nuestra alma y adormece 



^:^.i 



— 51 — 
nuestras penas, A ella debemos mil consuelos: la 
poesía, que es como un cristal, por el cual vemos 
todas las cosas más bellas de lo que son. 

Salomé. ¡Oh, qué bonito! 

J. León. Pues si esa facultad preciosa nos engaña para endul- 
zarnos la vida, la Naturaleza no es menos mentiro- 
sa, porque ahí tienes el cielo que parece azul... 

Salomé. (Comprendiendo.) Ya... 

J. León. Y ese sol que parece que anda, y... 

Salomé. (Festivamente, interrumpiéndole.) Bueno; deja al sol j 
al cielo que mientan todo lo que quieran, y rene- 
guemos nosotros de la mentira. Por vivir en ella, tú 
y yo estamos condenados. 

J. León. ¡Condenados, sil £1 vivir solo es ya condenación. 
Pero el amor salva, el amor redime, y. prevalece con- 
tra todos los inñemos de acá y de allá. 

Salomé. ¿Contra todos? 

J. León. (Con efusión.) Sí, sí. 

Salomé. (Con entusiasmo y amor.) ¡Oh, me enloqueces con lo 
que dices... y la manera de decirlo! ¿Dónde, dónde 
has aprendido eso? ¿En cuantas Universidades estu- 
diaste? ¿O es cosa de tu talento natural, sin ninguna 
ciencia? 

J. León. Esto lo sabe cualquiera, vida mía. 

Salomé. Pues mira: no vas descaminado. Porque todo eso 
que has dicho, todo, todo, lo había pensado yo. 
¿Qué tal? Lo que no tengo en mí es la palabra para 
poder decirlo. Tú has leído mucho, y sabes cuanto 
hay que saber. Hablas como los libros más bonitos. 
Tu lenguaje me trastorna, y yo te quiero con toda 
mi alma. (Se abrazan.) '/ 

i. León. ¡Corazón divino; noble criatura!... (Transición.) Pero 
no perdamos tiempo. ¿Estás dispuesta á seguirme? 

Salomé. (Con resolución.) Sí. 

J. León. ¿Esta noche? 

Salomé. (Después de vacilar.) Sí. 

I. León. Dios te bendiga. 

Salomé. No creas; ¡siento una pena...! 

J. Lx.6^, Fuera miedo. Comprendo, eso sí, que ha de dolerte 
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la separación de cosas y personas que has visto des- 
de niña. 

SAMJOmÉ, ¡Ay, qué pena!... ¡La casa... mi pobre tío, que es 
tan bueno y me quiere tanto!... Estas paredes, aque- 
llos árboles... (Mirándolo todo con amor) las montañas; 
hasta el suelo, León... ¡Qué triste se pone todo^ 
cuando pienso que roe voy! Lloran las cosas, ¿ver- 
dad? ¿Pues y los pobres animalitos? ¡Parece que lo 
han comprendido, y que miran con una cara tan 
tríste!... Todo, todo. También las piedras tienen 
algo que hablar cuando las piso, y esta mañana^ 
caando fui á la fuente, hasta el chorrillo del agua 
me. decía: <r Salomé, no te vayas.9 

J- Lbóm* (Abrazándola con pasión.) Pues yo te digo: aSalomé^ 
alma mía, ven.» Y vendrás. Animo. Tú me has di- 
cho: c Contigo, al fin del mundo. i 

Salomé. Y más allá (Con infantil alegría); pues donde acaba el 
fin del mundo, empieza el principio de la eternidad. 

J. LaÓH. ¡Qué hermoso es amar! Bendigo mi desgracia, por- 
que á ella debo el conocerte y hacerte mía. 

Salomé^ ¿Iremos á Francia? 

J. Laóic Si no arrecia la persecución contra mí, pienso arren- 
dar una granja modesta y bonitísima... río abajo: 
verás... con buena casa, molino, huerta... Limpiaré 
los cauces, transformaré el molino, aplicando el 
salto de agua á una pequeña industria. Podré mover 
un torno para fabricar objetos de boj. Al propio 
tiempo, cultivaré la huertecita al estilo de la Ribera,, 
con un esmero que desconocen los labradores de 
por acá. 

SAumé. ¡Oh, qué bonito! (Batiendo palmas.) Trabajaremos» 
Pues mira, León: hasta podría suceder que nos hi- 
ciéramos ricos. 

J. Lbón. ¡Quién sabe! 

Salomé. Y entonces, el tío Gastón y el primo Santiago nos- 
perdonarán. 

Jm Lbón. Pero no cantes victoria tan pronto. Aún no tengo la 
granjilla, y, mientras la consigo, nos estableceremos- 
en Santa Lucía, en una casita vieja construida en- 



— 53 — 
tre las ruinas del castillo délos Templarios. Nofiíl- 
ta comodidad. (Poco antes aparece Barbuéspor el fondo 
cautelosamente, y les oye las últimas expresiones. Aguar- 
da, como esperando á que vengan los demás. Vicenta y 
Frisca entran precipitadamente por la derecha, y despavo- 
ridas se abalanzan á Salomé.) 



ESCENA XI 

DICHOS; VICENTA, FRISCA y BARBÜÉS 

Vicenta. ¡Que vienen! 

pRiscA. íQue están ahí! (En el mismo momento avanza Barbnés, 

como cerrando el paso á José León.) 
Barbués. ¡Alto! (Salomé da un fuerte grito, y espantada se apartada 

José León.) 
Salomé. ¡Ay! (Vicenta y Frisca la cogen violentamente.) 
Vicenta. ¡Ven! 
Prisca. ¡a casal (Huyen las tres despavoridas y se meten en la 

casa.) 

ESCENA XII 

JOSÉ LEÓN y BARBUÉS; poco después PATERNOY y GAS- 
TON, por el fondo. Con ellos vienen y entran algunos hombres; entre 
ellos DOS MOZOS, que hablan. Hombres, mujeres y chiquillos apa- 
recen en la calle, y contemplan la escena por encima del muro, qae 
tiene poco más de un metro de altura. 



J. León. ¿Qué es esto? 

Barbués. ¡No pienses escaparte! 

J. León. No he pensado en tal cosa. 

Barbués. (Impaciente, llamando por el foro izquierda.) ¡A prisa, á 

prisa! (A José León.) ¡Quieto ahí! 
J. León. ¡Si no me muevo! 
Barbués. Ya he dicho á Jerónimo lo que ocurre. Lo dadaba, 

y tú me proporcionas prueba plena. 
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Patern. (Entra con Gastón, ambos presurosos.} ¿Qué, qué hay? 

Gastón. ¿Qué? 

Barbüés. ¡Les he sorprendido!... ¡Salomé aquí... sola con élf • 
¡Sin duda concertaban la escapatoria! 

Gastón. ¡Oh, qué villanía! ¡Y no mato á ese perdido! 

Paivin. (Conteniéndole.) Calma... 

Gastón. Di, ¿qué buscas aquí? 

J. León. (Con acento firme.) El bien de mi vida, y habiendo 
tenido la suerte de encontrarlo... 

Gastón. ¡En mi casa! 

J. León. Vengo para cogerlo y llevármelo á la mía. 

Gastón. ¡Oh, qué afrenta! 

Mozo i.^ ¡Canalla! 

Mozo 2.** ¡Salteador! (Quieren arremeterle. Paternoy les detiene.) 

Gastón. ¡Ladrón de mi honra! Si sales vivo de aquí, será para 
ir á la cárcel. 

J. León. Señor Gastón, no es noble que usted ultraje y per- 
mita ultrajar dentro de su casa, á un hombre que 
difícilmente puede defenderse en lucha tan des- 
igual. 

Barbués* Contra los bandidos como tú, no hay ley de igual- 
dad para la lucha. 

J. León. Ese que me ha llamado bandido, me hará el favor 
de repetirlo fuera de aquí, donde no haya tanta gen- 
te á su favor. 

BARBUés. Aquí y en donde quiera. (Acometiéndole furioso.) 
¡Dios! 

Patean. (Deteniéndole con vigoroso brazo. ) Que no. ¡ A tras ! (Con- 
teniendo también á los Mozos.) ¡Atrás he dicho! 

BARBués* ¡Que salga! 

Patxrn. (Con autoridad enérgica.) ¡Quieto todo el mundo! 
Amigos, tened calma. Yo le interrogué. No saldrán 
de aquí sin que oigamos sus descargos. (Rumores de 
protesta. Paternoy alza más la voz.) ¡Silencio digo! (Ca- 
llan todos.) 

J. León. Al fin suena una voz razonable en medio de este tu- 
multo de rencores. Yo reconozco en Santiago Pa- 
ternoy autoridad sobrada para interrogarme, para 
juzgarme si hay por qué, para condenarme si lo me- 
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rezco. Callen la ignorancia y la rudeza, y hable la 
razón serena y persuasiva. Yo, que no cedo ante 
brutales amenazas, me inclino respetuoso (Se descu- 
bre) ante el hombre de acrisolada rectitud, que en 
todo el país es mirado como persona superior á las 
flaquezas humanas. 

Patern. Basta de lisonjas. 

J. León. No es lisonja... es verdad. 

Barbués. Lo primero que tiene que decir... 

Patern. Silencio he dicho. (Con solemnidad.) Tú, Gastón, ¿me 
autorizas para hablar en tu nombre? 

Gastón. Sí. 

Patern. ¿Y tú, Barbués? 

Barbués. Sí. 

Patern. Pues basta. Oir y callar. (Pausa.) A ver: lo primero, 
¿cómo te llamas? 

J. León. José León. 

Barbués. Es falso. 

Patern. No es ese tu verdadero nombre, 

J. León. Pues si no es ese, dilo /«, si lo sabes. 

Patern. Me tutea. 

J. León. Como tú á mí. 

Patern. Está bien. Ignoro tu verdadero nombre; si lo supie- 
ra, no te lo preguntaría. (Entra Feliciana por el foro, y 
sorprendida de la escena, avanza lentamente.) 



ESCENA XIII 

BARBUÉS, GASTÓN, PATERNOY, JOSÉ LEÓN, FELI- 
CIANA, por el orden que se indica, de izquierda á derecha del espec- 
tador. Los demás personajes se agrupan en segundo término. 



Felic. (¿Qué pasa aquí?) 

J. León. Pues á otro que no fuera el hombre respetable y dig- 
nísimo que me interroga, no le contestaría. Ante él, 
y sólo porque él me lo pide, declaro que mi verda- 
dero nombre no es el que uso* 
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Barbués. a ver, á ver. (Todos demuestran gran curiosidad.) 

J. León. Me llamo don Fernando de Azlor. Pertenezco á 
una ilustre familia aragonesa. Zaragoza es mi patria. 
En Urrea existe mi solar. Discordias de familia, que 
no tengo por qué relatar ahora, obligáronme á huir 
de mi casa. Las razones que tuve para ocultar mi 
nombre, las diré privadamente al señor Paternoy, si 
se digna escucharlas. 

Gastón. ¡Azlor! 

Felic. (Asombrada, persignándose.) (jAve María purísima!) 

Barbués. ¿Será verdad? 

Gastón. ¿Noble? ¿Eres noble? (A Paternoy.) Por su lenguaje, 
parece persona de esmerada educación. (A José 
León.) ¿Podrías probar tu nobleza? 

J. León. Sí por cierto. 

Babbués. Esa señora, Feliciana Bellido, que le conoce de Za- 
ragoza, nos dirá si es verdad... 

Patern. Feliciana, usted... 

Felic. (Dudando.) Yo... 

J. León. (Con audacia, después de dirigir á Feliciana una mirada de 
inteligencia.) Que diga si soy ó no don Fernando de 
Azlor. ' 

Felic. (Después de corta vacilación.) Digo que... en efecto, 

con tal nombre se le conocía en Zaragoza. 

J. León. ¿Lo veis? (Asombro general.) 

Patern. Ahora... nos convendría saber que tu conducta es 
tan noble como tu apellido. 

Barbués. Eso... y que nos demuestre que no tuvo parte en el 
asesinato de Alonso Barbués. 

Mozo i.° (Adelantándose con fiereza.) Y en el incendio de las ca- 
sas de Paternoy; de tus casas, Santiago. 

Mozo 2.® (Lo mismo.) Y de las cabanas de la Gorgocha. 

Patern. ¿Qué dice usted? 

J, León. ¿Yo? ¿Qué he de decir? Nada sé de esos delitos. Los 
que torpemente me acusan, son los obligados á de- 
mostrar mi culpa; y si no lo hacen, yo les enseñaré, 
aquí ó en donde quieran, el respeto que se debe á 
la verdad y á la inocencia. 

Felic. (Bien: á bravura nadie le gana.) 
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Barbués. (Queriendo acometerle con los dos Mozos.} ¡Nos provo- 
ca el indino! 

Patern. (Conteniéndolos.) Quietos... 

Gastón. No es ocasión de tratar de eso. Lo primero es lo 
primero. 

Patern. Y ese asunto incumbe á los tribunales. 

Barbués. (Con ñereza.) Cuando no hay justicia, nosotros, el 
pueblo, la inventamos. 

Patern. Calma . Ahora explf quenos el señor don Fernando 
la razón de encontrarse en esta casa. 

Gastón. íEso! 

J. León. Si ya lo saben, ¿á qué he de repetirlo? 

Felic. ¡Bahl Historia vieja y manoseada, señores míos. El 
picaro amor, que concierta las voluntades de los jó- 
venes sin contar con la de los padres... y menos con 
la de los tíos. 

Patern. (A José León.) ¿Se ha prendado usted de Salomé? 

J. León. Sí, señor. Y á ella no le parece mal corresponder- 
me. Será mi esposa. 

Gastón. ¡Eso no... Cristo! Antes la vea yo muerta que en 
poder tuyo. 

J. León. Salomé es libre, mayor de edad... 

Gastón. Que no, digo. Primero la mato. 

Patern. Esas cuestiones no pueden resolverse así. 

Gastón. ¡Y tú, tú, eres capaz de hacer causa común con ese 
hombre! 

Patern. No hago causa común más que con la razón y la 
verdad, según yo las entiendo. 

Barbués. Santo eres, digno de estar en los altares; pero no 
tienes alma de aragonés. 

Gastón. (A Patemoy.) ¿Qué dices á eso? 

Patern. Que soy hijo de padre navarro y madre aragonesa: 
de modo que tengo toda la tenacidad del mundo en 
mi alma, y que la pongo al servicio de lo que creo 
justo y humano. 

Gastón. Bien, bien. 

J. León. ¡Qué hombre! 

Patern. ¿Mi opinión^ amigos míos, vale algo en esta casa y 
en este pueblo? 
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Gastón. Eso sí. 

Todos. Sí, sí. 

Patern. ¿Me tienen por hombre recto y justo? 

Todos. Sí, sí. 

Patern, ¿Me confirmas tú la autoridad que antes me diste? 

Gastón. (Con desaliento.] Conñrmada. Acatamos tu criterio. 
Decide tú. Figúrate que eres el padre... 

Patern. Pues decido que interroguemos á Salomé. Sin co- 
nocer sus sentimientos, no puedo resolver nada. 

Barbués. Bueno va... 

Gastón. Oigámosla, pues. 

Patern. Voy por ella. (Sale por la derecha.) 

Barbués. ¡Zapa! Enredosos trámites veo aquí, muchos dimes 
y diretes. Más que de santidad, me da en la nariz 
olor de curia. 

Gastón. Aguardemos su resolución, que ha de ser de jus« 
ticia. 

Barbués. (Mirando hacia la derecha.) Aquí vienen ya. 



ESCENA XIV 

GASTÓN, BARBUÉS y los DOS MOZOS, á la izquierda; JOSÉ 

LEÓN, en el centro derecha; FELICIANA, al extremo derecha; 

PATERNO Y, trayendo de la mano á SALOME, pasa al centro. 



Patern. Ven, no temas. 

Salomé. (¡La Virgen sea conmigo!) (Sin atreverse á levantar del 
suelo los ojos.) 

Gastón. (A Barbués.) jLa muy bribona... con esa cara de ino- 
cencia... engañarme así! 

Barbués. (A Gastón.) Lo que digo, Jerónimo. A estos ángeles^ 
desde chiquitos, se les va enseñando con ina vara. 

Patern. Hija mía, ¿amas la verdad? ¿Comprendes que di- 
ciéndola en ocasiones tan solemnes como, ésta se 
sirve á Dios? 

Salomé. (Temblando.) Sí, señor; amo la verdad. 

Felic. jlnfeliz, cómo tiembla! 
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J. León. (Sufriéndole, aparte.) ¡Alma mía, ten valor! ¡La ver- 
dad, la verdad pura! 

Patern. Bien. Todos saben aquí que te hice proposiciones 
de casamiento. Nunca me respondiste con la clari- 
dad que yo pedía. Hazlo ahora... 

Salomé. (Trémula, azorada.) Yo... Santiago... yo... 

Pateen. Ya sé que me estimas. Pero no es eso. No vaciles en 
hablar con toda la sinceridad del mundo. Yo no me 
ofendo. Echo los hierros á mi amor propio. A ver: 
te lo pregunto en la forma más sencilla. Salomé, 
tú... DO quieres casarte conmigo. 

Salomé. (Sin alzar los' ojos del suelo, después de una pausa dice:) 
No, señor. 

J. León. ¡Bendita boca! 

Gastón. Es para matarla... No, Santiago, eso no vale. 

Patern. ¿Pues no ha de valer? Sigo. Salomé, alza los ojos. 
Mira á ese hombre, mírale... Ese hombre dice que 
tú le amas. ¿Es cierto? (Expectación; pausa.) ¿Es cier- 
to, Salomé? 

Salomé. (Con gran esfuerzo.) Sí, señor. 

Felic. Total, que se han dado juramento de casarse ó mo- 
rir. (¡Habrá tontos...!) 

Patern. ¿Y es cierto lo que dice Barbués, que habías acce- 
dido á dejar tu casa y á huir con él...? 

Salome. (¡Ay de mí!) (Con angustia.) 

Patern. Confesión difícil es ésta, hija mía. Haz un esfuerzo, 
y nada temas, que aquí estoy yo para defenderte. 

Salomé. Pues... sí... sí, señor... habíamos pensado... 

Gastón. (Sin poder contenerse.) Ahora yo... Déjame, Santiago. 
Quiero decirle á esa ingrata, á esa pérñda, desleal 
criatura... (Salomé solloza acongojada.) 

Patern. (Cortándole la palabra.) Basta... Ten calma y piedad. 

Gastón. ¡Y tú sancionas con tu autoridad esta indigna in- 
gratitud! 

Patbrn. Calma... Si no he concluido. Un momento más. Sa- 
lomé, como ves, tu familia no quiere que seas mu- 
jer de esc hombre. Ni lo quiere tampoco el pueblo 
en que has nacido. 

Todos. No, no. (Callan José León y Feliciana.) 
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Patern. Atendiendo á esto, y por si desearas tú, con la ayuda 
de Dios, poner un freno á tu loca inclinación, te pro- 
pongo entrar como arrepentida, con clausura tem- 
poral, en el convento de la Esclavitud de Berdún, 
que yo protejo, y he dotado ampliamente. 

Gastón. (Vivamente.) ¡Ah! sí; transijo... Bueña idea. 

Felic. La esclavitud. Yo también protejo esa santa casa. 

Gastón. La perdono si entra en las Esclavas... Salomé, hija 
mía, has de ir, quieras ó no. 

Patern. Poco á poco. Si va, ha de ser por libre y espontánea 
voluntad. 

J. León. Que lo diga redondamente; que declare si prefiere 
entrar en la Esclavitud, ó unir para siempre su 
suerte á la de este desdichado. 

Barbués. Que lo diga. 

Patern. Vamos, dilo. 

Salomé. (Que se ha sentado desrallecida. Paternoy, en pie junto á 
ella, como protegiéndola.) No sé expresarme... no pue- 
do hablar. 

Felic. jPobrecilla! 

Patern. Dos caminos tienes delante de tí, Salomé, y vas á 
elegir libremente uno de los dos. Yo te garantizo la 
libertad. Primer camino: el convento. Segundo ca- 
mino: este hombre. ¿Cuál escoges? No tienes que 
decir más que una palabra. 

Salomé. (Después de honda y angustiosa lucha, responde con vos 
alterada y trémula:) Este. 

Patern. No hay más que hablar. 

J. León. (Respirando con fuerza, muy satisfecho.) (Ay! 

Gastón. ¡Infame! 

Barbués. ¡Bribona! 

Felic. Pero, señor, es natural que prefiera... 

Gastón. (A Paternoy.) ¿Y al fin, qué decidimos? 

Patern. ¿Soy yo eí que decide? 

Gastón. Tú. 

Patern. Pues que se cumpla la ley de amor. 

J. León. Salomé ha confirmado mi declaración. 

Patern. La ha confirmado, y por mi dictamen, tuya es. 

Gastón. ¡Suya!... ¡Santiago!... 
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Patern. Mi leal parecer es que se la lleve, y que se casen sin 
dilación. 

Barbués. Eso es favorecer el mal. 

Patern. Esto es ponerles en el terreno de la responsabilidad, 
que es el de la justicia. 

Gastón. (A Salomé, que llora acongojada, apretándose el pañuelo 
sobre los ojos.) ¡Infame, Dios te castigará! (José León 
acude en su auxilio. Entran por la izquierda Vicenta y 
Frisca, y quieren ir también en auxilio de Salomé. Gastón 
las detiene.) No os acerquéis. Ya no existe para nos- 
otros. 

Barbués. (Queriendo llevarse á Gastón.) ¡Retírate! 

Gastón. Sí, no puedo ver esto. 

Patern. Me disteis poder para sentenciar, y he sentenciado 
conforme á mi conciencia. 

Gastón. ¡Extraña justicia la tuya! (Retirándose hacía la de- 
recha.) 

Patern. He querido imitar, en lo posible, al Supremo Juez, 
que da á cada uno su merecido, y se vale, para sus 
designios, de las propias pasiones, de los propios 
hechos humanos. 

Barbués. Debiste salvarla. 

Patern. Que se salven ellos, si quieren. Criminales de amor, 
les condeno á la vida, al amor mismo, y á las conse- 
cuencias de sus errores. 

Gastón. (Desde la puerta.) ¡Donosa sentencia! (Oyense murmu- 
llos de la gente que presencia la escena.) 

Patern. ¿Quién me contradice? (Con arrogancia.) ¿Hay alguien 
que se atreva á replicarme? (Con despotismo.) ¡ A casa 
todo el mundo! (£n medio de un profundo silencio, ene- 
piezan á retirarse.) Aquí no ha pasado nada. 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



Habitación humilde, construida sobre las ruinas de un edificio de Tem- 
plarios. La mitad de la decoración, á la derecha, representa una ar- 
quitectura antigua y robusta, de gruesos sillares. La otra mitad, de 
construcción pobre, de adobes ó tapiería ligera. Al fondo, una puer- 
ta ancha, que da al campo. A la derecha, escalera de piedra que con- 
duce á las ruinas de una torre. Rn primer término, á la derecha, un 
paramento de estilo románico, en el cual un Crucifijo grande, talla- 
do en el muro. Bajo la escalera, un hueco practicable. A la izquier- 
da, una puerta ordinaria, que conduce á las habitaciones interiores. 
Al fondo, un ar«ón grande. £n el centro, hacia la izquierda, una mesa 
rústica, algunas sillas ó banquetas; en los muros, aperos agrícolas 
colgados. Madejas de hilo, colgadas de un palo, y una cesta con grue- 
sos ovillos de hilo. Una devanadera. £s de dia. 



ESCENA PRIMERA 

SALOMÉ, devanando; JOSÉ LEÓN, dormido sobre el arcón; 
luego GINÉS , que entra por el fondo. 

Salomé. (Mirando á José León con ternura.) ¡Pobrecito mío, le 
ha rendido el cansancio!... Tejeré hasta concluir las 
diez varas... jVirgen Santísima, que un hombre 
como éste, con crianza de caballero y estudios de 
persona fina, se vea obligado á cortar leña, á hacer 
carbón y á estos rudos menesteres...! |0h, no: yo 
trabajaré para que él descanse! 

GiNÉS. (Entra por el fondo con algunos instrumentos de labranza 

y herramientas, que deja en un rincón.) Ea, ya tenemos 
aquí lo último que quedaba en la casa de Biniés. 

Salomé. ¿Has traído agua? 
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Giifés. Sí, señora; y he encendido la lumbre. No falta más 
que las especies nutritivas, vitalibus aiimentiSy sin 
lo cual excusada es la lumbre. 

Salomé. Aguarda un poco, hombre. Verás cómo el Señor 
nos manda algo. 

GiNés. ¡El Señor! ¡Fíese usted del Señor!... 

Salomé. Verás cómo sí. Ginés, eres hombre de poca fe, 

GiNés. ¡Oh, no, señora; fe no me falta! Yo creo en la mise- 
ricordia divina; sé que al ñn he de salvarme, á pesar 
de lo mucho que peco. La verdad: he sido malo 
hasta dejármelo de sobra. ¡Mire usted que abando- 
nar á las Santísimas Madres de la Esclavitud de 
Berdún, que me criaron, enseñándome á sacristán 
y jardinero... y lanzarme á una vida vagabunda por 
zancas y barrancas, vericuecos y llanuras sin ñn!... 
¡Y meterme á cómico trashumante primero, á mer- 
cachifle después, entre hijos de tantas madres...! 
Pero bien lo pago, bien. Porque estos ayunos ma- 
yores, este miedo á la Guardia civil, ¿qué son sino 
el palo que levanta sobre mí Su Divina Majestad? 

Salomé. Al fin, Ginesillo, nos reconciliármenos con Dios, y 
seremos felices y buenos. 

GiNÉs. Amén,,, ¿Quiere que vaya á la huerta de Bellido, 
ahí, detrás de la torre, y pida patatas, una col... et 
religua? 

Salomé. (Vivamente.) ¿Qué has dicho? ¡Si no te callas...! An- 
tes pediré yo limosna por los caminos que humillar- 
me á Feliciana, la viuda escandalosa... 

GiNÉs. Si está en Ansó... Rara vez viene acá. 

Salomé. Mejor.... Ginés, no, no... Huye del demonio... 

Gimes. ¿El demonio?... ¡Si es muy guapa! 

Salomé. (Enojada.) Tonto... ¿qué sabes tú? 

J. León. (Que de.spierta y se incorpora.) ¡Ginés! 

GiNÉs. ¿Qué? 

J. León. ¿Has concluido la mudanza? ¿Está aquí todo, la he- 
rramienta, los aperos, los sacos de hilaza? 

Salomé. Todo está aquí. 

Ginés. Menos la maleta chica, que no he podido encontrar. 

J. León. ¿Se habrá perdido? 



GiNÉS. 



J. León. 



GlNÉS. 



J. León. 

GlNÉS. 

J. León. 

GlNÉS, 
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No lo creo. Se encargó de traerla la tía Blasa, y... 
no sé... 

Si se pierde... Pero nada hay en ella que pueda com- 
prometerme... al menos no recuerdo... Bueno: ¿irás 
pronto á ese recado? 

Ahora mismo. Y permita San Pascasio bendito, abo- 
gado de las respuestas favorables, que la tengamos 
conforme á nuestros deseos. (José León indica por se- 
ñas á Ginés que no hable de aquel asunto delante de Salo- 
mé.) ¡Ah, sí! 

(En voz baja.) ¿Llevas la carta? 
Aquí la tengo. 

Pues date prisa... ¡Vivo, Ginés! 
¡Volando! (Vase por el fondo.) 



ESCENA II 



JOSÉ LEÓN, SALOMÉ 



Salomé. ¿Qué recado es ese? 

J. León. (Meditabundo, mirando al suelo.) Nada... Solicitando 
el arriendo de esa finquita... ya sabes.. Allí estare- 
mos muy bien, y podremos vivir, ;ay! (Suspirando 
fuerte) mejor que en estas desdichadas y tristes 
ruinas. 

Salomé. ¡Oh, sí; esto es muy triste!... Esa torre, la negrura 
de esas piedras... Pero nada me agobia él alma co- 
mo la vecindad de la maldita viuda... (José León 
abstraído, no la oye.) Feliciana, hombre, ¿no oyes lo 
que te digo? 

J. León. ¿Feliciana?... ¿Y qué te importa? 

Salomé. La aborrezco... ¡Dios me lo perdone!... desde que 
me dijeron que la habías tratado en Sangiiesa. 

J. León. (Sentándose á su lado.) ¡Bah, bah! No te ocupes de 
eso, vida mía. (Queriendo mudar de conversación.) 

Salomé. ¡Cuánto me gusta que me llames vida mía! Vida 
mía, vida tuya; es decir, que soy tu propia vida. 

5 
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J. León. 



Salomé. 
J. León. 



Salomé. 

J. León. 
Salomé. 
J. León. 
Salomé. 



J León. 
Salomé. 



J. León. 
Salomé. 



J. León. 
Salomé. 



(Con ternura.) Y mi esperanza, y mi sér todo. Sin tí, 
no habría en mi alma más que tinieblas. Yo soy el 
mal, Salomé; y siendo el mal, he ganado el bien, 
i Qué cosa más rara! te he ganado á tí, te poseo, 
eres mía. Soy un reprobo que se cuela en el Paraíso. 
Eso de que Dios castiga á los malos, no es verdad 
siempre. A mí me ha premiado... ya ves. 
¡Lisonjero!... Por decirme una ñor, no blasfemes. 
Pues sólo te diré que te adoro; que quisiera tener 
muchas almas para, con todas ellas, adorarte; para, 
con todas ellas, despreciar por tí los trabajos, las 
miserias, las persecuciones; para, con todas ellas, 
fundir mi voluntad en la tuya, y ser al fin á tu ima- 
gen y semejanza. 

(Suspirando fuerte.) León de mi vida, tú no eres 
bueno. 

¿Por qué lo dices? 
Tu conciencia no está tranquila. 
(Con tristeza.) No. 

(Parando de devanar, le mira fijamente.) Mírame, León. 
No sé qué veo en tus ojos... una sombrade cosa ne- 
gra que anda por dentro... 
Puede ser. 

Algún recuerdito malo. Cuéntamelo todo. ¿No di- 
ces que mi vida es tu vida? Pues que sean míos tus 
secretos. 

¡Mis secretos! Ya posees algunos. 
Sí: me has confesado una falta grave... la tremenda 
mentira que soltaste aquella tarde cuando Santiago 
te interrogó. Falso es también el nombre de don 
Fernando de Azlor. El verdadero ¡gracias á Dios! 
me lo has dicho á mí. 
(Vivamente.) A tí sola... Gállate. 
Gran pecado es usar un nombre falso. ¡Ah, la men- 
tira! Aún vivimos en ella, León. (Con profunda pena.) 
Seis días hace que salí de casa de mi tío: ¡qué tar- 
de aquélla, qué vergüenza, qué angustia! salí con la 
certeza de que nos íbamos á casar en seguida, y to- 
davía... 
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J. León. Pero ¿qué culpa tengo yo de que la misma tarde de 
San Pedro hiciera la gracia de morirse el curita de 
Biniés, que me había prometido casarnos? 

Salomé. Sí... ya sé que no es culpa tuya... 

J. León. JNos casaremos... y pronto... A todo trance he de 
conseguir el molino y la huerta... ¡Verás qué her- 
mosura de casita! ¡Viviremos tan bien, tan bien!.,. 
No como ahora, hija mía; que esto no es vivir, pues 
cuando se carece hasta de lo más preciso para la 
subsistencia... 

Salomé. Pero no faltan almas piadosas que nos amparen. Te- 
nemos á esa bendita Santamona, que nos trae víve- 
res de lo que recoge en las casas de los ricos. (Miran- 
do al fondo.) Aquí está ya. 



ESCENA III 



DICHOS; SANTAMONA, por el fondo, con una gran cesta colgada 
. del brazo. 



Santam. Buenas tardes, condenaditos míos. Mirad, mirad lo 

que os traigo. 
5alomé. (Suspendiendo el trabajo.) ¿A ver, á ver? (Ponen la cesta 

de Santamoaa sobre la mesa, y van sacando.) 
Santam. Pan. 

J. León. ¡Cuánta cosa buena! ^Saca un porrón de vino.) 
Salomé. (Sacando paquetes.) ¡Azúcar, chocolate, café!... 
J.León. ¡Pobre Santamona! Tan viejecita y tan incansable. 

Pero ¿no te fatiga el venir hasta aquí? • 

Santam. A mí no. 
J. León. <; Cuántos años tienes? 
Santam. ¿Qué sé yo? 
Salomé. Esta no tiene años. Es eterna. 
J. León. Jamón. 
Salomé. (Gozosa.) Alubias, medio cabrito asado... Me río de 

la cara que va á poner Ginés cuando vea esto. 
J. León. ¡Pero qué Santita ésta tan re-mona! Y dime: ¿no 
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temes que te acusen de proteger á pillos? Porque^ 
francamente, habremos dejado en Ansó una fama 
horrorosa. • 

Santam. Oh, sí: medianilla fama dejasteis. Pero eso á mí po- 
co me importa; ni nada tengo yo que ver con la 
opinión de tejas abajo. 

Salomé. Voy á preparar la cenita. (Coge varias cosas y se va 
por la izquierda.) 

J. León. A ver, Santamona, con franqueza: ¿qué idea tienes 
de mí? 

Santam. La peor ¡dea que se puede tener. 

J. León. (Con amargura.) Y con razón, Mónica bendita: yo no 
soy bueno. En mi vida hay bastantes puntos obs- 
curos. 

Santam. Guárdatelos. Nadie te pregunta nada. 

J. León. ¿Por qué lo dices?... (Alarmado.) ¿Acaso sabes?... 

Santam. No. hijo: yo no sé nada, ni quiero. 

J. León. (Puedo asegurarte una cosa: á medida que iba yo 
tratando á Salomé, sentía en mí unas ganas de... 
de reconciliarme con Dios y los hombres! 

Santam. Buen pájaro estás tii. (Levántase.) 

J. León. Y desde que la traje conmigo, parece que la con- 
ciencia se me remueve desde lo más hondo, y mi 
alma se llena de una deslumbradora claridad. ¡Ah, 
Santamona! yo quiero ser digno de la celestial cria^ 
tura que me ha deparado mi destino. 

Santam. Dios te ha tocado en el corazón . Pues vuélvete á 
Dios, regenérate, límpiate de tus horrorosos pe- 
cados... 

J. León. ¡Límpiate! ¡límpiate! ¡Qué fácil de decir! 
♦ Santam. Más fácil de hacer. (Recogiéndose la basquina.) Fíjate 
en el ejemplo que te doy. Voy á limpiaros toda la 
casita, y á dejárosla como un espejo. ¡Luego traeré 
mis yerbas del campo, y os lo pondré todo tan fres- 
co y hermoso!... Verás. , 
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ESCENA IV 

JOSÉ LEÓN, SANTAMONA, GINÉS 

GiNés. He sentido fragancia de víveres, y vengo desalado. 

J. León. Ginesillo, hoy estamos en grande. 

GiNÉs. (Buscando algo que comer en la mesa.) Gloriñcada sea 

Santamona bendita. (Come pan.) Accipite panem,.^ 
et mandúcate. 

Santam. Goloso, no comas ahora, que se te quitará la gana. 

GiNÉs. Pues para eso como, ¡caramba! para que se me 
quite. 

Santam. (Dándole el porrón.) Vaya, bebe un poquito, borrachón. 

GiNÉS. Similiter et calicetn. ( Kmpina y bebe.) 

Santam. ¡Ay qué gandules! Gomo no se les dé de comer to- 
ditos los días del año, ya les tiene usted cayéndose 
de hambre. 

GiNÉs. (Queriendo abrazarla.) Glorificamus te. 

Santam. Quita, quita, moscón. (Dirigiéndose á la izquierda y re- 
trocede.) ¡Ay! se me olvidaba lo mejor. (Metiendo la 
mano en una profunda faltriquera de su refajo, saca unos 
cigarros.) Tomad... 

J. León. (Gozoso.) ¡Tabaco! 

GiNÉs. ¡Hosannah!... 

Santam. Ahí tenéis, perdularios, para que no os falte ningún 

vicio... (Vase por la izquierda, segundo término.) 
J. León. No se olvida de nada. 

GiNÉs. ¡Beata, beatísima!... 



ESCENA V 

JOSÉ LEÓN, GINÉS 



J. León. (Cerrando las dos puertas de la izquierda, y cerciorándose 
de que no le oyen.) ¿Qué hay? ¿Qué noticias me traes? 
GiNés. Medianas... La viuda... 
J. León. •Habla bajo... Pero di, ¿cómo has vuelto tan pronto? 
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GiNÉs. Si está aquí, en la huerta del Temple. Cuando ya 
iba para allá, me la encontré en su borriquilla. Hoy 
viene á pasar el día aquí, con los niños. 

J, León. ¡Ah, maldita! ¿Sabes lo que esto significa? Una per- 
secución en toda regla. 

GiNÉs. Pues volvíme con ella. Hízome entrar en la casita.. ► 

J. León. ¿Leyó mi carta? 

GiNés. Sí; pero... como si no. 

J. León. ¿Le dijiste de palabra lo que pretendemos? 

GiNÉs. ¡Menudo sermón eché por esta boca! 

J. León. (Impaciente.) Pero ¿qué responde? 

GiNÉs, A ver si recuerdo una por una sus palabras: «Dile á 
ese perdido que si quiere la granjilla y el molino, 
que se fastidie y venga á verme y á tratar conmigo^ 
y que no me mande acá... pasmarotes.» 

J. León, ¡Bribona! Quiere que yola visite, le ruegue, le..» 
¡Oh, la conozco bien! 

GiNÉs. ¡Pues, hijo, vaya un trabajo!... Vas, le dices... 

J. León. No, no iré. Salomé es muy celosa. Podría creer... 

GiNÉs. ¡Ay, Dios mío, qué escrúpulos! No veo yo por qué 

se ha de enterar Salomé... Pues no tendremos la 
granjilla si no vas, ea. La señora, bien se le conoce^ 
quiere verte cerca, hablar contigo... tiene de tí, se- 
gún parece, recuerdos muy gratos. 

J. León. No lo son tanto para mí. (Receloso de que le oigan, y ba- 
jando la voz.) A tí, Ginés, que eres mi amigo más leal^ 
puedo contarte... Dos años há me encontré á esa 
mujer en Sangüesa. Entonces tenía yo mejor pelaje 
que ahora. 

GiNÉs. Lo creo. 

J. León. Entonces no era posible que viese yo á una mujer 
guapa, aldeana ó señora, sin que al instante, con 
una audacia impetuosa y hasta grosera, no la requi- 
riese de amores. ¡Oh, qué tiempos, Ginés! 

GiNÉs. Total, que... 

i. León. Que á mi acometividad, para enamorarla, corres» 
pondió ella con su prontitud para prendarse de mí. 
Le caí tan en gracia, que... En fin, conquista más 
rápida y feliz^ no podrías iftaginarla. 
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GiNÉs. (Oyéndole gozoso.) Todo, todito me lo imagino. Sigue. 

J. León, Entonces era yo un perdido. 

GiNÉs. ¿Entonces? 

J. León, Aún tenía algún dinero. No pensaba más que en sa- 
tisfacer mis locos apetitos. Donde hubiera penden- 
cias, desorden, aventuras, embriaguez, juego, mu- 
jeres, allí estaba yo. 

Cines. (Regodeándose.) ¡Ay, qué vida! 

J. León. Después... la cruel realidad me ha enseñado mucho; 
he cambiado radicalmente, y por fin, desde que me 
deparó mi suerte la incomparable mujer que á mi 
lado tengo, todo aquel pasado escandaloso me ins- 
pira vergüenza, repugnancia. 

GiNÉs. Ya... el diablo harto de carne... Sigue contando. 

J. León. Pues si rápida fué la victoria, no tardó más mi can- 
sancio. Mientras yo tenía que disimular con mil ar- 
tificios corteses mi antipatía, ella me abrumaba con 
su amorosa constancia. Huí; me siguió, no cierta- 
mente con pretensiones de matrimonio, pues no 
quiere volver á casarse. 

GiNés. Pues mira tú, ese desinterés me gusta. 

J. León. Es, por demás, extraña esa mujer. Su egoísmo tie- 
ne un fondo de abnegación que le desconcierta á 
uno, y... En fin, Ginesillo, á fuerza de astucia y fle- 
xibilidad para no dejarme coger, logré poner entre 
esa mujer y yo una honesta distancia. Acabó la his- 
toria de amor. Pero luego la fatalidad que llevo con- 
migo, me ha deparado dos ó tres encuentros con mi 
antigua conquista. Y no es eso lo peor, sino que, 
siempre que con ella me tropiezo, se disponen los 
picaros acontecimientos de modo que yo necesito de 
algún favor ó auxilio, y que ella se brinda genero- 
samente á prestármelos. Y aquí me tienes nueva- 
mente amarrado á mi falta por la gratitud, que en 
este caso, como en otros muchos, mi querido Ginés, 
es un castigo, un cruelísimo castigo. 

GiNÉs. Pues, amiguito, vete á verla; pero pronto, pronto, y 
tendremos la gran j illa. 

J. León. ¿Lo crees tú? 



GiNÉS. 



J. León. 



GlNÉS. 



J. León. 

GiNÉS. 

J. León. 

GlNÉS. 



J. León. 



GiNÉS. 

J. León. 

GiNÉS. 

J. León. 

GiNÉS. 

J. León. 

GiNÉS. 
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Como si la tuviera en la mano. Y te va á conceder 
el arrendamiento gratis et amore,,. ¡Oh, ganga de 
las gangas! ¡Hombre, corre, no pierdas un minuto! 
Si no vas, no cuentes conmigo... yo te dejo... Yo no 
aguanto más esta vida de presidiario... Me vuelvo 
con mis monjitas. 

(Meditabundo, mirando al suelo.) Iré: no hay más re- 
medio que ir y humillarme... Tienes razón: lo pri- 
mero es buscar medios de subsistencia, salir de este 
nido de lechuzas... 

Pero ¡qué mayor gloria para tí que tener el reme- 
dio de tus cuitas tan á la mano, en la voluntad de 
esa viuda tierna...! 

Iré, no lo dudes... ¡pero si vieras lo que me cuesta! 
Pues, chico, yo no tendría inconveniente en ir en 
tu lugar... 
No bromees. 

Y en último caso, ¿qué temes tú, que tu mujer...? 
Pero si no ha de saberlo. (Mirando por las rendijas de 
la puerta de la izquierda.) Salomé, muy enfrascada en 
sus pucheros; la santa, fregoteando con jabón y es- 
tropajo... ¡José León, ahora ó nunca! Media horita, 
hijo, y mañana tenemos casa, huerta, molino, saltos 
de agua, y saltamos de la pobreza á la fortuna, y ga- 
naremos dinero, y seremos ricos, digo, honrados, 
digo, las dos cosas. 

(Decidiéndose, después de vacilar.) Tienes razón: el mal 
camino, andarlo pronto, (Da unos pasos hacia el fon- 
do, Ginés Je detiene.) 

Un momentito... Ya no me acordaba... 
Qué, ¿hay alguien por ahí? Entonces, no voy. Me 
desagradaría que me viesen... 

(Mirando al campo por el fondo.) Al venir acá, vi á Pa- 
ternoy á caballo. 
¡Paternoyl 

Parado estaba en las casas de Larraz. Habrá pasado 
ya... No le veo. 

No salgo... Te digo que no voy, 
¡Ah, sí!... Mírale, más allá del puente, hablan- 
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do con dos hombres á pie. Aguárdate á que pase. 

J, León. ¿Y si no pasa? 

GiNÉs. I Ah! (Con una idea feliz.) Vete por ahí, por las ruinas. 

(Señalando la escalera de piedra.) ¡Qué tonto, no haber 
discurrido! Mira, pasas por un gran hueco que hay 
en la parte de allá de la torre... sigues por el muro 
como unos diez pasos, luego un saltito, ¡pin! y es- 
tás en la huerta. 

J. León. Pero de veras, ¿se puede...? 

GiNÉs. ¡Tonto, si por ahí salto yo todos los días para afa- 
nar un par de cebollas quandoque lechugam! Por 
ahí no te ven ni las moscas. 

J. León. (Rec«loso mirando á la izquierda.) Salomé... 

GiNÉs. No hay cuidado... (Vigilando las puertas de la izquier- 

da.) Pronto, León... Luego te vuelves por afuera. 

J. León. Allá voy... 

GiNÉs. Buena suerte, hijo. (Vase León por la escalera, procu- 

rando no hacer ruido.) 



ESCENA VI 



GINES, PATERNOY 



Ginís. Por ahí nadie le ve... Que Dios le inspire, á ver si... 
(Aparece Paterno/ en la puerta, con botas de montar y 
látigo.) ¡Ah!... Señor don Santiago... Adelante. (Con 
desconfianza.) (¿Visita de santo? Ma/ori/m.No me fío.) 

Patern. (Avanzando despacio y observando la casa.) ¡Qué aspecto 
de miseria! ¿No está ese hombre? 

GiNÉs. No, señor: ha ido al río, á ver si pescaba unas tru- 
chas... ¿Quiere el señor descansar?... ¿Viene de 
, caza? 

Patern. No. 

GiNÉs. Ya le he visto á caballo... ¿Va el señor hacia la 
villa? 

Patern. (Secamente.) No. Preguntón estás... 

Ginés. Dispénseme. 



Patern. 



GlNBS. 

Patern. 

Gises. 
Patern. 
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Ahora rae toca preguntar á mí... ¿Has visto por 
aquí á Primitivo Barbués y otros amigos, que salie- 
ron de Ansó esta mañana? 

No, señor, no los he visto. (Aparte, receloso.) (¡Dios 
me valga, esos brutos aquí!) 

¿Y á Jerónimo Gastón, mi tío, no le has visto tam- 
poco? 

Puede creerme que no. 
Sí te creo. ¿Pero no hay nadie en esta casa? 



ESCENA VII 



DICHOS; SALOMÉ, por la izquierda. 



Salomé. 
Patern. 

GlNÉS. 



Salomé. 
Patern. 



GlNÉS. 



¡Oh, Santiago!... (Se asusta al verle.) 
No me esperabas. Descansaré un momento. (Se 
sienta.) 

(Mirando al campo por el fondo.) Ahora veo al señor 
Barbués y á otro, qu^ vienen como de las casas de 
Larraz. 

(Asustada.) ¡Barbués! 

¡Luego les veré! (A Ginés.) ¡Ah! antes que se me ol- 
vide. He dejado mi caballo atado á un chopo, al 
oiro lado del puente. Harás el favor de cuidárme- 
lo... no se suelte... 

Sí, señor... Le daré un pienso,. , Voy. (Vase por el 
fondo.) 



ESCENA VIII 



PATERNOY, SALOME 



Patern. Parece que te has asustado al verme. 

Salom¿. Sí, primo mío: la virtud sin tacha... me asusta un 

poquitín. 
Patern. ¿Dónde está... ese hombre? 
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Salomé. (Turbada.) ¿Mi marido?... no sé... aquí estaba. 

Patern, Habla con más propiedad. 

Salomé. Le llamo así porque hemos tenido la intención de 
casarnos. Pero no sé si sabrás lo que ocurrió. 

Patern. Sí. ¡Casualidad como ella! ¡Morirse mosén Javie- 
rre la misma tarde!... ¡Pobre Salomé! ¡Pobrecita de 
mi alma! 

Salomé. No fué culpa nuestra que... 

Patern. No, si de la rectitud de tu intención no tengo duda. 
De la suya, no puedo decir lo mismo... ¡Ay, hija 
mía! yo creí que la enseñanza y la corrección de la 
realidad serían lentas, aunque al fín eñcaces. Me 
equivoqué en la apreciación del tiempo. La ejem- 
plaridad y tu castigo han venido demasiado pronto, 
mucho más pronto de lo que yo creía. 

Salomé. (Asustada.) ¿Qué me dices, Santiago? Ahora sí que 
me asusto de veras. 

Patern. Motivos tienes para ello. Dime, ante todo: ¿quieres 
á ese hombre... todavía? 

Salomé. ¿Por qué me lo preguntas?... Le quiero, sí. 

Patern. ¿Hoy como ayer?... 

Salomé. Más, más. 

Patern. Pues disponte para un atroz martirio. 

Salomé. ¡Santiago! 

Patern. La justicia le sigue los pasos... Y ahora parece que 
se ha encontrado un rastro seguro... 

Salomé. ¡La justicia!... ¿Por qué?... 

Patern. ¡Ahí... 

ESCENA IX 



PATERNOY, SALOMÉ; SANTAMONA, por la izquierda, 
segundo término, secándose las manos con un pafio. 



Santam. Te he puesto la alcobita como los chorros del oro. 
Patern. ¿Estabas tú aquí, Móni^? Me lo ñguraba. Donde 

hay miserables que socorrer, tristes que consolar, no 

puedes faltar tú. 



Santa M, 



Salomé. 
Patkrn. 



Santam. 

Patern. 
Santam. 



Patern, 

Santam. 
Patekn. 

Salomé. 
Patern. 



Salomé. 
Patern. 

Salomé. 
Patern. 

Santam. 
Patern. 
Salomé. 
Santam. 
Patern. 
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Ni tú. (Contempla á Santiago con cariño y admiración.) 
Aquí le tienes. Mirémonos en este espejo. ¡Un hom- 
bre que en la fuerza de la edad abandona el mun- 
do, y desprecia todo, amores, riquezas, opinión, pa- 
ra ponerse al servicio de Dios en austera peniten- 
cial... 

¡Qué hermosura! [Dichoso quien tiene ese valor! 
Ningún mérito hay en esa resolución, que es hija 
del desaliento y del cansancio de tanta pequenez y 
vanidad. 

Aquí donde le ves, ya ha empezado á repartir su 
caudal entre los pobres. 
Galla. ¿Qué sabes lú? 

Sí que lo sé, y lo digo. No te valen tus marrullerías. 
Verás: á las Esclavas de Berdún les ha dado una 
casa magnífica, que fué convento del Císter; al hos- 
pital de Hecho... 

(Con altanería.) Basta. Suspende el panegírico. Ten- 
go que hablar á ésta de cosas que le interesan más. 
Ya... has venido á arreglarle el casamiento... 

Y para ello, lo primero que necesito saber es el 
verdadero nombre y el estado civil de José León. 
(¡Ay, Dios mío!) 

Porque aquello de «Soy don Fernando de Azlor,» 
fué una picaresca improvisación, un rasgo teatral, 
para salir del paso, y conjurar la tormenta que se le 
venía encima... El verdadero nombre es otro. 
(Angustiada,) (¡La Virgen nos ampare!) 
(Clavando en ella una mirada penetrante.) Y tú lo sa- 
bes... Te lo conozco en la cara. 
¿A mí? 

(A Santamona.) Y tú lo sabes también, viejecilla ce- 
lestial. 
¿Yo? Estás fresco. 

Y vais á decírmelo... 

(Vivamente medrosa.) ¡Ay, yo no sé nada! 

Ni yo... 

(Con ternura y generosidad.) Vamos, Salomé, primita 

mía, alma de Dios, si tu marido... ya ves,.. le doy 
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ese nombre para halagarte... si tu marido me decla- 
ra toda la verdad de sus mentiras; si le veo yo leal- 
mente arrepentido de sus culpas, de sus tremendas 
culpas, yo le salvaré de la justicia, y os caso, y os 
mando á Francia, y en paz... 

Santam. Sí, sí, muy bien. Chiquilla, di que sí. 

Salomé. (Con.bno.) No es criminal: djgo y sostengo que no es 
criminal. No creas á esos locos que le acusan y le 
persiguen... por delitos inventados, que habrán co- 
metido otros, él no. 

Patern. ¡El no! ¿Estás segura de lo que dices? 

Salomé. Segura. 

P\TERN. ¡Pobrecillal ¡Qué pena desvanecer tus ilusiones! 

Santam. Pues ni ésta ni yo sabemos nada del nombre, ea... 
Cada cual que se llame como quiera. Importan mu- 
cho las acciones, los nombres nada. 

Patern. Algo importan para ía justicia. 

Santam. La de Dios es la única verdadera. 

Patern. La humana no puede desatenderse. 

Santam. La humana tiene sus guardias civiles, sus jueces y 
escribanos... Que averigüen ellos los delitos y los 
nombres, y cuanto hay que averiguar... Salomé, 
chiquilla, si algo sabes, cállatelo... Que lo diga él si 
quiere. 

Patern. Pues que venga; ¿dónde está? A todo trance quiero 
hablarle y entenderme con él. 

Salomé. Aquí estaba. Habrá ido al monte. 

Patern. (Recordando.) Ya sé... Me dijo su compañero que es- 
taba en el río, pescando truchas. Santa incansable 
y vivaracha, vete á buscarle. 

Salomé. Sí, sí. 

Santam. Voy. ¡Qué buena ocasión! A la margen del río iba 
yo ahora para hacer mi recolección de follaje sil- 
vestre. 

Salomé. Allí le encontrarás. 

Santam. (A Paternoy.) Si le encuentro, le digo que... 

Patern. Procura no alarmarle. Podría escapársenos. 

'Santam. (Con gracejo.) Nada, que él está pescando, y yo voy, 
y le pesco á él. (Cou decisión.) ¡Al río! (Vase.) 
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Patern. (Viéndola salir.) Pescadora de almas, ¿quién lo duda? 

Salomé. (Cavilosa.) Me da el corazón que no le hallará en el 
río. 

Patern, Ya parecerá. Y ahora, ¿te obstinas en no confiarte á 
mí? (Carifiosamente, tomándole una mano.) 

Salomé. (Añigidísima.) ¡Oh! Santiago... no sé nada... no sé... 
Por Dios te pido que no me martirices más. 

Patern. Yo no te martirizo. Quiero salvarte á tí, y á él tam - 
bien. Y he de conseguirlo: soy muy terco, Salomé. 
(Salomé llora.) Bueno, hija mía, ya no te pregunto 
nada. No quiero saber nada. Tú confías sin duda en 
que queriendo mucho á tu bandido, y sólo con que- 
rerle mucho, le traerás á Dios y á la ley. 

Salomé; ¡Oh, sí, sí! Con el amor puro y acendrado; con la 
ayuda de Cristo Nuestro Señor y de la Santísima 
Virgen, á quien fervorosamente se lo pido un día 
y otro, yo conseguiré traerle al buen camino. 



ESCENA X 

PATERNO Y, SALOMÉ; BARBUÉS, por el fondo: ha oído las 
últimas palabras. 



Barbués. (Con violencia y sarcasmo.) Eso es: al buen camino^., 
já, já... Y por cierto, que ahora le tienes en uno de 
los más extraviados. 

Salomé. ¿Qué dice este hombre:^ 

Patern. Salomé espera convertirle con el amor, fortificado 
por la fe. 

Barbués. Pues empieza tu campaña, ahora que en el mismo 
infierno le tienes de patitas . A ver si le sacas y te 
luces, ángel de Dios. Puedes echarle un sermonci- 
co desde aquí y mostrarle el santo escapulario, á 
ver si consigues que le suelte el diablo gracioso que 
le tiene entre sus uñas. 

Patern, Pero ¿qué dices? (Con autoridad.) Habla claro» 

Barbués. Soy muy aragonés, y á claridad no me gana nadie. 
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Allá voy, ¡cógilis! y si duele, que duela. (A Salomé.) 
Pues mientras tú discurres aquí, con éste mi señor 
apóstol, la manera de pescar con divinas redes á tu 
hombre, él se deja coger, muy místicamente, en las 
de la hermosa viuda Feliciana. 

Saloké. (Aterrada.) ¡Jesús!... No puede ser... ¡Calumnia in- 
fame! 

Barbüés. ¿Mentiroso yo?... ¿Quieres verlo? 

Salomé. (Con vivísima ansiedad.) ¿Dónde? ¿cómo? 

Barbués. Por aquí. (Por la escalera de la derecha.) Subimos á 
las ruinas de la torre; te llevo con cuidadito por el 
muro, y desde el ventanal grande verás á tu conde- 
nado cogiendo cerezas, y á la otra condenada co- 
miéndoselas. 

Salomé. ¡Oh! 

Patern. ¡Qué infame! ¿Le has visto tú? 

Barbués. (A Salomé con sarcasmo.) Invoca á la Santísima Vir- 
gen. 

Salomé. (Desesperada.) ¡Quiero verlo! 

Barbüés. Y al Santísimo Padre Eterno, y al Ángel de la 
Guardia civil de los cielos coronados... ¡já, já!... 

Salomé. (Furiosa.) ¡Qué Dios, ni qué Virgen, ni qué ánge- 
les!... Oh, ya no soy quien soy... No siento á Dios 
en mí. La rabia me hará blasfemar. 

Patern, (Queriendo calmarla.) ¡Desdichada! ¡Y pensabas con tu 
bondad angelical enmendar á ese perverso! 

Salomé. (Trastornada.) ¡Bondad yo! No, no la tengo; nunca la 
tuve. (Apretando los puños.) Soy una mujer mala; soy 
una serpiente, una bestia feroz... ¿Pero es verdad? 
Sí, sí... Bien claro lo veo... No me engañó quien me 
dijo que fué su amante, que quizás lo era todavía... 
(Transición.) ¡Ay, no, no es verdad!... ¡Aquí, casi en 
mi propia casa, venderme así! Tú me engañas, Bar- 
bués; eres el odio, la ruin venganza... Tú, Santiago, 
que eres el perdón, la generosidad, dime que este 
hombre me engaña; quiere matarme. 

Barbués. Pues lo verás. 

Salomé. Sí, sí: ahora mismo. Aunque de rabia me muera, lo 
he de ver. Llévame, llévame: te lo pido. ¡Oh! y si 
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es verdad, le ahogaré... mataré á alguien. Me siento 
criminal, me siento asesina... Llévame. 

Barbuss. (Sin atreverse, consulta á Paternoy.) ¿La llevo? ¿Con- 
viene que vea?... 

Patern. Sí. 

Salomé. Vamos. 

Barbués. Por aquí. (Salen precipitadamente por la escalera de la 
derecha.) 



ESCENA XI 

PATERNOY; SANTAMONA, por el fondo, con un fajo de 
yerbas aromáticas. 



Patern. (Paseándose inquieto por la escena.) ¡Fatal complica- 
ción! 

Santam. (Con tristeza.) Pues en el río no está. 

Patern. Se ha ido á pescar á otra parte: á la mar bravia. 

Santam. Lejos están los mares de Dios. 

Patern. Más cerca de lo que tú crees. ¿Qué traes ahí? 

Santam. Es mi pasión. Adornar las viviendas con romero y 
tomillo, y aromatizarlas después de bien limpias. 

Patern. Si se pudiera hacer lo mismo en las conciencias... 

Santam. Algo se pega de las viviendas á las almas. 

Patern. (Oliendo los ramos.) Esto refresca el espíritu. Es co- 
mo tu conciencia, que transciende á las purezas del 
campo y á la paz de la Naturaleza. Pero en mala 
ocasión lo has traído, pobre santica. 

Santam. ¿Por qué, hijo.'^ (Se sienta, y extiende los ramos en la 
falda.) 

Patern. Porque mal dicen estos emblemas de la inocencia 
en la guarida de un criminal. 

Santam. ¿Qué ocurre? (Alarmada.) He visto por ahí gente al- 
borotada, rondadores de semblante ceñudo. Antes 
entró aquí Barbués... 

Patern. Aguárdate, y verás algún paso doloroso, que des- 
graciadamente ni tú ni yo podremos evitar. 
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Santam. 



Patern. 

Santam. 
Patern. 

Santam. 

Patern. 
Santam. 



Patern. 
Santam. 



Patern. 

Santam. 



Patern. 
Santam. 

Patern. 

Santam. 



Tú, sí: tú puedes evitarlo, porque á tí, malos y bue- 
nos, te respetan y te aman. Tu autoridad se impon- 
drá hoy como siempre. No permitas que entre aquí 
la maldad. 

¡Ay, la maldad no tiene que entrar aquí, porque 
está dentro! 

(Haciendo ademán de recoger los ramos.) jDenti'o! 
Sí: recoge, recoge. Llévate el ramaje oloroso para 
tu casita, que más bien es santuario. 
¿Pero es criminal? ¿Lo sabes ya? 
Casi, casi. 

(Con gravedad, levantándose.) Santiago, no se puede 
juzgar á nadie sin ver su interior. ¿Has visto tú el 
de ese desdichado? 
No. 

Pues Dios, que lo ve y lo conoce, le dará su mere- 
cido. (Cariñosamente.) Santiago, angelote mío, ma- 
ravilla de esta tierra ansotana, no permitas que per- 
sigan cruelmente al prójimo, que le acosen, que le 
cacen como á las ñeras del monte. 
(Con profunda tristeza, cogiendo maquinalmente un ramo.) 
No podré impedirlo. 

Criminal ó inocente, ampárale, escúdale tú. Así se- 
rás digno de tu nombre cristiano y de los dones que 
ha derramado el Señor sobre tí. Eres bueno, buení- 
simo: pues aspira á ser perfecto. ¿Lo harás? ¿Impedi- 
rás toda acción inhumana? Entre imitar á Barbués 
é imitar á ese... (Señalando al Cristo) elige. 
(Meditabundo.) Se elige lo mejor, pero sólo se hace 
lo posible. 

(Hablando con el Cristo.) ¿Verdad, Jesús mío, que con 
tu amparo impediremos la maldad? 
Ayúdame tú. 

(Con una idea súbita.) Pongamos todo esto á los pies 
de la santísima imagen. (Coge los ramos y entrega una 
de los mayores á Paternoy.) ¿Ves...? el laurel robusto 
y fragante, tu conciencia, que desprecia las tempes- 
tades, siempre mirando al cielo... Ponió, ponió tú^ 
que eres más alto. Yo no alcanzo. Soy muy chica.. 

6 
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Patbrn. (Poniendo los ramos á los pies del Cristo, en una repisa 
que debe estar preparada, para hacerlo rápidamente.) Da- 
me acá... Así... ahora, aquí... 

Santam. (Contemplando la imagen.) Bien... ¡Qué precioso! 

Patern. (Poniendo más ramos, y sin volver la cabeza.) Pues sí, 
viejecilla candida: yo haré lo que pueda. Por de 
pronto, urge separar á Salomé de ese hombre. 

Santam. (Sorprendida.) ¡Separarla! 

Patern. (Volviéndose, concluida la operación.) Sí: imposible que 
continúe á su lado. 

Santam. ¿Por qué?... 



ESCENA XII 

PATERNOY, SANTAMONA; SALOMÉ, BARBUÉS, por la 

escalera de la derecha; -GASTÓN, que se detiene en la puerta del foro. 



Patern. ¿Qué has visto? 

Salomé. ¡Mi muerte! (Consternada, trémula, el rostro demudado.) 
¡Infame, traidor! ¡Oh, Dios mío, Virgen de la Mise- 
ricordia, yo quiero morirme! (Paternoy acude á ella y 
la sostiene.) 

Barbués. (Acercándose al fondo, donde está Gastón. ) Ya lo ha visto: 
puedes pasar. 

Gastón. (Llegándose á Salomé.) Hija mía, desprecíale. Y aquí 
me tienes dispuesto á sacarte de este intierno. (Salo- 
mé se separa de ellos, como azorada, corriendo hada San- 
tamona^ á quien abraza.) 

Patern. (Que forma grupo con Barbués y Gastón, á la izquierda 
del proscenio.) No esperéis que os revele el secreto 
del nombre. Es inútil preguntárselo. 

Solóme. (Con Santamona. á la derecha del proscenio.) Le he vis- 
to, Santamona. Estos ojos lo han visto, estos ojos 
con que te veo á tí... La abrazaba... No, no: ella le 
abrazaba á él^ así... (Remedando.) ¡Cómo se le cono- 
cía el contento de vetle! Y él, ¡qué cara ponía!... Co- 
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mo la que rae pone á roí... Y sia duda le decía co- 
sas muy dulces y muy tiernas, porque ella le mira- 
ba... así... (Remedando) riéndose con lágrimas, ¿sa- 
bes? con aquella cara hermosa... horrible. 

Santam. Hija mía, sosiégate, y no hagas caso de los que te 
inciten á la venganza. 

Salomé. ¡Oh, no le deñendasl Santamona, déjame... (Se apar- 
ta de ella. Santamona la persigue y trata de alcanzarla.) 

Santam. Pero, mujer, aguarda. 

BARBués. (A Gastón y Paterooy.) Yo la cojo en esta trampa que 
traigo aquí. (Saca una cartulina envuelta en un papel.) 
En las revueltas de La Foz nos encontramos una 
maleta. Dentro libros, alguna herramienta inservi- 
ble,, ropa hecha jirones... y entre las hojas de un 
libro... este retrato. 

Petern. (Mirándolo.) Es Feliciana. 

BARBués. Salomé, oye... 

Paterh. Basta. Dejadla en paz ya. 

Oastón. Hay que auxiliar á la justicia. 

Barbués. y aquí la justicia, á falta de otra mejor, somos nos- 
otros. (Cogiendo á Salomé de una mano.) Chica, vea. 
Mira, aquí tengo un retrato. •• ¿La conoces? (Se lo 
muestra sin entregárselo.) 

:SALOiité. ¡Ah!... ¡Ella es!... ¡Dámelo, dámelol ¡Quiero escu- 
pirlo, pisotearlo! 

Patern. ¡Dámelo á mí! (Recogiendo el retrato de manos de Bar- 
bués.) ¿Pero sabéis fijamente á quién perteneció esto 
y lo demás que encontrasteis en la maleta? 

íjastón. Aún no. Quizás lo sepamos pronto. 

Barbués. Dale una vuelta* 

Patern. ¡Ya!.. (Mirando la cartulina por el reverso.) ¡Una dedi- 
catoria! 

BARBués. j Léela ! ... ¡ Que la oigamos todos! 

Patern. Es un nombre desconocido. 

Oastón. Quizás no lo sea tanto. ¡Lee! 

Patern. (Leyendo.) «Recuerdo de Sangüesa. A mi adorado y 
fiel... Martín Bravo.» 

•SALOité. ¡Él es!... (Vivamente.) ¡El mismo! ¡Esees su nom- 
bre!... ¡Adorado y fiel! jAhl ¡Perverso, desleal!... 
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]Denme el retrato, dénmelo, porque al retrato y aí 
nombre quiero hacerlos pedacitos así! 

Patbrn. ¡Martín Bravo!.,. 

BARBués. (Satisfecho.) {Si no podrá ser otro! 

Gastóil ¡Martín Bravo! Sí, contra quien dictó hace tiempo* 
el juez mandamiento de prisión. 

Barbu^* Procesado por diferentes delitos, ha sabido burlar á^ 
la justicia... Pero ahora... ¡Zapa! Yo le juro que las 
paga todas juntas. 

Sai. OUÉ. (Que oye espantada lo que dicen Barbués y Gastón.) ¡Dios: 
mío!.:: ¡Qué he hecho! (Con fiereza.) ¡Pero bien he- 
cho está! ¡Venganza, justicia! ¡No le tengo lástima! 
(Transición brusca.) ¡Sí le tengo lástima, sí, sí!... 
¡Le vendí!... ¡Ay, ay, qué horrible amargura! ¡Y le 
llevarán á la cárcel, al patíbulo!... ¡Moriremos Ios- 
dos! 

Gastón. Tú no, pobre mujer ultrajada. (La abraza.) Ahora^ 
apártate sin tardanza de tan infame compañía. 

Patirn. No puede continuar aquí. 

Gastón. Mi opinión es que la llevemos á casa. Ahora, t(t 
dirás. 

Patern. Propongo que la llevemos á la Esclavitud de Ber- 
dún. 

Gastón. ¿Y á mi casa no? Bueno. Lo que tú creas mejor, eso- 
se hará. 

Patern. ¡A la Esclavitud, á la Esclavitud! ¡Aprovechad es^ 
tos momentos! 

Baabués. Ahora mismo, sí. 

Gastón. Traeremos un coche. De grado ó por fuerza irá. 

Salgué. (Angustiada.) Llévenme, sí, llévenme... antes que- 
vuelva. ¡Le he vendido! ¡Qué dirá de mí! ¡Sáquen- 
me de aquí! ¡Tengo miedo!... ¡Malditas mil veces 
esas ruinas; maldita esta casa en que creí encontrar 
la felicidad!... ¡Al convento!... Quiero rezar... aquí 
no puedo... quiero salvar mi alma. ¡Llévenme con* 
Dios!... Santiago, ya ves, hago lo que tú, te imito... 
¡No más amores de este mundo... no más! ¿Verdad,. 
santa mía, que debo irme? 

S«NTAIC Síy sí* 
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Salomé. Pero antes... Quiero [>edirle perdón... (Barbaés sabe 
por la escalerilla, volviendo á las ruinas.) 

<jastón. ¡Perdón tul 

Saloué. Síy que me perdone... ¿Verdad, Santiago, que debo 
decirle...? 

Pateen. ¡Oh, no! 

Salomé. ¡Porque yo también he sido mala... ¡Le he vendi- 
do!... Le pediré perdón, y después le echaré al rostro 
todo el veneno que tengo en mi alma. ¡Oh, cuánto 
padezco! (Déjase llevar Salomé; pero al ver á Barbaés» 
hace de nuevo resistencia.) 

Barbués. Ahora pasean los dos por la huerta y se sientan de* 
bajo del ventanal. Los niños van con ellos. El in£i* 
me les acaricia, les besa; lleva en brazos al chiqui- 
tín... 

Salomé. (Furiosa, crispando las manos.) ¡Ah, traidor, yerdogo, 
que me has agotado el alma...! (TraU de subir á las 
ruinas, pero la detienen.) Quiero verlo otra vez... Aca- 
riciad los niños... ¡bandido! También quiero yo co- 
ger á esos niños y hacerlos pedacitos así. 

Gastón. (Deteniéndola.) Vamos. 

BarbuésI Pronto... 

Patern. Llevadla... No os detengáis... 

Salomé. (Resistiéndose llorosa.) ¡No quiero, no quiero! (Cógela 
Barbués en brazos y se la lleva por el fondo.) ¡Ay! 

Gastón. (A Paternoy, precipitadamente.) La dejaremos ahora 
bien segura en las casas de Larraz, hasta que veng» 
el coche, y luego volveremos. 

Patern. No, aquí no tenéis que volver. 

Gastón. ¿Cómo es eso? 

Patern. (Con altanería.) Digo que no volváis, ni tú, ni Barbués, 
ni nadie... Y no es que lo suplique: lo mando. 

Gastón. (Resignándose.) Bien. ¿Y quién atrapa al infame? 

Patern. Eso corre de mi cuenta. (Empujándole.) ¡Vete, vetel 
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ESCENA XIII 

PATERNOY, SANTAMONA, GINÉS 



Paterr* (Muy inquieto.) Pero ese hombre... No, no me voy de 
aqaí sin hablarle. 

Santam. ¡Justicia rencorosa del pueblo! No eres quien eres^ 
Santiago, si consientes... 

Patcrn. Vete á buscarle. No, iré yo. Tú recoges la ropa de 
Salomé y la llevas á las casas de Larraz, de donde 
saldrá esta tarde para el convento. 

Samtam. a la Esclavitud iré yo con ella. No puedp aban- 
donarla. 

GiTfés. (Presuroso, por el fondo.) Señor, ¿le traigo el caballo? 

Patern. Todavía no... Vienes á tiempo. Busca á ese hom- 
bre... Que venga al instante. Le espero aquí. Dile 
que su vida está en peligro. 

GiNés. ¡Ay, Jesús! ¿pues qué ocurre? He visto que se llevan 
á Salomé... 

Santam. (Mirando desde el fondo, con Paternoy.) Allá van, SÍ. ¡In- 
feliz criatura! 

GiNés. (En el proscenio.) (¡Dios mío de mi alma, qué olor 
á chamusquina! ¡Pobre Ginés! ¡qué va á ser de 
tí!... ¡Ponte en salvo, hijo mío! ¡Ay, madrecitas 
de Berdún, quién se viera en vuestra dulce Escla- 
vitud!) 

Patern. (Impaciente, desde el fondo.) Llámale pronto... Oye^ 
que no venga por el camino. Por ahí es mejor. Ve 
volando. 

Ginés. Sí, señor, volaré: verá usted qué modo de volar» 
(Vase por ^1 foro.) 

Santam. (Mirando por el fondo.) Ya suben la cuesta de San Ro- 
que. Van á las casas de Larraz. Luego todos esos lo- 
cos volverán aquí... 

Patern. A la cacería de la fiera. 

Santah. Pero tú... 



Patern. 
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mandado no volver. 



Dudo que me obe- 



Les he 

dezcan. 

Santam. (Viendo venir á José León por las ruinas.) Ya está aquí. 
Patern. Déjame solo con él. (Vase Santamona por la izquierda.) 



ESCENA XIV 

PATERNOY, JOSÉ LEÓN 



J. León. (En lo alto de la escalera, sorprendido y receloso.) ¡Pa- 

ternoy! 
Patern. Baja sin miedo. Te esperaba. Tengo que hablar 

contigo. Creí que no te soltaba en todo el día la viu- 

dita... 
J. León. ¿Quién te ha dicho...? 
Patern. ¿Lo niegas? 
J. León. (Descendiendo rápidamente bástala mitad de la escalera.) 

¿Está Salomé? 
Patern. Creo que ha salido. 
J.León. (Bajando al proscenio.) ¡Ha salido!... (Con asombro é 

inquietud.) |Que ha salido? ¿Quién ha estado aquí? 
Patern. Varias personas. Algunas volverán con móviles^ 

más que de justicia, de venganza, que es la justicia 

en bruto, á estilo de los pueblos primitivos. 
J. León. ¡Justicia, venganza! De una y otra me defenderé 

como pueda. 
Patern. ¿Con qué nombre te defenderás: con el de José León, 

con el de don Fernando de Azlor, ó con el de Mar- 
tín Bravo? 
J. León. (Herido por el último nombre, se inmuta; pero al instante, 

dominándose, disimula su, turbación.) ¿Qué?... 
Patern. Martín Bravo he dicho. ¿Te sorprende ese nombre? 
J, León. (Afectando gran serenidad.) Lo desconozco. 
Patern. Desdichado, no finjas ya. Arroja la máscara, que á 

pedazos se te cae del rostro, y entrégate á mí, sin 

acordarte de que me has agraviado. 
J. León. (Con altanería.) ¿Y quién es usted para pedirme la 
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PATERN. 

J. León. 

Patern, 

J. León. 
Patern. 



J. León, 
Patern, 
J. León. 
Patern. 



J. León. 
Patern. 
J. León. 
Patern. 



J. León. 

Patern. 

J. León. 
Patern. 
J. León. 



Patern. 
J. León. 



verdad? ¡la verdad! joya tan hermosa, que no puede 
entregarse al primero que llega, ¿Es usted juez? 
No. 

¿Es usted sacerdote? 

Sí y no. Hazte cuenta que lo soy, y mírame como 
á tal. Mai^tín Bravo, confíate á mí sin miedo. 
No. 

Por ciego que estés, no dejarás de ver que empleo 
contigo la conmiseración y la piedad; el rencor nun- 
ca... ¿No comprendes mi leal y cristiano proceder 
contigo? ^ 

(Secamente.) No. 
¿Ves en mí un vengador? 
Sí. 

¿Y si te demostrara lo contrario? (Pausa. José León 
suspira fuertemente, é inclina la cabeza sobre el pecho en 
actitud humilde.) ¡Oh! ¿Por qué suspiras así? ¡Infeliz, 
sobre tu conciencia gravita un peso enorme! 
(Abrumado.) Sí. 
Descárgate de él. 
No puedo. 

Ten valor... No te importe que tus revelaciones me 
hieran. El mal que á mí me has hecho, en mi per- 
sona, en mi hacienda, tenlo de antemano por per- 
donado... (José León calla.) ¡Habla... por Dios!... 
(Rehaciéndose.) No, no. 

Yo sólo veo en xí un igual mío, un prójimo desva- 
lido que necesita consuelo. 
Dulce palabra... si fuese sincera. 
¿Aún lo dudas? 

Casi no... Casi creo que usted... me habla con el co- 
razón. Es el caso que ahora... y no es esto nuevo en 
mí... digo que siento como un prurito de abrir mi 
conciencia... unas ganas horribles de sumergirme en 
la verdad, aunque en ella me ahogue. 
Sí, sí... Muy bien. 

Mas para esto... para esto... Tenga usted caima... 
Necesito hacer acopio de valor espiritual. Ya ve us- 
ted que no es fácil. 
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Patjsrn. Seguramente, no. 

J. León. Necesito una representación dulce y bella... ¡Que 
venga Salomé, mi mujer querida, que aunque peca- 
dora, es para mí lo más divino que existe en la tierra! 

Patern, Pues, hijo, lo siento mucho; pero tu mujer no pue- 
de venir... 

J. León. ¿Por qué?... ¡Salomé! (Llamando.) 

Pateen. Estuvo aquí nuestro tío, Jerónimo Gastón. Creyó 
prudente llevársela... y se la llevó. 

J.León. ¡Condenación!... ¡Me la roban!... ¡Es mía!... ¡Sa- 
lomé!... ¡Qué iniquidad!... ¡No, nol... ¿Qué es esto? 
(Furioso recorre la escena.) 

Patern. ¡Detente! No puedes evitarlo. Muy lejos está ya. Tu 
larga permanencia en compañía de la viuda, les dio 
tiempo para llevársela. La infeliz se va con la evi- 
dencia de tu deslealtad. Te ha visto... 

J.León. (Aterrado.) ¡Me ha visto!... ¡Me ha visto... á mí... 
allá!... 

Patern. No puedes negarlo. 

J. León. No niego, no. ¡Si digo que fui... que fui! 

Patern. Y que platicaste de amor con ella» 

J. León. Sí. 

Patern, ¿Has sido su amante? 

J. León. Sí, 

Patern. ¿Fuiste á verla porque le llamó? 

J. LaáSN. Sí... Las razones que tuve para visitar á Feliciana... 

Patern. Inventa, hombre, inventa algo con que disculparte. 

J. León. No invento nada... ¡Rayo de Dios! (Estallando fu- 
rioso.) Ea, no doy explicaciones. A ella tan sólo las 
daré. ¿Pero quién, quién me ha robado el único bien 
de mi vida, mi luz, mi esperanza? Usted quizás, por- 
que es usted la autoridad moral de Ansó, y nada se 
hace aquí sin su consentimiento. 

Patern. (Con calma desdeñosa.) Sostuve y sostengo que esa 
infeliz no puede estar al lado tuyo. 

J. León. Usted... (Desbordándose en ira.) ¡Ah, hipócrita, obra 
tuya es esto! Tú, por despecho de amante ó por fa- 
nática soberbia, has discurrido esta solapada ven- 
ganza... Me quitas mi consuelo, mi salvación. ¡Si no 
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he de ser bueno, ni puedo serlo sin ella! No esperes 
de mí más que maldades. ¡Soy una ñera! ¡No hay 
freno para mí! Paternoy, defiéndete, si no quieres 
que te mate como á un perro... ¡Defiéndete, digo! 

Patkrn. (Con la mayor serenidad.) No quiero. 

J. León. (Delirante.) ¡Mira que te mato! 

Patern. No puedo (Desdeñoso), ni quiero reñir contigo. 

J. León. ¿Es virtud ó temor? 

Patern. Será... lo que tú quieras. 

J. León. Santiago maldito, ¿qué casta de hombre eres? ¿Será 
verdad que eres la perfección humana? Pues si es 
así, y creyéndolo voy, devuélveme á mi esposa que- 
rida, ó llévame á donde está y ayúdame á recobrarla, 

Patern. No puedo. 

J. León. Devuélvemela, Santiago. ¿Quieres que te lo supli- 
que, que te lo pida de rodillas? 

Patern. Te he suplicado á tí que me abras tu conciencia, y 
no has querido. 

J. León. Es que si no recobro á la que es mi única esperan- 
za, he de ser peor de 'lo que fui, y para nada quiero 
tus consuelos ni la paz del alma con que me brin- 
das, porque para mí no puede haber paz, ni bien al- 
guno sin ella. 

Patern. Confiésame tus delitos, y yo te salvaré de la justicia 
humana. 

J. León. Dame lo que es mío, lo que nadie me puede quitar. 

Patern. No. 

J. León. Pues no. 



ESCENA XV 

JOSÉ LEÓN, PATERNOY; SANTAMONA, 
presurosa por el fondo. 



Santam. ¡Santiago, Santiago!... 

Patern. ¿Qué? 

Santam. Mira, mira. Ginés se escapa en tu caballo. 
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J. Lbón. (Mirando.) ¡Ohl sí... va como una exhalación. (Ate- 
rrado.) ¿Y quién viene por allá? 

Santam. Barbués, y con él mucha gente... 

Patern. Estás perdido. No quisiste ñarte de mí. 

J. León. Que hagan de mí lo que quieran. Me defenderé. 

Patkrn. Imposible. Son muchos. 

Santam. ¡Pobrecillo! De ésta no escapas. (Sefialando el hueco 
bajo la escalera. ) Escóndete aquí. 

J. León. (Ocultándose.) Sea de mí lo que Dios quiera. 



ESCENA XVI 

SANTAM ONA, PATERNOY, BARBUÉS; DOS MOZOS, 
y otros hombres, con palos y escopetas. 



Barbués. (Con brutalidad.) A ver... ¿dónde está ese perdido..» 
Martín Bravo, conocido por José León? 

Patern. Aquí no está . 

Santam. No está. 

Patern. Huyó. ¿Oís el galopar de un caballo? 

Mozo i.^ (Mirando.) ¡Maldito, escapó! 

Mozo 2.** Va como el viento. 

Barbués. ¡Demonio... contra-zapa! ¿Le diste tú el caballo? 

Patern. Lo tomó él. 

Mozo I .® (Oyendo y mirando p or el foro.) Ya traspone el cerro 
de las Animas, 

Barbués. Aquí hay engaño. 

Mozo 2.*^ El que huye no es José León. 

Patern. ¿Quién es el insolente que se atreve á dudar de mi 
palabra? 

Barbués. Yo dudo, ea. Tu santidad, que reconocemos, no te 
estorba para amparar á los criminales. 

Mozo i.^ Al matador de Alonso Barbués. 

Mozo 2.^ Al incendiario de las casas de Paternoy. 

Barbués. Al burlador de la infeliz Salomé Gastón. 

Patern. (Indignado.) Fuera de aquí, gente reifcorosa, cora- 
zones sedientos de venganza. 
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Mozo I.** No nos vamos, no. 

Patern. El que perseguís, aquí no está. 

Barbués. Pues sí que está... Juraría que... (Mirando á la escalera 

que conduce á las ruinas.) 
Mozo 2.® Allí. (Dan algunos pasos hacia la puerta.) 
Mozo i.° Lo veremos. 

Patern. (Interponiéndose con gran decisión y energía.) ¡Atrás! 
Barbués. ¿Qué nos detiene? 

Patern. Mi voz, que debe ser sagrada para vosotros. 
Barbués. Lo es... sí, en cosas de religión y de autoridad... 

pues... 
Mozo i.° Nos engaña. 
Patern. Que no está aquí, digo 
Barbués. Sospecho, creo más bien que por fanatismo piadoso 

le ocultas. Sostienes que no. Para que tu palabra sea 

creída, confírmala y autorízala con tu misma san- 
tidad. 
Patern. ¿Cómo? 
Barbués. Jurándolo. Si lo juras por Dios, cómo á santo que 

eres, te creeremos. 
Patern. ¡Jurar yo! Basta que lo afirme. 
Barbués. No basta. Sea testigo esa imagen sagrada. (£1 Cristo 

de piedra que hay á la derecha.) 
Santam. ¡Jesús mío, confúndelesl 
Patern. (Colérico.) ¡Fuera de aquí digo! . 
Barbués. (Dirigiéndose á Santamona.) Esta es más santa que tú^ 

y en jamás de los jamases ha dicho una mentira... 

Santamona nos va á sacar de 4udas. 
Santam. (Con energía.) ¡Marchaos de aquí! ¡El que llamabais 

José León, no está! 
Barbués. Júralo, santa. 
Santam. (Ligeramente turbada.) ¡Que jure... yo! (Después de 

corta vacilación se decide valerosamente.) Sea... juro que 

cuanto ha dicho Santiago es verdad. 
Mozo i.^ N9 basta. Que haga la señal de la cruz. 
Barbués. No basta. (A Patemoy.) No basta: has de jurar tú tam- 

bien para que lo creamos y nos retiremos. 
Patern. ¿Yt), yo también? Pues sea. (Con toda solemnidad se 

descubre y hace la sefial de la cruz, y la besa en el momen- 
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to de decir juro,) Por esta cruz, y ante la imagen 
bendita de Nuestro, Redentor, á quien ofendéis con 
vuestros impíos rencores... juro que el delincuente 
que buscáis huyó de esta casa. (Santamona hace tam- 
bién la sefial de la cruz, y la besa, y jura, pronunciando 
entre dientes palabras semejantes á las de Paternoy, de 
modo que se oiga tan sólo la voz de éste. Los movimien- 
tos y la actitud á compás en ambos personajes.) 

BARBués* Ahora lo creemos « 

Mozos. Ahora sí. 

Patern. (Con la misma solemnidad.) Y juro también, por Dios 
y por mi fe, que si no os retiráis pronto, con todos y 
cada uno, sueltos ó en cuadrilla, me atrevo. (Enar- 
deciéndose gradualmente.) Y al que ponga en duda la 
que digo, yo, con muchísima santidad, ¡vive Cristol 
estoy dispuesto á enseñarle á creer en mí, ahora y 
siempre. (Se cubre y enarbola el látigo.) 

Barbués. Basta. Nos convenció tu juramento. Creemos en tu 
santidad, no en tu ñereza. 

Patern. (Con arrogancia y acento amenazador.) Me alegro de que 
os haya convencido el santo. Si no, ¡ira de Dios! el 
hombre ha de convenceros en menos que se dice. 
(Con despotismo fiero.) ¡Largo de aquí pronto! 

Barbues. Nos vamos, sí. 

Mozo I.® A escape tras él. 

Mozo 2.^ Con buenos caballos le podremos alcanzar. Hacia 
Berdún ha ido. 

Barbués. En marcha. (Vanse por el fondo.) 

Santam. ¡Hemos jurado en falso! (Paternoy cierra violentamente 
la puerta.) 

ESCENA XVII 

SANTAMONA, PATERNOY, JOSÉ LEÓN 



Patern. Sal... (Sale José León.) ¿Y ahora, crees en mí? 
J. León. Sí. Y á entrambos les tengo por sublimes, 
Patern. Entréganos tu conciencia. 
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Santam. Eres nuestro. 

J. León. Mi conciencia no está conmigo. Mi conciencia es mi 
esposa. 

Patern. Está en manos de Dios. 

J. León. Devolvédmela vosotros, que sois como Dios. 

Patern. Imposible . 

Santam. Imposible. 

J. León. (Angustiado.) Pues no quiero la vida; tampoco la sal- 
vación. 

Patern. Desgraciado impenitente, pon tu alma en nuestras 
manos. 

J. León. (Con desesperación.) Santos del cielo, de la tierra ó de 
donde quiera que seáis, no podéis salvarme. 

Santam. Hijo mío, vuelve en tí. Te redimiremos. 

J. León. ¡No quiero! (Abrumado, cae en los primeros peldafios de 
la escalera, é inclinando la cabeza, se clava en ella ambas 
roanos, con rabia y dolor vivísimos.) 

Patern. (Cogiendo de una mano á Santamona para llevársela.) Dé- 
jale. Condenémosle á la soledad. (Cruzando las manos 
ante él con piedad y efusión.) ¡Pobre alma torturada y 
sin consuelo!... ¡Adiós!... 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



Patio en el convento de la Esclavitud, de Berdún. A la izquierda, pri- 
mer término, un portalón grande, por donde se entra de la calle. Una 
campana en la parte superior sirve para llamar desde afuera. £ñ se- 
gundo término, una construcción baja, como pabellón ó casa de jar- 
dinero, con puerta pequeña. A la derecha, segundo término, cons- 
trucción románica, con pórtico monumental, que conduce á las de- 
pendencias del ediñcio, claustros, iglesia, celdas. £n primer término» 
y adosada á los machones de sillería secular, una construcción mo- 
derna, que es la enfermería, con puerta. Al foro, rompimiento de 
emparrado que da paso á la huerta, de frondosa vegetación. Es de día. 



ESCENA PRIMEEIA 

GINES, en mangas de camisa, con una cesta de flores^ que va esco- 
giendo para formar ramos, y entregarlos á SOR MARCELA. 

S. Marc. Verdaderamente, Ginesillo, yo te creí perdido para 

siempfe. 
GiNÉs. Perdido, ¡ay! Yo también me lo ¡creí... 
S. Marc. Pero, con el favor del cielo, has vuelto á esta sania 

casa, donde te criaste. 
GiNÉs. Más que favor. Madre Marcela, milagro de Dios ha 

sido mi vuelta. 
S. Marc. ¿Milagro? 
GiNÉs. Sí, señora. 
S. Marc. ¿Y cómo has venido? 
GiNés. En el propio caballo de Santiago. 
S. Marc. De don Santiago Paternoy. Ya nos lo contó él. Pues 

mira, le hizo gracia. Confiesa, Ginés, que eres un 

pillo. 
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Gimes. ¡Bendito animal! Volaba. 

S. Marc. y no sé cómo la Madre Superiora te admite después 
de dos años de correrías escandalosas entre gentes 
de mal vivir. 

GiNÉs. He visto mucho mundo. 

S. Marc. Mundo malo, ¡ay! 

GiNÉs. ¿Y qué? Debemos conocer también lo malo para evi- 
tarlo. Iterum impiorum vigilate.., 

S. Marc. ¡Calla, tonto! 

GiNés. Si lo dice David... Y otra cosa: en el perverso mun- 
do aprende uno á expresarse con gracia y soltura, y 
á pronunciar cada voquible como Dios manda» 

S. Marc. ¿También eso? 

GiNÉs. Habrá notado usted que me expreso como un ca- 
ballero. Total, que antes rebuznaba, y ahora... ha- 
blo. 

S. Marc. En efecto: has vuelto un poco más fino; menos gan- 
so, quiero decir. ¡Ea, ya tenemos bastante! No cor- 
tes más. Con esto basta para adornar los altares. 
(Llaman á la puerta, y abre Ginés.) 



ESCENA II 

DICHOS; FELICIANA, en traje de sefiora, con mantilla, 
por el portón. 



pELia 
S. Marc. 
Felic. 
S. Marc. 



Felic. 

S. Marc. 
Felic 



¡Buenas tardes. Madre Marcela! 
Señora doña Feliciana, ¡cuánto bueno por aquí! 
Vengo á visitar á la Superiora. ¿Podré verla? 
Creo que sí. Pronto empezará el coro. Vísperas so- 
lemnes; luego procesión de la Virgen por la iglesia 
y los claustros. 

¡Oh, qué bonito! Me quedo á la función, y ya ten- 
dré coyuntura para hablar con la Madre. 
Le pasaré recado. 

Ya sabe usted: «la viuda de Bellido,i una de las 
principales protectoras de esta santa casa. 
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S, Marc. ¡Ah, ya sé!... 

GiNás. (Con sorna.) (¡Ay, Dios mío de mi vida! ¡Protectora 
tú! ¡Si debías ser la primera que encerraran aquí! 
Super aspidem et basiliscum ambulabis»,»J (Cruza 
con Feliciana miradas de inteligencia.) 

S. Marc. De paso que llevo esto, avisaré... (Se retira, y Felicia- 
na la detiene.) 

Fe LIO. Un mom emito... Dígame: ¿esa joven, la sobrinita de 
Gastón...? 

S. Marc. La tenemos en la enfermería. (Señala á la derecha.) 
Está delicadilla... desasosiego nervioso... accesos de 
llanto... inapetencia... No es de cuidado... Por lo 
demás; bien... muy recogida, muy obediente/ 

F'ei.ic. ¿Arrepentida, por supuesto? 

S. Marc. ¡Oh, arrepentidísima! ¡No le hablen á ella de volver 
al mundo! ¿Quiere usted verla? 

Felic. No, no. Quizás no le agradaría verme. 

S. Marc. ¡Hasta luego! 

Felic. Aquí aguardo. (Vase Sor Marcela por el pórtico, segunda 

término de la derecha.) 



ESCENA III 



FELICIANA, GINES 



Felic. 

GiNKS. 

Felic. 

GlNÉS. 

Felic. 



GlNÉS. 

Felic. 



(Vivamente.) ¡Grandísimo tunante, tú has de saber 
dónde está! 
¿Yo... quién? 

José León, Martín Bravo, llámale como quieras. Tú 
le escondes, quizás no lejos d« esta casa. 
¡Señora, yo no sé más sino que llegó á Berdún! 
Eso también yo lo sé... ¡Qué temeridad de hombre! 
¡No hacerse cargo del peligro que aquí corre! Si le 
cogen, le linchan . 
Le... ¿qué? 

Esto no es latín. ¿Qué entiendes tú de estos térmi- 
nos nuevos, pobre ignorante? Pues aquel día en que 
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estuvo á dos dedos de la muerte, salvándole de mi- 
lagro la santita y el santón ansotanos, se escondió, 
jqué había de hacer! en las ruinas de la torre del 
Temple. Yo le mandé comida; quise llevarle á casa. 
Pero él... ¡Dios nos libre! ¡Ni que fuera mi casa un 
lugar maldito y pecaminoso! 

GiNÉs. ¡Pobre! ¿Y usted cree que escarmienta? 

Feuc. ¡Qué ha de escarmentar! ¡Si ahora sale con la más 
desaforada locura que podría imaginarse! 

GiNÉs. ¿Qué? 

Felic. Mi "anhelo ha sido y es ponerle sano y salvo en la 
frontera. Pero él... ¡ay, Jesús! no le hablen de sal- 
varse solo. Nada, nada: que no se va, dice, sin lle- 
varse á Salomé (Burlándose), ese ídolo, ese pedazo de 
serafín, caído del quinto cielo... ¡já, já!... figúrate... 
Que por recobrar esa joya, asaltará la Esclavitud, 
aunque tenga que valerse de los malhechores más 
desalmados. 

GiNÉs. ¡Horror de naturaleza! (Fingiendo escandalizarse.) 

Felic. Vaya, que discurrir el allanamiento de una casa reli- 
giosa, en pleno siglo diez y nueve, fíjate bien, Ginés, 
y en una villa en que hay autoridades, Guardia ci- 
vil... ¿será loco? Pues nada: te habla de ello como de 
la cosa más natural del mundo. Lo que digo: es un 
personaje del más puro romanticismo. 

GiNÉs. (Con suficiencia.) De romance de ciego... Compren- 
dido. 

Felic. Con que, si sabes dónde está, di meló, Ginesillo. 
Quiero disuadirle... 

GiNÉs. No lo sé, señora; pero he de buscarle por todos los 
rincones del pueblo. 

Felic. Y si le encuentras, me avisas en seguidiía, ¿eh? En 
tanto, tú le sermoneas bien. Dile que, para escapar 
á Francia, cuente con mi protección; pero que, si 
persiste en su demencia, Feliciana, su antigua y fiel 
amiga, le abandona. 

GiNÉs. Se lo diré. 

Felic. Bien sabe él que, aunque no peco de rigorista en 
materia de principios, aborrezco las formas violen- 



GlNÉS. 

Felic. 
GINÉ5. 
Felic. 
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tas, el escándalo, y, sobre todo, el ultraje á cosas y 
personas sacrosantas. Tolero los desvarios de amor; 
pero guardando, [cuidadito! reserva decorosa. No 
me hablen á mí de raptos novelescos, ni de diablu- 
ras románticas, que no encajan en la realidad de 
nuestros tiempos. Por eso..i ¿lo has comprendido? 
(Con misterio) quiero prevenir á la Madre Superiora 
para que esté ojo alerta... Lo haré con discreción, 
sin alarmar, cuidando de no comprometerle á él. 
Como protectora que soy de la Congregación, debo 
impedir una barrabasada... Con que adviérteselo, 
para que mire bien lo que hace. 
¡Ya, ya!... Y estaremos aquí con muchísimo cuida- 
do... ¡Pues no faltaba más! 

Dime otra cosa: ¿viene acá con frecuencia Santiago 
Paternoy? 

Casi todos los días. Como que es el sostén princi- 
pal de la casa. Ahora le tiene usted en la iglesia. 
Pues no sería malo prevenirle también... 



ESCENA IV 



DICHOS; SOR MARCELA, por el pórtico de la derecha; 
SANTAMONA, por el portón izquierda. 



S. Marc. La Madre Superiora espera á usted en su celda. Den- 
tro de un momento bajará al coro. 

Felic. Voy . Estaba predicándole á este pillo para que tome 
ejemplo de las Santas Madres y siente la cabeza..* 

S. Marc. Falta le hace. Por aquí. (Vase Feliciana por el pórtico» 
Suena la campana del portón.) 

GiNÉs. ¿Quién llamará? (Estoy en ascuas.) (Con sobresalto.) 

S. Marc. Será Madre Mónica. 

GiNÉs. (Abriendo.) jElla misma! (Entra Santamona con una ees- 

tita de labores de mujer.) 

S. Marc. ¿Tan pronto de vuelta? ' 

GiNés. ¡Si va y viene como una exhalación! 
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Santam. 



S. Marc. 
Santam. 

S. Marc. 
Santam. 
S. Marc. 

Santam. 

S. Marc. 
Santam. 

S. Marc. 

GlNÉS. 



Aquí le traigo lanas de colores para que se entre- 
tenga en hacer toquillas, y trapos de seda para ace- 
ricos. 

Y ahora, ¿vuelve usted á salir? 
No: aquí me quedo. La acompañaré toda la tarde. 
Entonces podré ir un rato al coro. 
Vayase usted descuidada. 

Ha dicho el señor Paternoy que si quiere salir á la 
huerta, no se le impida. 

jPobre ángel! Como que su única distracción es co- 
ger flores, y oir cantar los pajaritos de Dios. 
Que pasee en libertad.*, siempre vigilando... 
Descuide, hermana, descuide. 
Bien, bien. Adiós. (Vase por el pórtico.) 
(Muy inquieto.) (¡Y yo que contaba, santica mía, que 
no volverías hasta la noche!) 



ESCENA V 



GINÉS, SANTAMONA 



Santam. 

GiNÉS. 

Santa M. 



GiNÉS. 

Santam. 

GlNÉS. 

Santam. 



(Va hacia la enfermería y retrocede.) (Algo trama este 
pillo... Me lo da el corazón.) 
Señora Mona... 

No me hables á mí, mequetrefe. No quiero denun- 
ciarte; no nació mi boca para acusar á nadie. ¡Pero 
si supieran las Madres tus aventuras!... ¡dónde esta- 
bas cuando viniste aquí escapando en el caballo de 
aquel santo varón! 

¿Va su merced á salir ahora con el cuento de que yo 
era compañero y amigo de...? 
Ya te he dicho que aborrezco la delación. 
¡La quiero á usted más! (Besándole la basquina.) 
Quita, quita... En conciencia, debo advertirte, Gi- 
nés, que como te traigas aquí algún enredo, no te 
escapas de ir á la cárcel. 



XOI 



<jiNés. ¡Enredos yo! ¡Por la túnica de Sanu Orosiat... 

¡Qué santa ésta más salada! 
^ANTAM. ¡Verás tú, pillo!... (Entra en la enfermería.) 



ESCENA VI 



GINÉS, JOSÉ LEÓN 



<}!»£$. (Medroso, examinando toda la escena.) ¡Ay, qué sustos 

me hace pasar este condenado! (Va. hada el pórtico de 
la derecha y mira al interior.) Nadie, Ya entran en el 
coro. Principian las vísperas. 

J. León. (Entreabriendo la puerta de la caseta.) ¿Puedo salir? 

GiNés. Espera... Cuidado. 

J. León. Ya no más. ¡Me ahogo! Dos horas me has tenido ent 
esta huronera. (Sale despreocupadamente.) 

GiNES. Y agradece que mi padre ha ido hoy á Jaca; que si 
nOy imposible habría sido esconderte. 

J. León. Di, ¿hay seguridad por aquí? (Por el portón.) 

GiNés. Nadie puede entrar sin campanillazo. 

J. León. ¿Las monjitas...? 

GiNés. Ahora van al coro.. . 

J. León. (Recorriendo la escena con desahogo.) ¡Qué hermosa soc- 
iedad! ^ 

GiNés. Precaución, amigo... Hace un rato, por poco te des- 
cubre Santamona. 

J. León. ¡Demonio de santa! Veré si puedo entenderme coa 
ella. 

GiNÉs. A esa no la engañas tú ni nadie. Mira que ya sos- 
pecha... 

J. León. Sí: ya la oí... Y también me e nteré de cuanto char- 
ló la viuda. ¡Maldita! Por ella han venido sobre mí 
tantas calamidades... Ea, resolvamos algo. (Decidi- 
do, dirigiéndose á la puerta de la enfermería.) 

GiNÉs. (Deteniéndole.) Eh... poquito á poco. 

J. León. ¿Está sola con la santa? 
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Gmés. Sí; pero aquf no entras tú. Si me comprometes, no 
hay nada de lo dicho. 

J. León. Eso... se verá* 

Gmés. Formalidad, amigo... El trato fué que yo te busca- 
ría coyuntura para verla y hablarla un poquito, á 
escondidas de las Madres; y aguardando la ocasión 
estabas agazapadito ahí, in tabernáculo tuo. Tú te 
obligaste á no profanar este lugar reverendísimo y 
sacratísimo... 

J. Lbón. ¿a eso me obligué? 

Gmés. Y con tal condición entraste. 

J. León. Pues me vuelvo atrás. 

GiN¿s. Tu palabra... 

J. León. No vale... Entre amigos... Fué un legítimo ardid 
para franquear esa puerta... Ginesillo, á cuanto ya 
disponga, tú dirás amén. 

GiNÉs. No, no: diré vade retro, 

J. León. Ea, ya sabes que conmigo no valen tonterías. Esta 
tarde, por mediación tuya, y aprovechando la feliz, 
circunstancia de estar las señoras monjas muy entre- 
tenidas en su coro y en su procesión, veo á Salomé,, 
hablamos, la convenzo de que debe abandonar su 
religiosa cárcel, acordamos lo conveniente, y esta 
noche... á correr, á volar por esos mundos. Si es- 
inútil que trates de disuadirme. Bien dispuesto tengo- 
todo ya. Amigos decididos, caballos de primera. Ve- 
fas qué inaudita, qué descomunal aventura, y con 
qué garbo le doy término feliz. Venga mi mujer 
conmigo, y entre ella y Dios harán de mí lo que 
ahora no soy: un hombre de bien. 

GiNÉs. Total: que para enmendarte, necesitas cometer uft 
sacrilegio. Ojfprobium hominunty abjectio plebis* 
Mira, tonto: si quieres convertirte, haz lo que doO' 
Santiago. Renuncia á todas las vanidades, y méte- 
te en la Trapa. 

J. León. Mi vocación me señala otros caminos. El primero^^ 
rescatar á mi adorada esposa. Ella es mi Trapa, mi 
santidad, mi iglesia, mi cristianismo, mi teología^ 
mi cielo, y no cambio su amor por todas las perfec-^ 
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clones afectadas de este mundo lleno deartifícios.». 
¿Qué, te ríes? 

Omés. León amigo, ándate con tiento. No canses á Dios, 
no te busques el genio ni apures su divina pacien- 
cia... Mira que has llevado ya más de un golpe; y el 
garrotazo ñnal, antójaseme que va á ser tremendo, 

J. León. ¿Cómo haría yo comprender á tu estolidez que en 
esta peligrosa y audaz aventura no creo ir contra 
Dios? Ven acá. ¿No llevamos todos los humanos en 
nuestra alma un poquito, quién más, quién menos, 
de la divina esencia que Dios, al hacer el hombre, 
quiso poner en él?... Esto, por bruto que seas, has 
de comprenderlo. 

OiNÉs. Sí... algo aquí (En el pecho), y aquí... (En lamente) 
que... No sé decirlo* 

J. León. Que nos impele hacia lo que creemos fuente y ori- 
gen de todo bien, que nos señala el camino de núes - 
tra salvación... 

OiNÉs. (Vivamente.) Comprendido... Por ejemplo. Es lo qiie 
cuando yo estaba contigo, me decía: aGinés, lárga- 
te,» y lo que me inspiró la idea de montarme en el 
caballo de don Santiago y apretar á correr..* 

J. León. No, no. Confundes el egoísmo con ese otro estímu- 
lo, que no puede inspirar nada referente al bienes- 
tar material. Te digo que con Salomé á mi la do, 
siento alentar en mí la esencia divina, y crecer, j 
llenarme toda el alma. Sin ella, apenas la noto. Dis- 
minuye, se achica, se pierde en la inmensidad re- 
vuelta de los diarios afanes de la vida. 

GiNÉs. Pues óyeme: le dices á tu divina esencia, que mi 
esencia humana no la ayudará en esta endemonia- 
da aventura. 

i. León. ¿No? Lo prometido me lo has de cumplir... Eh, cui- 
dadito, Ginés. He de ver á Salomé esta tarde, y á 
solas... y pronto. 

GiNés. (AUrmado, sintiendo ruido hacia la enfermería.) Bueno. •• 
veremos... Escóndete.. « Ya sale... 

J. León. ¿Quién? 

GiNÉs. La vieja. Escóndete. 
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J. León. ¿La santa? Verás cóitio la catequizo. 
GiNés. ¡Por la sandalia de San Pedro! 
J. León* (Resuelto.) No me escondo... ea. 
GiNés. Eso no es lo tratado. jAy, Dios mfo! ¿y qué digo yo 
ahora? 



ESCENA VII 



JOSÉ LEÓN, GINÉS, SANTAMONA 



Gmés. (Tomando una resolución atrevida para salir del paso.) 

Santísima señora Mona, no se enfade... Entró sin mi 
permiso... Yo le escondí para evitar... Míreme de ro- 
dillas. (Se arrodilla é intenta besarle los pies.) Le beso la 
peana... No quiere más que verla, decirle dos pala- 
brícas. 

J. León. (Con una rodilla en tierra.) Santa de Ansó, yo también 
me arrodillo ante tí, implorando tu piedad... ¡Verla, 
verla un instante! 

Santa M. (Perdidos, basta de arrumacos! Yo no soy santa. (A 
José León.) Tus intenciones al venir aquí, no son 
tan moderadas como manifiestas. 

J. León. ¿Que no? 

Santam. No: tú has venido aquí con la sacrilega demencia 
de robárnosla... Si lo sé... Por el pueblo se susurra 
ya. Pero como creo firmemente que el Señor no ha 
de permitir que le quiten su esclava, ya ves qué 
tranquila estoy, yo que soy su guardiana. 

J. León. Bueno. Pues suponiendo que fuera esa mi inten- 
ción, ¿quién me impediría realizarla? ¿tú? 

Santam. Yo, yo sólita. No os tengo miedo. Yo no he sabido 
nunca lo que es miedo. 

J. León. ¡ Bien, brava santita! Vamos. Ten misericordia de 
este infeliz. Si no quiero más que verla y hablarla un 
rato. Me dejas, ¿sí ó no? 

Santam. Te vas á asombrar de lo que voy á decirte. 

J. León. ¿Qué?' 
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Samtam* y tu asombro será tal, que no creerás á tus oídos. 

J. León. (Impaciente.) Dilo pronto. 

Santam. Pues... que te permito verla! 

J. León. ¿Dónde está? 

GiNés. ¡Si es más buena esta santa! 

Santam. ¡Eh, formalidad!... 

J. León. ¿Puedo entrar? 

Santam. Quietos digo. Venid acá, badulaques. De seguro di- 
réis: «¡Qué mala guardiana es esta Santamona, y 
cómo hace traición á la consigna!» 

J. León. No diremos eso, no. 

GiNÉs. ¡Qué disparate! 

Santam. Pues sí, señor. Esta picara Santamona, con su con- 
ciencia más limpia que el sol, te permite ver á tu 
adorada. Dios, en mi interior, me dice: tQue la vea, 
que la vea.» 

J. León. Ya lo creo que te lo dice. Si eres su secretaria... 

Gmés. Deberíamos canonizarte. 

Santam. ¡Canonizarme tú! (Amenazándole.) ¡Si no te callas...! 
(A José León.) ¿Y sabes la razón de esta tolerancia? 
¿Sabes por qué consiento que la veas? Porque en 
verla está tu castigo. 

J. León. ¡Mi castigo! 

Santam. Sí, señor. Y padecerás tanto, tanto, que en un rata 
cortísimo, tu dolor será tan vivo como atroces han 
sido tus crímenes. 

J. León. No te entiendo... 

Santam. Y ese dolor intensísimo, puede que encienda en tu 
alma una hoguera, que al propio tiempo que te 
abrase, te ilumine, y... (Con donosura y viveza.) ¿Sa- 
bes la fábula del caballero don Juan de Urrea, me- 
jor dicho, verídica historia y milagro del Señor? 

J. León. No. 

GiNBS. Sí: un noble de Jaca, libertino y mujeriego, que se 
enamoró de una monja, y ayudado del demonio 
maldito, quiso robarla... 

Santam. Y escaló de noche los muros de esta casa, de esta 
misma casa^ que entonces era de la Orden del Cís- 
ter; y la monja, que por artimañas del Enemigo 
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GiNÉS. 

J. León. 
Santam. 

J. León. 

Santam. 



J. León. 

GiNÉS. 



amaba también al caballero, prendada de su genti- 
leza, salió á su encuentro en este patio, aquí mis- 
mo... Llegóse á ella el don Juan. Pero el Señor ha- 
bía convertido á la dama en un ser monstruoso, y su 
hermosura en la más horrenda fealdad que puede 
imaginarse. Horrorizado el galán al verla, salió de 
aquí como alma que lleva el diablo, y corre que te 
correrás, fué á parar al monte, en cuya soledad se 
iluminó su espíritu, y ya no pensó más que en ha- 
cer penitencia y en servir á Dios. ¿Qué? ¿no lo 
crees? Mira, mira. (Señalando al pórtico románico déla 
derecha.) En las esculturas que adornan el arco de 
esa puerta, tienes toda la historia toscamente la- 
brada. 

|Sí, ahí está!... 

Ya, ya lo veo. (Contemplando ambos la puerta.) 
Los siglos han desgastado las ñguras; pero la idea 
no, que es eterna. 

(Alarmado.) ¿Y qué?... ¿se ha trocado la hermosura 
de Salomé en repugnante fealdad? 
No... pero... lo que te digo... la idea es eterna. No 
sólo no te impido que veas á Salomé, sino que quie- 
ro que la veas. 
Me asustas, santa. 
(Mirando por la derecha.) Paréceme que sale ya. 



ESCENA VIII 

SANTAMONA, JOSÉ LEÓN, GINÉS; SALOMÉ, que aparece 
por la puerta de la enfermería. Viste traje monjil de educanda, con 
toca y rosario al cinto. Unas flores en el pecho. Detiénese en la puer- 
ta, mirando la escena, sin demostrar interés alguno por lo que ve. Oyese 
órgano lejano. 



J. León. (Contemplándola desde el proscenio izquierda.) ¡Ah! aquí 
está la ilusión de mi vida... ¡Qué hermosa en este 
traje! 



Santam. 

J. León. 
GiNés. 
J. León. 



Santam. 
J. León. 

Santam. 

J. León. 



Ginés. 

J. León. 

Santam. 



Salomé. 



J. León. 
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(En el centro de la escena, deteniendo á José León con ua 
gesto é imponiéndole silencio.) ¡Chist!... No te acerques. 
No veo el monstruoso cambio que decías. 
No se ñja ea tí... 

No me ve. (Salomé continúa en la puerta, como una es- 
tatua, la vista vagamente perdida en el espacio.) ¡Salomé^ 
hermosa míal... (Da algunos pasos hacia ella.) ¿No me 
ves? (Absorto de su inmovilidad.) ¿Pero eres tú...? 
Ella es, sí... pero su espíritu no te pertenece. Des- 
conoce tu voz; ha olvidado tu cara. 
Soy yo, León... ¡Salomé, amor de mi vida! (Salomé 
avanza despacio hacia el centro déla escena^ como si na- 
die hubiese en ella, los brazos caídos, juntas las manos, la 
mirada sin fijeza.) 

(Conteniendo á José León.) Déjala pasar. Ya ves que 
no quiere verte ni hablarte. (Salomé mira á José León 
y á Ginés sin mostrar enojo ni alegría.) 
(Al verse mirado por Salomé, el asombróle hace enmude- 
cer un momento, después dice:) ¿Tan grande es tu eno- 
jo, que ni siquiera me miras con lástima?... (Pausa* 
Se miran los dos en silencio, á distancia.) ¡Y yo que ven- 
go á pedirte perdón del mal que te hice! Si no quie- 
res que la pena me mate, mírame como me has mi- 
rado siempre. (Salomé continúa muda. Deja de oirse el 
órgano.) 

Ya ves... tan enojada está, que no te perdona, ni si- 
quiera te habla. 
¿Qué es esto. Dios? 

(Cogiendo las manos á Salomé y acariciándola.) ¡Pobre 
chiquilla mía, cordera!... habíale. ¿Por qué no le 
hablas? 

(Con trémula voz, dirigiéndose á Santamona.) Me dan 
miedo sus ojos... Está vivo aún, tan vivo como allá. 
(Vuelve á mirarle con profunda atención. Domina en su 
acento el tono místico, hasta que se indique la transición, ) 
(Con dolor y efusión, acercándose.) Alma mía, ¿por qué 
me tratas así? Soy yo, que penaba por verte, y aho- 
ra, viéndote, peno más. (Intenta cogerle una mano, que 
ella retira.) 
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Salomé. No, no, no me ves. Es mentira. Esta y yo somos in- 
visibles. (A Santamona.) ¿Verdad que no nos ve? (A 
José León.) Vete. No me atormentes. Yo estoy muer- 
ta. Yo descanso. Mientras no mueras como yo, no 
serás conmigo en paz. Tú estás vivo y cargado de 
culpas. 

J. León. ¡Mis culpas, ay! son la cadena que arrastro. Tú me 
librarás de este horrible peso. 

Salomé. ¿Yo? (Afligida.) ¡No puedo, pobrecita de mí! (Con un 
poco de familiaridad en el acento.) A los dos, ¿no lo sa- 
bes? nos condenó el Señor por nuestras culpas atro- 
ces. Condenados fuimos: tú, porque me vendiste; 
yo, porque te vendí. ¿No te acuerdas? Descubrí tu 
nombre y te entregué á tus enemigos. Tanto, tanto 
he llorado, que Dios me ha dicho que me perdonará. 
Pero entre tanto, aquí me tienes presa. ¿Verdad, san- 
ta mía, que estoy presa? (Santamona hace signos afir- 
mativos.) Esta es una cárcel dulcísima, en la cual los 
muertos nos alegramos de no vivir. 

J. León. (Con vivo dolor.) ¡Oh, Dios mío, su razón perturba- 
da!... Siempre fuiste un ángel. Ahora más. 

Salomb. (Acentuando su enojo.) No me llames ángel. ¿Qué sa- 
bes tú? ¡He sido mala, muy mala! 

J. León. No digas tal. 

Salomé. Lo digo... ¡Maldito sea quien me desmienta! (A San- 
tamona.) Estos necios no saben mis crímenes. (Tran- 
sición al acento dramático.) Yo no los oculto; yo los 
saco á la cara para que la vergüenza sea mi expia- 
ción. Cuando los celos me abrasaron el alma, antes 
de venir á esta vida á que nos trae la muerte, tuve 
un mal pensamiento; ¡pero qué malo! Matar á esa 
perversa mujer, Feliciana Bellido. Callandito, des- 
calza, sin respirar, entré en su casa. ¡Qué noche tan 
obscura! Pero los celos alumbran en medio de la 
mayor obscuridad... Entré... acerquéme pasito á 
paso á la cama en que dormía. Yo llevaba una agu- 
ja muy grande, muy grande, para atravesarle el co- 
razón. Llegué... la vi dormida. (Con saña.) ¡Oh! Qué 
gusto tan grande clavarle la aguja y decirle: €¡Mue- 



J. León. 



Salomé. 



J. León. 
Salomé. 
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re, infame, para que no vuelvas á quitarme lo que es 
mío!» La miré mucho, pensando en la mejor ma- 
nera de traspasarle el pecho, y dejarla seca de un 
solo golpe, sin que pudiera decir Jesús. Pero ¡ayl en 
el momento de alzar la mano, vi dos niños que dor- 
mían con ella... Me entró lástima... Tiré la aguja. 
Los chiquitines se despertaron, y me miraban asus- 
tadicos, sin poder llorar... Entonces... se me ocu- 
rrió cambiar de venganza... se me ocurrió que era 
más bárbaro, más inhumano robarle los hijitos... y 
se los robé. (Con nerviosa risa.) ¡Qué gracioso! Fué 
una gran idea, ¿verdad? Ellos se dejaron coger tan 
calladitos, y me dijeron que sí, que sí... (Tono in- 
fantil) que querían ser hijos míos. Aquí los tengo 
(En las flores que lleva en el pecho) entre estas ñores. 
(José León hace ademán de coger las ñores; pero ella se 
retira bruscamente.) No, no: son tan chiquirritines, 
que no podrás verles. 

(Consternado.) ¡Oh, dolor mío, más terrible que cien 
muertes! (Oyese coro de novicias, lejano.) 
¡Ah! ¡Silencio!... (Oyendo.) Son las almas, las almas 
prisioneras... Me llaman... voy... (Se aleja hacia el 
foro.) 

¡Aguarda!... ¡Un momento más, vida mía! 
(Con gran agitación.) No, no me llames vida mía. Yo 
no soy vida de nadie... Llámame ahora... muerte 
mía. (Vase por el foro.) 



ESCENA IX 



JOSÉ LEÓN, SANTAMONA, GINÉS 



GiNás. (Alarmado, mirando por el pórtico. ) ¡Que viene^ Pater- 

noy! 
Santam. Ya la has visto... ¡Retírate! 
GiNés. ¡A la calle! 
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J. León. No. (Gin¿s y Santamona le empujan hacia la puerta; pero 

¿1 se resiste.) 
Santam. Huyó de tí para siempre... ¡Voy tras ella! (Vase por 

el foro.) 

ESCENA X 



JOSÉ LEÓN, GINÉS; PATERNOY, FELICIANA, por el 

pórtico. 



Patern. 
J. León. 
Patern. 
J. León. 
Patern. 
Felic. 



Patern. 



Felic. 



Patern. 

Felic. 

GiNÉS. 



¡Oh, qué audacia!... ¡Aquí tu! 
Sí, señor... 

¡Desdichado! ¿A qué entras aquí si no podrás verla? 
(Con calma, sin jactancia.) La he visto. 
(Asombrado, reprimiendo su cólera.) ¡Que la has visto! 
Señor Paternoy, sea usted indulgente con este loco. 
Impida que las Madres se alb oroten, y prevenga á las 
autoridades, para evitar cualquier desmán que cier- 
tos ansotanos levantiscos pudieran cometer aquí. 
(Con displicencia.) Yo carezco en Berdún de la fuerza 
moral que en nuestro valle tengo; no puedo nada, 
ni conozco autoridades... 

(Con resolución.) Yo sí... Y he de poder poco ó con- 
seguiré dos cosas: impedir un atropello, y ponerle en 
salvo. 

Me parece bien... Vaya usted. 
Sí, sí. Ginés, acompáñame. 
Vamos. (Vanse Ginés y Feliciana por la izquierda.) 



ESCENA XI 



JOSÉ LEÓN, PATERNOY 



Patern. Hombre, al menos una vez en la vida, di la verdad» 
¿Has entrado aquí con intención de verla tan sólo, 
ó de robarla? 
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J. León. De robarla. 

Patern. ¿y me lo dices con ese descaro? 

J. León. Me has pedido la verdad. ¿No prefieres la verdírfl des- 
carada, á la mentira con disfraz? 

Patern. Sí. Dime ahora, pues según parece hablas ingenua- 
mente; dime: ¿qué mereces por tan infame idea? 

J. LEÓfv. Quizás merezca la muerte. Eso tú dirás. 

Patern. (Dominando su ira.) ¿Y vienes á que yo te la dé? 

J. León. No: porque eres santo y te negarás á quitarme la 
vida. 

Patern. (Sin poder contenerse.) No te fíes, indigno; no juegues 
con el león perezoso creyéndole inofensivo. ¡Sal 
pronto de aquí! 

J. León. Aguarda. Para lo que tenemos que hablar, mejor 
estamos en este sagrado asilo. 

Patern. Lo profanamos, tú con tu cinismo, yo con mi có- 
lera. 

J. León. ¡Tanto afán porque te entregara mi conciencia, y 
ahora que en tus manos la pongo, palpitante, cho- 
rreando sangre, no la quieres! 

Patern. ¡Tú... entregarme...! No te creo. Quieres ganar 
tiempo. 

J. León. Sí: me entrego, me rindo. (Con efusión creciente hasta 
el fin del parlamento.) No me rendí á los continuos re- 
veses que amargaron mi existencia; no me rendí al 
remordimiento; no me rendí á tu inaudita piedad, y 
me rindo, ¿ante qué dirás? ante una voz que suena 
en mis oídos como venida de otro mundo, y remue- 
ve toda mi alma; ante una razón perturbada, que 
ilumina la mía. Quien á todo resistió, no resiste á la 
pérdida del ser que era su única ilusión, su única 
fe. Nunca, ni en mis más terribles adversidades, vi 
la mano de Dios sobre mí. Ahora la veo, y esta mano 
me hunde, me anonada, me convierre en polvo mi- 
serable. 

Patern. (Confuso.) ¿Salomé... su locura, que es una forma de 
muerte, te...? 

J. León. ¡Forma de muerte, sí: la peor y más triste! Entré 
aquí dispuesto á rescatarla por astucia ó violencia^ 
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y me la encuentro monstruosamente desfigurada en 
su hermoso espíritu, ya que no en su exterior belle- 
za. Ella era mi inteligencia; ella mi esperanza de re- 
. generación, mis creencias todas; ella mi presentid 
miento de lo justo y de lo bueno. ¡Perdida para mí! 
¡Nada tengo que hacer en el mundo! ¡Soy tuyo! 
¡Dispon de mil 

Patern. ¡Hermosa idea si fuese verdad! Para que yo te crea, 
necesito hechos, no palabras, que tu sutil entendi- 
miento y tu instrucción superior combinan á mara- 
villa. 

J. León. ¿Hechos dices? Proponlos tú. 

Patern. Propongo una prueba que no aceptarás, porque exi- 
ge el mayor esfuerzo de la energía humana, 

J. León. Qué es, ¿quitarme la vida? 

Patern. No: es más, mucho más terrible prueba. 

J. León, Dila pronto. 

Patern, Que declares públicamente tus delitos, 

J, León. ¿Me crees incapaz de esa prueba? Vamos, llévame á 
donde quieras. 

Patern. Aguarda. (Mirando por el foro.) Salomé vuelve: quie- 
ro que habléis delante de mí. (Aparecen por el foro, 
viniendo de la huerta, Salomé y Santamona. Oyese más 
próximo el canto de las novicias.) 



ESCENA XII 

JOSÉ LEÓN, PATERNOY; SALOMÉ. SANTAMONA, por 

el foro. Detiénense á la entrada de la huerta. 



J.. León. ¡Sombra divina de la que fué mi esposa, inteligen- 
cia muerta que fuiste mi vida, déjame verte y ha- 
blarte por última vez! (Salomé no se mueve.) 

Santam. (Adelantándose hasta Paternoy.) La procesión sale ya 
de la iglesia y viene hacia aquí. Evita todo escándalo. 

Patern. Nada temas. (A Salomé.) ¡Desdichada criatura, acér- 
cate! 
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Patern. (Llamándola á sí,) Ven... ¿conoces á este hombre? 
(Salomé se aproxima á Pateraoy, como buscando refugio 
á su lado. Los dos y Santamona forman un grupo á la de- 
recha del proscenio. José León á la izquierda.) Dime si 
h conoces... Martín Bravo. 

Salomé. (Experimentando una sacudida nerviosa al oir el nombre. \ 
¡Oh! ¡no sé... no le conozco! (Trémula y desconcer- 
tada.) 

Patkrn. Dime: ¿te unirías nuevamente á él? 

Salomé. (Vivamente.) Sí. (Con desaliento.) Pero no puede ser. 
Yo estoy muerta. Soy espíritu. Y él vive, ¡maldita 
vida! 

Patern. (Contemplando á José León.) ¡Infeliz, cuánto padece! 

Santam. (A Salomé, cariñosamente.) Mándale tú que ponga su 
redención en nuestras manos. 

Salomé. ¿Yo? Yo no mando. 

Patern. En él, sí. Tu voz es la única que le llega ai fondo 
del alma. 

Salomé. (Mirando fijamente á José León.) ¿Por qué calla...? ¿En 
qué piensa? 

Santam. Su conciencia le abruma. 

Patern. Teme el castigo. Sobre él recaerá quizás una sen- 
tencia terrible. 

Salomé. Sentencia, ¿de quién? 

Santam. De la ley. 

Patern. Dime: si tú fueras la ley, ¿le condenarías? 

Salomé. ¡Sentenciar yo.. . 1 (Con leve inflexión humorística.) ¿Hoy 
me toca sentenciar? 

Patern. Hoy, y siempre. 

Salomé. Pues le mandaría que abandonase la mentira y vi- 
niese á mí, á nosotros, que somos la verdad. 

J. León. (Sin moverse de su sitio.) ¡A. la verdad voy, vida mía! 
(Oyese muy cercano el coro de novicias.) 

Patera. La procesión se acerca. (Se descubren él y José León. 
Aparecen por el pórtico las primeras figuras de la proce- 
sión; una monja llevando el estandarte, dos nifios coa blan- 
dones.) 
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ESCENA XIII 

DICHOS; GINÉS, presuroso por la derecha. 

GiNés. Ya Barbués y su gente sospechan que estás aquí. No 

salgas ahora. Afuera e^tán* 
J. León. Que vengan. Ya no importa, 
Patern. Déjales entrar. 



ESCENA ÚLTIMA 

DICHOS; BARBUÉS, los DOS MOZOS, gente del pueblo. Por 
el pórtico avanza la procesión. Dos filas de educandas. Sigue la imagen 
de la Virgen, en andas de plata, adornadas con flores y luces, y lleva- 
da en hombros por cuatro educandas. Dos nifios con incensario la pre- 
ceden. Detrás sigúela Comunidad, presidida por la Madre Superiora. 
Esta, al ver extrafio movimiento de personas desconocidas en la escena^ 
se adelanta^ seguida de Sor Marcela y otras monjas. Los que han en- 
trado por el portón, detiénense al ver la comitiva religiosa. Sólo Bar- 
bués avanza resuelto y quiere sujetar á José León. 



Barbués. 
Patern. 



SüP. 
Patern. 



J. León. 



Ahora no te escapas. 

(Con imperioso ademán manda á Barbués que se reporte.) 
Que entréis he dicho; pero respetando la santidad 
del lugar. (Barbués, cohibido, se descubre y se retira ha* 
cía la puerta.) 

¿Qué es esto? Ese hombre... ¿quién es? 
El mismo lo dirá. (Paternoy, Salomé y Santamona, for- 
man un grupo á la derecha del proscenio. La Superiora en 
el centro. Más á la izquierda, José León, y junto al por- 
tón, Ginés, Barbués y los que le acompafian. Las demás 
figuras en segundo término.) 

(Con enteieza y solemnidad.) Generoso Santiago, vos- 
otros, enemigos míos, pueblo justiciero, mujer que 
fuiste mi encanto, santa Comunidad, tierra, cielo^ 
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mundo que ultrajé. Dios que me criaste, mirad 
aquí una conciencia que se os descubre, arrancada 
de cuajo, toda vida, dolor, verdad . 

SüP. No entiendo... 

Patern. Viene á declarar las culpas de un criminal ausente 
y á denunciarle á la justicia. ¿No es eso? 

J. León. ¿Ausente? No tanto: largo tiempo ha vivido en el 
reino de la mentira; pero ya está cerca de aquí. 

Patern. Sigue. La prueba es terrible, pero concluyente . 

J. León. Acuso á un hombre que no conocéis; yo sí... á un 
hombre nacido de honradísimos padres, de imagi- 
nación viva, de inteligencia no vulgar; si precoz en 
los estudios, precocísimo en todas las formas del li- 
bertinaje y la disipación. Abandonó, joven aún, su 
hogar modesto y su lucida carrera, huyendo de sus 
propios escándalos y de la tempestad de rencores 
que se levantó contra él... Después de vagar algún 
tiempo por tierras distantes, encontró en ésta es- 
condite seguro y campo vastísimo para sus locas 
empresas. El encadenamiento de los errores prime- 
ro, la miseria después, y el vértigo de las represalias, 
lleváronle á cometer mil desafueros. Tan grande 
como su audacia y virilidad para cometerlos, fué su 
ingenio para ocultarlos y asegurarse la impunidad... 
Por delirio de amor propio, dio muerte al insolente 
Alonso Barbués; por venganza de una felonía, al 
Manco de Tauste; por desesperación y ardiente fíe- 
bre del vivir, á un francés de Lazcún, que trancaba 
en metales preciosos... Gravísimos daños causó, por 
malicia ó despecho, en las personas, en los rebaños, 
en la propiedad, incendiando las casas de los her- 
manos Paternoy, talando la huerta de Larraz, ó en- 
trando á saco varias cabanas en el puerto de Ara- 
gües... Llegó un tiempo en que las heces de su con- 
ciencia removida amargaron sus ya tristes días, y al 
ñn su alma fué totalmente rescatada por el ardiente 
cariño de una mujer que Dios envió á su encuentro 
en aquel camino de perdición. Gracias á esto, el 
hombre de que os hablo reconoce hoy públicamen- 
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te sus abominaciones... (Con emoción que su entereza 
quiere ahogar) y se entrega indefenso á la justicia hu- 
mana., «y á la misericordia divina. (La Superiora y 
demás monjas manifiestan asombro silencioso.) 

Barbués. (Abalanzándose á José León.) ¡Es nuestro! 

Pai ern. (Cogiendo á José León por un brazo y apartándole de Bar- 
bués.) ¡Es mío! 

Santa M. (Con alegría, apartándose de Salomé para llegar á José 
León y ponerle la mano en el hombro.) |Es nuestro! Le 
hemos ganado. 

Barbués. (Disputando á Patemoy y á Santamona la persona de José 
León.) Pertenece á la justicia. 

Patern. No, no: pertenece á la piedad. 

Salomé. (Aterrada, Iftiyendo hacia la enfermería.) Tengo miedo: 
llevadme de aquí. 

Santam. (Siguiendo á Salomé.) Barbués quiere llevarle á la jus- 
ticia; Santiago, al consuelo y al perdón. 

Patern. (A José León.) Ven á mí. Serás mi amigo, mi her- 
mano. 

J. León. (A Patemoy y Santamona.) Gracias, nobles hijos de 
Ansó, espíritus de clemencia... Me debo á la expia- 
ción. Me seduce el suplicio; me enamora la muerte. 

Patern. (A Salomé, ansioso, pidiéndole su concurso para conven- 
cerle.) Tú, habíale... disuádele de esa horrible idea 
del martirio* 

Salomé. ¿Yo, yo sentencio ahora? (Con iluminismo y acento 
místico.) Quiero que venga á mí... Le condeno á 
muerte... 

J. León. Vamos. (Presuroso se agarra á Barbués y corren ambos 
hacia la salida. Telón.) 
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ACTO PRIMERO 



Sal(}n de planta baja en la residencia del Marqués de Tremp. A la izquier- 
da, una puerta y gran chimenea gótica, encendida con gruesos troncos. 
A la derecha, puerta que conduce á las habitaciones interiores. Al fondo, 
puerta igrande con forillo, comunicación con otras salas, patio, esplanada 
y calles. Decorado severo y antiguo. Mesas y sillas de nogal. Una ala- 
cena. Es de día. 

(Derecha é izquierda se entiende del espectador). 



ESCENA PRIMERA 

DON JUAN, á la derecha, despachando con CASTELl.; MA.GlN, qurí 
acaba de llegar; á la Izquierda, DOÑA' MONSA, seu!<ida, <k\anaiido uüh 
madeja que sostiene DONAIRE; junto á ella, DOÑA SATURNA, le- 
yendo cartas, que ya metiendo en sq ridiculo. 

Juan. (A Magín). ¿Qué ocurre? 

Magín Bomagosa ha dado un achuchdjQ al regimiento de Ma-* 
Horca, de la columna de Zorraquín, matándole seis 
hombres y cogiéndole catorce prisioneros. 

Juan. ¿Dónde? 

Magín. Hacia Bellver. 

Juan. ¿Qué más? 

Magín. El Trapense ha destrozado la columna de Rotten. 

Juan. Bien. 
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MoNSA. Ese es el hombre, fray Antonio Marañtín, nuestro ben- 
dito guerrillero, defensor del trono y de la fe. 

BoNAiRE. jViva el Trapense! 

MoNSA. Juicio, señor Bonaire. Con su entusiasmo ha enredada 
la madeja. 

Saturna. Y con sus chillidos no me deja leer. 

BoNAiKG. (Tratando de desenredar la madeja). Señoras, no es para in- 
comodarse. ¡Viva el Rey absoluto! 

Monsa. ¡Adulón! (Se levanta i^ara arreglar la madeja). 

Juan. (ai oficial, que se levanta). Que salgan al instante los re- 
fuerzos que enviamos á Misas. 

Castell. (Saludando). Mi General... (Vase). 

Juan. (A Magín), ¿y tú...? 

Magín. ¿Me vuelvo á la faccidn? 

Juan. Sí. 

,MoNSA. ¡Pobre Magín! Déjale descansar siquiera un día. Ett 
casa le necesitamos. 

Magín. Quiere la señora doña Susanita que aliste la litera para 
salir de paseo. 

Juan. Es verdad. Puedes quedarte hoy. 

Magín. Con permiso... (Vase. Don Juan, silencioso, se sienta y examina 
nn plano). 

Bonaire. Ya está deshecho el nudo. Adelante... No desharán tan 
fácilmente las tropas de Mina el que le han armada 
nuestros guerrilleros en este laberinto de montañas. . 

MoNSA. En la montoña y en el llano, Dios bendecirá las tropas 
de los leales. 

Bonaire. Amén. (Declamatorio). Y hará suya la causa de la Regen- 
cia, constituida en esta gloriosa ciudad de Urgell, para 
arrancar á España de las uñas de toda esa taifa masóni- 
ca, comunera y democratizante. ¡Muera la libertad!... 

Saturna, (imponiendo sUencio). ¡Ss!.. 

MoNSA. (A Saturna). ¿Qué noticias hay? 

Saturna. Excelentes. La duquesa de Montmorency me dice quft 
monsieur de Villéle se va convenciendo de la necesidad 
de la intervenci(5n. (A don Juan). ¿Y qué? Ese fantasm(5ii 
de Mina, ¿avanza? 



Juan. Trata de penetrar en la Cerdaña. 

Saturna. ¿Estaremos seguros? 

Juan. ¡Oh, sí!... Puede usted escribir á sus amigos de la 
corte de Francia que la Regencia y sus guerrilleros 
indomables sabrán redimir á la nación y devolver al 
Rey sus fueros, su autoridad sagrada. 

MONSA. Muy bien. (Terminada de ovillar la madeja, Donaire se acupa en 
ordenar los ovillos en una cesta). 

Saturna. La Regencia está reunida, según creo. 

MoNSA, Dos horas llevan ya deliberando. 

Saturna. ¡Y que no saldrán buenas cosas de aquellas tres gran- 
des cabezas! ^ 

Donaire. La primerita, el gallito como quien dice, mi señor 
Marqués de tremp. 

MoNSA. De mi esposo nada he de decir, pues no es bien que yo 
le alabe... 

Saturna. Pues ¿y el Arzobispo? ¿Y dónde me dejas al Barón, con 
aquel pico de oro? 

Juan. ¡Ah!... Pero 'más que el discernimiento sutil importan 
hoy el valor rudo, la ira santa, perseguir al democra- 
tismo en sus últimas guaridas, despedazarlo sin com- 
pasi<5n... 

MoNSA. Hijo, no tanto. 

Saturna. Aprenda el señor Donaire. 

Donaire. (Que está recogiendo la labor de las señoras 7 poniéndola en una 
cestiuj* ¡Ay! en punto á valor, nada tengo que apren- 
der, mi señora doña Saturna. (Se rien). No es cosa de 
risa. Soy el hombre más intrépido de la cristiandad, 
porque soy el más desdichado. Salí de mi casa de Bar- 
celona resuelto á quitarme la vida, poniendo fin á mis 
horribles desgracias ... 

MoNSA. No; no repita usted la historia. 

Donaire. Dueño. Pues cuando ya estaba á dos dedos de la muer- 
te, disponiéndome á tirarme por un despeñadero, re- 
flexioné y dije: «Pues más práctico y más cristiano, sí, 
señoras, más cristiano será ponerme á que me mate 
. una bala do esas condenadas tropas liberales...» Y hé- 
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teme aquí guerrillero de la santa causa con este so- 
berbio uniforme cogido al enemigo. He tenido la 
suerte de caer en la Seo con la bendición, y el señor 
General lo mismo me ocupa en menesteres de la In- 
tendencia, que me manda á batir el cobre á la faccidn. 
Y trabajando á pelo y á pluma, cuando no peleo allá, 
hago pasteles aquí, y guiso, y peino á las señoras, y el 
señor Regente y el señor Arzobispo me encargan mil 
diligencias... 

Saturna. No estará usted descontento. 

BoNAiRE. No, señora. Pero no renuncio al suicidio, digo, á la 
muerte. ¡Ahí mis infortunios son tan atroces, que no 
hay lengua que ios pueda contar. Verán: la muy perra 
de mi mujer y mis dos suegras, porque tengo dos, la 
madre de mi primera mujer y la de... 

&foNSA. Sí, ya sabemos... 

BoNAiRE. Total, que quiero morirme. La vida me es odiosa, sor- 
ñoras; la detesto como se detesta una serpiente mor- 
discóla que uno llevara dentro de sí. ¡No quiero vivir, 
no quiero! Figúrense ustedes que aquellas ferotíes 
harpías... 

Saturna. Basta... Si quisiera el señor Donaire buscar quien 
lleve á Andorra mi carta para Francia... 

MoNSA . Antes hágame el favor de ver si Susana está ya vestida. 

Donaire. Voy. 

MoNSA. Y que nos traigan las mantillas. Tenemos que salir. 

Saturna. ¡Ahí Nos vuelve locas la dichos sobrinita. 

Juan. (Leyendo los planos y papeles y pasando al centro con las seño- 
ras). A mí también. Pero confieso que su viveza y des- 
enfado me encantan. 

MoNSA. Ha caído en nuestro pacífico reino como una bomba. 
En los dos días que lleva eú casa, ha hecho una revo- 
lución en nuestras austeras costumbres. 

Donaire. (Volviendo por la derecha con las mantillas). £!stá dándose 1^ 
última mano. Ya sale. 

MoNSA. Tres veces al día se cambia de ropa, á estilo neto de 
París. 



X 
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Juan. Costumbres de la gente principal con quienes ha vi- 
vido allá. 

BoNAiRE. Aquí dejo las mantillas. (Las iwne con mucho cuidado sobre 
la mesa, preparándolas pat'a que se las pongan). Conque... si 
no me mandan otra cosa... 

Juan. Sí... Averigüe usted ddnde están alojados esos señores 
que han venido de Francia á ponerse al servicio de la 
Regencia. 

Saturna. ¿Franceses? 

Juan. No, españoles; y, según parece, personas muy prin- 
cipales. (Recogiendo de la mesa unas cartas). Aquí están SUS 
credenciales, que dejaron en mi oficina esta mañana. 
Además de las testimoniales de Morejón y de Balma- 
seda, el uno trae carta de monsieur de Bulong, secre- 
tario del vizconde de Chateaubriand; el otro de mon- 
señor de Broglie... 

BoNAiRE. Les he visto. Por las trazas parecen gente muy buena, 
enemigos furiosos de la mal llamada libertad. 

MoNS.\. Habrá que alojarles en los pabellones de San Juan. 

Juan. Sin (kida. (A Bonaire). Dígales usted que los espero. 

BoNAiRE. Al níomento. (Vase por el foro). 



ESCENA n 

DON JUAN, DOÑA MONSA y DOÑA SATURNA; SUSANA, 
por la derecha, muy elegante, con sombrero; detrás, BLASA, con el abri- 
go, el ridiculo y dos abanicos. 

Susana. {Qcm mucha viveza). ¡Mi tío!... ¿Ddnde está mi tío, señor 
Marqués de Tremp? ¿Ddnde se mete vuestra Alteza? 

MoNSA. ¡Ay, qué fuguilla! 

Blasa. Señora, ¿qué abanico lleva? 

Susana. (Cogiéndolo). Este. 

Juan. ¡Divina petimetra! 

Blasa. (Dándole el ridículo). Lleva los dos pañuelos, el libritOy 
los caramelos... 
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Susana. (A don Juan). Tu padre... (Impaciente). ¿Ddnde está? Ne- 
cesito verle al instante. 

Saturna. Tontuela, la serenísima Regencia está deliberandq^. 

Blasa. El abrigo. 

Susana. Venga... Voy allá. (Vase Blasa). 

MONSA. (Deteniéndola). ¡Loca!^ 

Juan. No: los señores Regentes podrían trastornarse al verte, 
y Dios sabe qué atrocidades acordarían. 

Susana. ¡Buena está vuestra Regencia, que me parece á mí 
como la ínsula de Sancho. * 

MoNSA. ¡Jesús! 

Susana. ¡Qué cosas tan raras encuentro en mi querida patria! 
¿Esto que aquí gobierna y gasta y triunfa es cosa de 
juego? 

Saturna ¡Nifca! 

Juan. ¿Tú qué entiendes? 

Susana. Que sí, que sí entiendo, vaya. Soy una gran política. 
Vengo del país de las ideas, y allí, aunque una se pro- 
ponga ser tonta, no lo puede conseguir. Yo pienso... 
Veréis lo que pienso. 

Monsa . Veamos. 

Susana. En el colegio de Saint Denis, donde estuve seis años... 
¡oh! todas las niñas éramos frenéticas partidarias de 
Bonaparte. 

MoNSA. ¡Virgen de los Dolores! 

Susana. Le adorábamos. No hacíamos más que bordar águilas 
y enes dentro de una coronita de laurel. 

Saturna. ¡Dios nos asista! 

Susana. Y cuando el héroe volvió de la isla de Elba V pasó 
revista á las tropas, fuimos en corporación y le ofre-.- 
cimos ramitos de flores... ¡Oh, qué horñbre, qué ge- 
nio! Nos miraba con gravedad de estatua, y nosotras 
le tirábamos besos, así... (Tirando besos). 

MoNSA. (Persignándose). ;En el nombre del Padre!... . 

Susana. Pero luego... pasan años, y viene el conde de Pro- 
vence á sentarse en el trono. 

Juan. ¿Y os hicisteis realistas? 
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Susana. Pero furibundas. En mi colegio no hacíamos más que 
bordar flores de lis, y todas llevábamos la cinta azul 
del Espíritu Santo. 

Saturna. Muy bien. 

Juan. ¿y á Luis XVIII, no le ofrecisteis también ramitos de 
flores? 

Susana. Sí... y él nos hizo mil cupamonas y pos cogía la cara. 
Es un viejo monísimo. En fin, que aquí donde me veis, 
soy partidaria del vencedor, y proclamo los hechos 
consumados. Más claro: que soy de la escfiela del 
príncipe de Talleyrand, que come con todos y con to- 
dos triunfa y mangonea. . 

Joan. Bien, bravísimo. 

Saturna. Como graciosa lo es... Y puesto que te encuentras en 
casa el absolutismo... 

Susana. Aiquí que no peco... ¡Viva el Rey absolutol 

MoNSA. ¡Muy bien! 

Susana. Absolutismo hasta que nos saturemos bien y pidamos 
otra cosa. Esta es la opinión, un monstruo que come 
mucho, pero es gourmet y no gusta de hartarse siem- 
pre con el mismo manjar. En fin, las victorias que 
habéis alcanzado sobre los liberales, quiero celebrar- 
las esta tarde con un bailecito, ahí, en la esplanada. 

MoNSA. Niña, déjate ahora de bailes. 

Susana. He mandado á Bonaire que me traiga todos los músi- 
cos que encuentre en el pueblo. 

Saturna. Nada; se le ha metido en la cabeza... 

Susana. Pero ¿qué mal hay en esto? Bailaremos y nos divertí- 1 
remos. La guerra y la política no están reñidas con 
el placer honesto. Me he criado en Francia, donde los 
grandes sucesos históricos se han señalado siempre 
con ruidosas fiestas... Pero nada dispondré sin tener 
el permiso de mi tío, el Marqués Regente. Voy á verle. 

Juan. Bajo mi responsabilidad, yo doy el permiso. 

Susana. Bien, muy bien. Eso es rendimiento; eso es galantería. 

JkiAN. Tendréis mucha gente. Las sobrinas del señor Arzo- 
bispo, las de Castell, las de... 
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MoNSA. Caballeros, muy pocos, porque están todos en el cam- 
po de batalla. 

Juan. Puedes invitar á los que han venido de Francia para 
defender con nosotros al Rey absoluto. 

Susana. ¿Sí?... ¿Sé llaman? ¿A ver si les conozco? 

Juan. El uno... (Recordando), no sé qué de San Valerio... 

Susana. ¿San Valerio?... Saint Valiere, quizás. 

Juan. No; es español. Hay otro, recomendado por Balmase- 
da, que trae, además, cartas del secretario de Chateau- 
briand. 

Susana. (Con interés). ¿Su nombre...? 

Juan. Berenguer... me parece. 

Susana. Ya, ya... le conozco. Berenguer. Le vi y le hablé en el 
bosque de Foix la semana pasada en una fiesta que di<5 
madame de la Grangerie, nuestra parienta, 

MoNSA. ¿Es francés? \* 

Susana. Quiá. Español recriado en el Lauguedoc; el hombre de 
cabeza más exaltada que he visto en mi vida. Por su- 
puesto, frenético por el absolutismo. 

Saturna. ¿Y están ya en Urgell esos nuevos adalides? 

Juan. Sí... les espero aquí. 

MoNSA. (Mirando por la izquierda). Concluida la sesidn. Tu padre 
viene. 



ESCENA m 

DICHOS; EL MARQUÉS DE TREMP, y al fin de la escena, MAGÍN 

Marq. Tres horas de Consejo. ¡Qué fastidio! 

Juan. ¿Y al fin...? 

Marq. Lo que propuse. Reforzar nuestras guerrillas para con- 

^ tener á Mina, y armar cinco mil hombres más con los 

recursos que nos enviaron Austria y Prusia. 
Juan. Muy bien. 
Susana. (Abrazándole). Tiito, mi ilustre primo, el jefe militar de. 

la plaza, me ha dado permiso para bailar un poquitfa 

esta tarde. 
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Harq. 
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Juan. 
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Saturna 

Susana. 



¿Sí? Me parece muy bien. 

No le quejarás de tu primo. ^ 

¿Qué he de quejarme? Le tengo en gran estimación. * 

Se desvive por complacerte. ; 

(Vivamente). Como que quiere casarse conmigo. 

{Chiquilla ! 

¡Qué descarada! 

Sé que la familia ha tratado de eso... Y mi tío, el señor 

Marqués Regente, me lo dijo esta mañana. 

Niña, te lo dije reservadamente. Vamos, ten juicio. 

Y reservadamente lo repito yo. Serenísimo tío, repi- 
ta usted ahora con absoluta reserva lo que yo le con- 
testé. 

A ver... 

Pues me ha dicho... que no le gusta marido guerrero,^ 

que le preferirá pacífico. 

¡Vaya una necedad! 

Ya la iremos curando de esta$ filosofías. En todos 

tiempos hicieron buenas migas Cupido y Marte. 

Retórico estáis. El Cupido que yo conozco se asusta de 

la ^era... 

(Riendo). ¿De nosotros? 

Y de ellos. Todos sois lo mismo. Quiero decir que odiar 
con toda su alma la guerra fraticida, y no ve con bue- 
nos ojos á los héroes de estas luchas crueles y feroces, 
cualquiera que sea su bandera. 

Ese será un Cupido extranjero: español no es. 

Hija mía, abominas de tu raza y de tu familia. Todos 

en ella hemos sido guerrilleros. 

Tu padre... 

Sí; ya sé... Fué un sectario implacable, terror de los 

franceses en la gran guerra, y de los liberales en las 

trifulcas del año 14. 

Un defensor del trono legítimo y de la sagrada fe. .. 

Sí, sí... muy bonito. Pero... os diré una cosa, aquí, en 

confianza. Cuando más gozoso está mi espíritu, lo o^ 

curece y lo aplana una nube negra, la memoria de las 
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crueldades de mi padre, el tristemente célebre Barái 
de Celis. 

Susana, (irritada). Crueldades no... la guerra es guerra. 

MoNSA. Tonta, ¿tú qué sabes? 

Juan. Ha leído los amañados relatos de los jacobinos fran- 
ceses. 

Susana. He leído, sí; y he oído referir atrocidades sin cuen- 
to. En fin, doblemos esa hoja, aunque al tocarla nos 
manchemos los dedos de sangre. No más guerrilleros, 
no más espadones, llámense realistas, llámense pa- 
triotas. 

MoNSA. ;Qué ideas! 

Marq. ¡Maldita Francia, maldita filosofía! 

Juan. Prima mía, tienes que hacerte á nuestra atmósfera. 

Saturna. Amoldarte á nuestras ideas. 

Marq. Para eso te hemos sacado del poder de tus tías mater- 
nas, las buenas damas de Crevillard, y ahora te espa- 
ñolizamos, te refundimos. 

Susana. Bueno, bueno. Por de pronto, divirtámonos. 

Marq. Sí, sí; se aprueba lo delbaile. Pero antes irás á pagar 
tus visitas. ' . ' 

Susana. Al momento. 

Magín. (Por el foro). La litera ^stá pronta. 

Susana. ¡Ah! Magín, á tiempo llegas. Voy á encargarte una 
cosa. 

Magín. Mi niña... mándeme lo que gus^e. 

Marq. . (A doña Saturna mientras Susana habla con Magín). Yo me VOy 
á pie al palacio del Arzobispo. Allí os aguardo, y al 
regreso entraremos un rato en casa del Bai-ón Re- 
gente. •. 

Magín. Descuide mi niña. Yo lo pondré todo como un yergel. 

Saturna. (A doña Monsa). ¿Tú no vienes? 

Monsa. Iré después. Tengo que hablar á Juan. 

Marq. (A don Juan). Que salgan esta misma noche los refuerzos . 

Susana. (Haciendo á don Juan una reverencia). Adids, primo. Y pa- 
ciencia. La guerra es la paciencia. 

Juan. Lo ha dicho Napoleón elíráñdel 
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Susana. Lo digo yo... Susana la Chica. Adiós. 
Juan. (Irritado). Pues yo digo;^Ia guerra es la guerra, ¡vive 
Dios! 

ESCENA IV 

DOÑA MONSA y DON JUAN 

Juan. (Con amargara). Ya lo ve usted, madre. Se burla de mí. 

MÓNSA. jinocentel Eres todo bravura, todo coraje militar, y no 
aprecias las finas estrategias de la mujer. 

Juan. ¿Será eso coquetismo?... Hace dos años, cuando la vi 
en París... su belleza, sus graciosas extravagancias 
me volvieron loco, y anteayer, cuando fui á recibirla á 
la frontera de Andorra, parecióme un ángel que Dios 
me enviaba para... 

MoNSA. Para templar tu alma y aplacar en ella los infames 
rencores que encienden estas guerras... , 

Juan. Quizás... 

MoNSA. Ya ves que Susana quiere paz, y abomina de vuestros 
rigores. 

Juan. jContradiccidn horrible! Porque el rigor es necesario, 
y nuestros enemigos, no menos crueles que nosotros, 
nos imponen la barbarie y la ferocidad. 

MoNSA. ¡Qué pena, Dios mío! 

JoAT?, Yo quiero terminar la guerra para que mi prima no se 
asuste de mí. Pero la guerra, ¡ay! no concluye sino 
con el triunfo del absolutismo, y éste pide sangre, 
fuego, destrucción. Yo necesito hacer comprender á 
Susana que si mato y quemo y arraso es porque el 
santo deber me llena el espíritu y el corazón como ella 
misma con sus gracias picantes, porque mi fe rea- 
lista y mi amor á Susana son ya una sola pasión indi- 
visible... ¡El perdón, la benignidad, la relajación de la 
energía! No puede ser. Resultarían dos hombres en 
^U y soy de un solo bloque, e;itero, absoluto. Si no 
matara, me parecería que no amaba; si no amara no 
sabría pelear. ^ 
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MoNSA. Hijo mío. Todo puede concillarse^ el deber y la cle- 
mencia. , 
Juan. Imposible. 
Mo!«íSA. Te digo que sí. 
Juan. (Cod tenacidad). Digo á usted que no. 



/ 



BONALD. 

Juan. 

BoNALD. 

Juan. 

BONALD. 

Juan. 

BONALD. 

Juan. 



MONSA. 
BONAIRE. 

Juan. 



MONSA. 

Juan. 

BONAIRE. 

Juan. 

BONAIRE. 

Juan. 



ESCENA V 

DICHOS; BONALD y BONAIRE, por el toro. 

Mi General... 
¿Qué quiere usted? 

Saber si se forma Consejo de Guerra á los dos payeses 
que se vendieron al enemigo. 
;Imbéciles! ¿No mandé que se impusiera castigo inme- 
diatamente? 
Es que... 

Yo creí que les habían fusilado ya. 
(Turbado). Mi General, yo... 

(Estallando en cólera). Si seguimos así, ¡fuego de DiosI 
tendré que fusilar á los que con tal apatía cumplen 
mis órdenes. (Retírase Bonald). 
¡Hijo mío, piedad! 
(Aparte). ¡Yaya un genio! 

¡Medrados estaríamos con la piedad! Si no castigamos 
la traición y la negligencia, será forzoso derramar máñ 
sangre, más, para concluir la guerra. 
¡Oh, qué desdicha! (Yase afligida). 
(A Bonaire). ¿Y USted?... 

Mi General, esos caballeros que vienen á servir á la 
serenísima Regencia. . . 
¿Están ahí los tres? 

Por ahora dos, pues el llamado Berenguer ha ido á 
presentar al señor Arzobispo la carta que trae para él. 
Que pasen. (Bonaire hace señas desde la puerta del foro, y en- 
tran San Valerio y Fabricio. Don Joan revuelve en la mesa bus- 
cando las cartasíi 
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I5SCENA VI 
DON JUAN, BONÁIRE, SAN VALERIO y FABRICIO 

Valerio. Saludamos al héroe de Urgeíl, ansiosos de servir á sus 
órdenes. 

Juan. Por la causa del Rey y de la verdad. Bien venidos, se- 
ñores. He leído las cartas de monseñor de Broglie y de 
madame de Penthievre. ¿Es usted el señor de Be- 
renguer? 

Valerio. Martín de San Valerio, y mi compañero y amigo Fa- 
bricio de Mercadal. Berenguer no tardará en venir. 

Juan. Examinadas las credenciales, serán ustedes admitidos á 
compartir las fatigas y las responsabilidades de esta 
dura campaña. 

Valerio. Esperamos demostrar á la gloriosa Regencia que sa- 
bremos corresponder al honor que nos hace. 

Juan. " Ruego á. ustedes me dispensen ahora. Mi deber me 
llama á la cindadela. Luego les recibirá mi padre, el 
Regente Marqués de Tremp. Entre tanto, Bonaire se 
cuidará de aposentar á ustedes en los pabellones de 
San Juan. Con su permiso... 

Valerio. General, á sus órdenes. (Vase don Juan por el foro). 

ESCENA Vn 
SAN VALERIO, FABRICIO y BONAIRE 

Valerio. (Después de ver que se aleja don Juan). ¡Já, já!... ¡Necio, fan- 
tasmón, chacal nunca harto de sangre! 

Bonaire. (Asustado). ¡Silencio! 

Fabric. Déjanos, amigo Bonaire. No viene mal un rato de ex- 
pansión después de tanto fingimiento. 

Bonaire. (Mirando por las puertas). No hay nadie. Soledad completa. 

Valerio. (Abrazándole). ¿Quién nos había de decir que encontra- 
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riamos aquí al gran Bonaire, el famoso pastelero de la 

calle de la Cucurulla? 
Bonaire. Ni yo contaba con echarme á la cara, en este rincdn 

del mundo, al gran tribuno de las logias, el maestro 

de esgrima Valeriano de San Martí... 
Valerio. jChistl... que ahora se llama Martín de San Valerio. Al 

revés telo digo.,. 
Bonaire. Ni á mi querido amigo, el hábil impresor y calígrafo 

Marcos Fabrés... hoy Fabricio de... 
Fabric. Mercadal. Abrázame otra vez, honrado Bonaire. 
Valerio. No nos habíamos visto desde aquella terrible zaragata 

en el Gran Oriente de Barcelona. 
Bonaire. (Asustado). Por las barbas de Moisés, no habléis aquí de 

Orientes ni... ¿Sabéis dónde estáis? 
Valerio. En el propio, en el auténtico nidal de las águilas rea- 
listas. 
Fabric. Ya daremos cuenta de ellas y de toda su cría. 
Bonaire. ¡Silencio! (Vuelve á mirar por las puertas). Estamos solos. 

Todo el mundo fuera. Pero decidme, ¿estáis locos? 
Valerio. Quizás. 

Bonaire. ¿Á qué demonios venís aquí? 
Valerio. Lo primero, á cortarte las orejas si nos vendes. 
Bonaire. Poco á poco. Yo ni vendo, ni compro, ni estorbo, ni 

ayudo. No haré más que callar como una empanada. 
Valerio. ¿Podemos contar con tu secreto? 
Fabric. ¡Oh, sí! Yo respondo de él. 
Valerio. Supongo que no te habrás afiliado en las negras, en 

las odiosas banderas del servilismo. 
Bonaire. ¡Ah! No. 

/Valerio. Pues ¿qué viniste á buscar aquí? 
Bonaire. Una bala que me matara. (Jurando). Por ésta. También 

soy algo héroe. 
Fabric Como que en la logia se te puso el nombre de Horacio 

Cocles. 
Bonaire. Horacio Cocles, sí; pastelero y mártir.*-- ^ 

Valerio. Tunante, tú viniste aquí á comer. 
Bonaire. Sí, hombre; á que rae mataran y á comer. 
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Fabric. ¿Cdmo se entiende? 

fiO!^AiRE. Porque yo quería morirme... de cualquier manera, 
menos de hambre. 

Valerio. Sí... Debe de ser mala muerte... Horacio Cocles, ¿po- 
drías darnos algo... mientras vienen esos señores? 

BONAIRE. Sí... (Les indica qae se sienten, y saca de una alacena ó aparador 
una botella y copas). Algo hay aquí para cuando los jefes 
se pasan la noche de palique. 

Valerio. Venga. 

BoNAiRE. Echad unas cuantas salvas con esta pólvora roja. ¡Oh! 
es más viejo que la Inquisición. De éste no beben más 
que los señores Regentes... y yo. (Sirve en las copas). 

Valerio. (Brindando). Por la Fortaleza. (Bebe). Pues no podemos 
revelar nuestro secreto, ni aun contando con tu fide- 
lidad. 

Fabric. La cosa es muy grave. 

BoNAiRE. Sí; ya supongo que no habréis venido á matar moscas. 
Ello debe ser aventura de gran peligro y dificultad. 

Valerio. Lo que te digo, insigne Bonaire, es que al menor des- 
cuido de lengua, te proporcionaré esa bala que tanto 
deseas. (Saca una pistola y la pone sobre la mesa). 

BoNAiRE. Te conozco, y la intimación no es necesaria. 

Fabric. Bonaire es leal: de él respondo. 

BoNAiRE. Nada temáis de mí. 

Fabric Quizás prefiera otra clase de balas. ¿Se las enseño? 
(Interroga á San Valerio, el cual afirma con una indicación de 
cabeza). 

Bonaire. ¿Á ver? 

Fabric (Quitándose un cinto de seda y mostrándolo). Mira. 

Bonaire. (Lo toca; suenan las onzas que el cinto contiene). ¡Onzas! 

Valerio. Onzas y muertes reparto. Escoge lo que más te agrade. 

Bonaire. ¡Qué bonitas! La verdad es que... ¡Linda metralla! 

Valerio. Para los que ayuden á la" causa santísima del pueblo. 

Bonaire. (Asustado). Guardad eso, por San Odón bendito... 

Fabric Conque ya sabes... (Guardan las onzas y la pistola). 

Bonaire. Ayuda, poca puedo prestaros; pero contad con mi si- 
gilo á toda prueba. ¿Me creéis? ¿sí ó no? 
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Fabric. Te creemos, sí. 

Valerio. Y en cuanto á nuestros planes, sólo te diré que hoy 
somos más exaltados que ayer, y que trabajamos por 
las libertades y derechos del pueblo, por la... 

Donaire. Sí; ya sé toda la canción. .. 

Valerio. Estos señores nos persiguen á sangre y fuego, y tra- 
tan de exterminarnos como á bestias dañinas. Pues 
seamos también cazadores intrépidos... y sagaces. 
Todos los medios son buenos, con tal que conduzcan 
al fín... (Se levanta, bebe otra vez y brinda). Por el triunfo 
de la Casa Fuerte, defendida por estos tres valientes- 
campeones... 

Bonaire: (Recogiendo el servicio). ¿Tros?... Yo no. 

Fabric. . Contamos á nuestro compañero Berenguer... 

Donaire. Ya, 

Valerio. Por cierto que me inquieta su tardanza. Mira si viene. 
(Fabricio se asoma por la puerta del foro). 

Donaire! (A San Valerio). ¿Y á ese Berenguer, le conozco yo? 

Valerio. No creo... ¡Oh, gran persona, admirable hallazgo para 
nosotros! 

Fabricio. (Desde la puerta del foro). Ya viene. Como siempre, abs- 
traído y divagando. Se detiene en la sala de armas 
mirando las panoplias... 

Bonaire. (Asomándose). ¡Ya, ya le veo!... Parece que. habla solo, ó 
con los retratos que hay en las paredes. (Vuelve al lado 
de San Valerio). Su figura y sus aires son de persona 
principal. 

Valerio. Primogénito de la casa de Claramunt de Ccrdaña. Fa- 
milia ilustre de las que fueron perseguidas y dispersas 
el año 14. Estos demonios de realistas mataron al pa- 
dre, deshonraron á la hermana, é hicieron tabla rasa 
de todo... 

Donaire. Y el tal se guareció en Francia... ¿Es valiente? 

Valerio. Como un Cid pobre y olvidado que quiere abrirse ca- 
mino por la revolución. 

Fabricio. (Llamando á Berenguer desde el foro). ¡Pst... pst... que esta- 
mos aquí! 
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BoNAiRE. Ya, ya te entiendo. Este noble arruinado, y que anheLa 
vengar terribles injurias del dospotismo, es en vues- 
tras manos... 

Valerio. Un arma... 

r»0NAiRE. ó una- herramienta para demoler... 

Valerio. Eso, eso. Te digo que ni buscándolo con candil se en- 
contraría en toda España un martillo como ese. 

ESCENA Vin 

DICHOS; BERENGUER, por el f«ro, abstraído y hablando solo. 

Fabricio. Chico, despierta... 

>' ALE RIO. Berenguer, deja en paz á los espíritus y ven á nosotros. 

Bereng. (Pasándose la mano por los ojos). La soledad pavorosa de 
este caserón y l^s odiosos emblemas de la tiranía que 
veo en él... (Observando la estancia), agobian mi espíritu, 
apagando las memorias recientes y avivando las pa- 
sadas. 

Valerio» ¡Cuidado!... No basta transfigurar la persona, los nom- 
bres y la palabra... 

Fabricio. Hay que disfrazar hasta los pensamientos. 

Bereng. Sí, sí. . . No temáis que la farsa se malogre por mí. 
¿Habéis visto á ese verdugo, á ese monstruo? 

Valerio. ¿Quién? 

Bereng. Er General matarife, encarnación de una familia de 
asesinos. 

Valerio. Moderación en la palabra. 

Fabricio. Estamos solos. 

Valerio. No importa. 

Bereng. (Alarmado súbitamente al yer i Bonaire). ¿Quién es cse pájaro? 

Bonaire. Yo no soy pájaro, sino un amigo de los amigos de 
usted. 

Fabric. Es de confianza. Puedes hablar delante de él. 

Bereng. ¿Pertenece á nuestra comunidad? 

Valerio. En espíritu sí. , 

Fabhic, y en cuerpo. 
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Bereng. ¿V sabe que este pobre hidalgo, único resto de una. 
familia destruida por los realistas, se une á vosotros 
para una empresa de vindicación que ha de ser tan 
implacable como justiciera? Sí; aquí estaraos ya, en la 
caverna de esas terribles alimañas, decididos á des- 
truirlas, sin temor de obstáculos, de peligros ni de 
muertes. 

BoNAiRE. Bien por los hombres intrépidos hasta el delirio. 

Bereng. Diabólica aventura es esta. Pero si sahmos triunfan- 
tes, ¡qué orgullo, qué gloria! Con la ayuda de Dios, sí^ 
castigaremos los crímenes de estos infames sectarios. 

Valerio. Ellos sanguinarios, nosotros más. 

Fabric. (Con saña). Ellos crueles, nosotros feroces. 

Valerio. No haya compasión. 

Bereng. ¡Compasión! ¿La tuvieron ellos de mi padre? A manos 
de aquel tigre que se llamó Barón de Celis, pereció mi 
familia. Vidas, hacienda, honra, todo fué devorado y 
destruido. En tierra extranjera^ el último de los Clará- 
munl, templando su alma en el infortunio y en la sole- 
dad, ha sabido forjarla de nuevo para la venganza. En 
esa Francia, que ha sido mi amparo y mi maestra, he 
adquirido la convicción de las justicias populares. No- 
ble nací, pueblo soy, y ofrezco mi sangre para el ex- 
terminio de las tiranías, sean cuales fueren, y llámen- 
se como quieran llamarse. 

Valerio. Bien. 

Fabric. Así te queremos. 

Bonaire. ¡Eh!... Cuidadito... Hablen bajo... Ya no pueden tar- 
dar. (Se asoma al foro para vigilar). 

Bereng. (Bajando la voz). ¡Ah! ¿No sabéis? En el palacio del Arzo- 
bispo vi al Marqués de Tremp, y cuando yo salía, en- 
contré á Susana que entraba. 

Valerio. (A Bonaire). La sobrina del Regente. (Gozoso). ¿Pero ya 
está aquí? 

Bonaire. Hace dos días que llegó la baronesita de Celis. 

Bereng. ¡Siniestro título, á fe mía! Pues al verme se sonrió^ sin 
poder disimular su gozo... 
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Valerio. Como que le caíste muy en gracia. Y á ti no te disgus- 
tó. ¡Ohl la verdad. Aparte la progenie, la niña es se- 
ductora. 

Fabric. y muy linda. 

Valerio. Espero qne aquí seguirás haciendo lo posible por ga- 
narte su afecto.... (Berenguer, qae durante las últimas frases 
ha caldo en profunda meditación, no contesta. Pansa). Beren— 
guer, ¿en qué piensas? 

Fabric. Ese silencio, ¿qué significa? 

Bereng. |0h!... no sé... Es que temo... 

Valerio. ¡Temer tú! 

Fabric. ¡Temer un patriota que ha jurado exterminar la ti- 
ranía! 

Bereng. Pues sí, compañeros míos, me impone temor... 

Valerio. ¿Quién? 

Bereng. Esa mujer, Susana. Y os agradecería mucho que k 
dejarais fuera de todas nuestras combinaciones. 

Valerio. Hijo mío, ¿qué dices? 

Fabric ¡Estamos lucidos! 

Valerio. Pues si empezamos con sensibilidades, ya verás á 
dónde vamos á parar. 

Bereng. (Con resolución después de vacilar). Bien. Pues lo que que- 
ráis. ¿Qué debo hacer? 

Valerio. Muy sencillo. Continuar con sagaz donaire y perseve- 
rancia marrullera tu campaña galante. 

BoNAiRE. Apunten este dato. Quieren casarla con don Juan. 

Valerio. ¡Magnífico! Ya ves. Hijo, todo nos favorece. Dime, Bo- 
naire, ¿es cierto que el titulado General tira bien las 
armas? 

BoNAiRE. ¡Vaya!... Aunque comparado contigo, figúrate. Todos 
los ratos libres los dedica á la esgrima. 

Fabric. ¡Oh, fortuna! 

Valerio. ¡Oh, Providencia! 

BoNAiRE. (Pbr Berenga«r). ¿Y el señor, tira? 

Valerio. Es mi discípulo, y no te digo más. (A Bcrenguer con ale- 
gria). Chico, estamos en grande. 

Bonaire. (Alarmado). Oído... que vienen. Ya están aquí. 
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ESCENA IX 
DICHOS y DON JUAN; después, SUSANA y DOÑA SATURNA 

Juan. Señores... 

Valerio. (Presentando á Berengüer). Nuestro compañero Luis Bef- 
renguer. (Berengüer hace reverencia). 

Juan. Ya me ha dicho mi tío que le vid á usted en el palacio 
del Arzobispo. La carta que ha presentado usted pon- 
dera su bizarría y su acendrado amor á la tradición. 

Bereisg. El secretario del señor vizconde de Chateaubriand, y 
el vizconde mismo, me honran con su indulgencia. 
(Entran Snsana y doña Saturna). 

Susana. (Aquí está. No me engañaba el corazón). (Saluda cere- 
moniosamente). 

Saturna. Donaire. No olvide usted que nos ha prometido hoy 
otro pastel de su invención. 

BoNAiRE. Sí, señora. Corro á la cocina... Verán las señoras qué 
pastel les preparo... Cosa rica. (Vase por la derecha). 

Saturna. ¿Son estos los señores que han venido de Francia 
á ponerse á las órdenes de la Regencia? 

Valerio. (Con exquisita galantería). Y á los pies de las ilustres da- 
mas de la casa de Tremp, el más preciado adorno de 
la causa realista. 

Saturna. ¡Oh, qué fino y galán! 

Susana. Se les invita á un baile modestito... un pasatiempo 
ideado por mí. 

Valerio. Si no estoy equivocado, tengo el honor inmenso de ha- 
blar con la nobilísima señora heniiana del señor Mar- 
qués, celebrada por su conspicuo entendimiento.. . 

Saturna. ¡Oh! ¡Qué lisonjero!... En Francia habrá usted oído 
hablar de mí. 

Valerio. Y sé que envía usted diariamente á su amiga la du- 
quesa de Montmorency una. relación admúrable délo 
que ocurre en esta ciudad. 



~ 25 — 

Saturna. Es cierto, sí... (Embelesada con los elogios). Pronto se cono- 
ce al caballero de ley. 

Valerio. En mí no hay más mérito que la sinceridad, señora. 

Juan. (Que ha estado hablando con Berenguer). Querrán ustedes Ser 
presentados al Marqués Regente. 

Valerio. No deseamos otra cosa. 

Juan. (Por Berenguer). Al señor ya le ha visto. 

Bereng. y con su permiso me retiraré. (Se va hacia el fondo reca- 
tándose y aguarda á qne Susana se quede sola). 

Saturna. Pasen á ver á mi hermano. Ya entra en su despacho. 
(Mirando por la derecha). Ven tú, niña. 

Susana. (Buscando un pretexto para quedarse, y mirando á Berenguer, á 
quien no ven los demás). Voy también... ¿Pero este Bonai- 
re?... (Llamando). ¡Bonaire!... Tengo que decirle... (Va tras 
doña Saturna, que sale por la derecha oyendo las lisonjas de San 
Valerio, y cuando todos desaparecen, vuelve al centro de la esc«na. 
Berenguer avanza). 



ESCENA X 



SUSANA y BERENGUER 

Susana. Un momento, un momento nada más. Usted desea ha- 
blarme. 

Bereng. Y usted á mí. ^ 

Susana. Yo no. Lo que yo quiero es reñirle. 

Bereng. Se lo conocí en la cara cuando la vi á usted en la 
puerta del palacio episcopal. 

Susana. Le miré á usted furiosa. 

Bereng. Terrible... Por eso me he quedado. Ríñame usted. 

Susana. Pues... (Recordando). Ya no me acuerdo... jAh! sí... 
ya, ya. 

Bereng. ¿Á ver? * 

Susana. Que salid usted escapado de Foix, como _ un criminal 
que teme que le descubran. AI despedirse de mí la últi- 
ma de aquellas dos tardes de paseo y merienda en el 
bosque, prometió usted visitará mis primas, con quie- 
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Bereng. 
Susana. 
Bereng. 

Susana. 



Bereng. 



Susana. 
Bereng. 

Susana. 

Bereng. 
Susana. 



Bereng. 

Susana. 



Bereng. 

Susana. 
Bereng. 
Susana. 
Bereng. 



Susana. 



nes yo vivía, y, efectivamente, si te he visto no me 
acuerdo. 

Huí de usted como se huye de un gran peligro. 
¿Peligro yo? Gracias. 

Su hermosura, su gracia, su ingenio, eran como la 
atracción de los abismos, cuyo fondo no se ve. 
Sí, sí.-. Esa aria ya me la cantd usted en Foix. Pero 
yo no le hice maldito caso. Ya le dije que usted no ha- 
bía tenido aún la suerte... ó la desgracia de interesar- 
me. Con todo su rendimiento, el galán no supo comu- 
' nicar á la dama ni una chispa, ni una, de ese fuego 
que le devoraba. 

Es verdad, y s^lo me quedaba el recurso de huir de 
usted. Pero yo, que siempre fui la contradicción vi-^ 
viviente, al querer huir del abismo, he corrido tras él. 
¡Farsante! ¿Tengo yo cara de abismo? 
Sí... Y ojos de insondable profundidad... ^{Mirándola fija- 
mente á los ojos), que atraen... 

(Entre risueña y enojada). Para que se vea lo embij^stero que 
es usted... y con qué descaro ensarta las mentiras... 
¿Qué? 

Señor Berenguer; no hay tal abismo, ni tal atraccKn. 
¡Si no ha venido usted á España por mí, sino por^entrar 
al servicio de la Regencia como absolutista furibundo! 
Sí; pero... 

Que está usted cogido... y ya no le valen sus enre- 
dos (Afectando desdén y haciendo que se va). Ea, hemos 

terminado. 

Todavía no. 

Es verdad. Tenía usted que hablarme. 

Dos palabras. 

Pues que sean muy breves. 

Tengo que suplicar á usted que interceda con el Gene- 

Xdl para que me destine al puesto de mayor peligro; 

allí donde la muerte sea segura. 

(Afligida). ¡Ay, Dios mío! ¿Quiere usted morirse? No; 

eso no. (Corrií;iéndosc). Bueno; pues sí, señor Werther, 
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muérase usted todo lo que quiera. Ya comprendo que 
es por desesperación de amante no correspondido. 
Pues mire usted, eso me gusta mucho. 

Bereng. ¿Le gusta? 

Susana. Sí... que por mi se muera, ó quiera morirse alguien, 
¡qué hermoso! Cuándo yo era colegiala, soñaba que un 
galán muy bonito se dejaba matar por mí... Y moría, 
sí... quiero decir, no moría ni se mataba, porque en el 
momento preciso llegaba yo, y... Muy bien, señor Be- 
renguer, aplaudo su desesperación... 

Bereng. Pero Susana, si este anhelo de morir no es por usted, 
ni tiene nada que ver con el amor que me inspira. 

Susana. (Desconcertada). ¡Que no es... que no es por mí! ¡Ay, qué 
chasco! ¿Por qué no lo dijo usted antes? ¿Y cometerá 
usted la grosería de querer morirse por otra? 

Bereng. Bien sabe usted que sí. 

Susana. ¿Yo qué he de saber? 

Bereng. Si se lo he dicho. 

Susana, ancomodada). A mí no me ha dicho usted nada. ¡Pero 
qué embustero! 

Bereng. Haga usted memoria. 

Susana. ¡Otra, otra!... (Herida su mente por súbito recuerdo). ¡Ah! 
Ya me acuerdo. Perdone usted. Hoy tengo la cabeza 
trastornada. Su tedio del vivir es por la soledad en 
que le ha dejado la muerte de su querida madre. Sí; • 
me lo dijo usted, y yo debí recordarlo. Aquella santa 
señora, destituida de su posición, indigehte, proscrita, 
no tenía más consuelo de su infortunio que el amor 
de su hijo. Pues mire usted, Berenguer, yo, sin cono- 
cerla más que por lo que usted me ha contado, tam- 
bién la quiero. 

Bereng. (Con emoción). ¡Oh, Susana!... En sus ojos conozco que 
es verdad lo que usted me dice. 

Susana. Y cuando pienso que fué víctima inocente de estas te-' 
rribles discordias... créame usted, por eso mismo la y 
quiero más y venero su memoria. 

Bereng. ¡Usted! 
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Susana. 



Berjbng. 
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(CoBmovida). Sí... Yo soy así. Me interesa profundamen- 
te la nobleza desgraciada, la virtud perseguida, y 
cuando siento sus ayes de dolor, aunque suenen lejos 
de mí, allá se me va toda el alma. 
(Con ardor). Susana, es usted un ángel, y yo debo amar- 
la á usted aunque no quiera, aunque no deba amarla. 
(Vivamente). ¿Cdmo? 
Aunque usted no quiera. 

Yo no se lo prohibo. (Recobrando su viveza y coquetería). 
Lo que haré será nO corresponderle... No se puede, 
no señor... Pero, por Dios, no vaya usted á que le 
maten. Trate usted de consolarse, de llenar ese va- 
cío... 

S<51o podrá llenarlo el sentimiento de reparación, Su- 
sana; el castigo de los que nos quitaron honra, vidas, 
hacienda... 

Los constitucionales... (Berenguer calla mirando al suelo). 
Los fanáticos del año 14. ¿Son esos los verdugos de 
su familia? Conteste. 

(Decidiéndose á mentir). Sí. Mis enemigos son, y como al 
propio tiempo lo son de usted, seguro estoy de que la 
Baronesita de Celis simpatiza con mi venganza. 
Pues no señor, ea... Usted no me conoce. La venganza, 
ese horrible sentimiento que es el soplo de Satanás en 
nuestros corazones, no cabe en mí. Dirá usted que soy 
tonta, que desentono aquí, en el seno de mi familia. 
Sí que desentona. 

Advierta que me he criado en ambiente muy dis- 
tinto del de este homo de rencores. Señor Berenguer, 
yo le incito á usted á perdonar á sus enemigos. 
No puedo borrar la historia de mi vida. 
;Bah! ¡La historia!... ¡historias! Por más que ahora 
parezca usted tan aferrado á sus odios, acabará por 
complacerme. 
Imposible. 

Porque yo, aunque usted lo niegue ó lo disimule, le 
subyugo, le domino... 
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Bereng. (Asustado). jA mí!... ¡Oh! No... Susana, usted no sabe 
quien soy. 

Susana. Ya lo iremos sabiendo, señor Berenguer. Es usted 
rencoroso. He visto en usted al hombr<9 de conviccio- 
nes exaltadas, á la voluntad delirante y ciega que ante- 
pone los furores políticos á los sentinííentos más her- 
mosos del alma. Créalo usted: detesto el fanatismo. 

Bereng. ¿Ta iibién el de los suyos? » 

Susana. También... Que no nos oigan. 

IÍereng. (Me desconcierta, me vuelve loco). 

Susana. Y como soy así, quiero, fíjese usted, quiero que el 
sectario se humanice y arroje de su alma esas brasas 
del infierno, perdonando para olvidar y olvidando para 
perdonar. 

Bereng. (Oprimiéndose la cabeza). (¡Oh, Dios! ¿Qué mujer es esta?) 

Susana. ¿Qué dice usted... qué piensa? 

Bereng. Nada... locuras mías... que yo la quiero á usted, y no 
quiero, no debo... En fin, que lo hermoso es imposi- 
ble... y lo absurdo... es muy bello... No sé... Estoy loco. 

Susana. (Risueña). Pues yo le voy á curar de su demencia ahora 
mismo. Venga usted acá. (Le lleva al otro lado). Si usted 
se humaniza, dispuesta estoy á hacer concesiones. Se 
ha dicho ojo por ojo. 

Bereng. Y diente por diente. 

Susana. Pues yo digo: corazón por corazón, alma por alma. 

Bereng. (Con efusión). Susana, ¿usted me amará? 

Susana. Podría ser. 

Bereng. ¡Alma hermosa!. .. No, no. . . Susana, huya usted de mí. 

Susana. ¿Qué dice? (Aparecen San Valerio y Fabricio en la puerta de la 
>^ derecha y observan). 

Beiieng. No sé lo que digo. Usted me anonada, me desorienta; 
usted me vuelve el alma del revés... 

Susana. ¿Y por eso me manda huir? Pues ahora no quiero yo, 
ea. I^rohibo las escapatorias. Señor fanático, oiga us- 
ted mi mandato. 

Bereng. ¿Qué? (San Valerio y Fabricio aparecen por la derecha y es- 
cuchan). 
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Susana. Acepto sus galantes obsequios, y que quiera que no, 

tiene usted que hacerme la corte. 
Bereng. Silencio; nos oyen. 

ESCENA XI 

DICHOS; SAN VALERIO y FABRICIO; DOÑA SATURNA, por 

la dereclja. 

Saturna. Niña, no se encuentra ningún músico en el pueblo. 

Susana. Mejor. No hay que apurarse, tía. Tendremos música. 

Saturna. ¿Cuál? 

Susana. Tambores, tfa, tambores. Mi primo pondrá á mi dis- 
posición todos los que hay en la plaza. 

Valerio. Eso es bailar militarmente. 

Susana. Es que ahora todo debe tener aquí un carácter gue- 
rrero. He mandado á Magín que adorne con ramaje los 
cañones de la esplanada. 

Valerio. ¡Precioso! ¡La guerra disfrazada de paz! 

Saturna. No me gustan disfraces. 

Valerio. Ni á mí, señora. 

Susana. Pues á mí sí. Todo es más bello cuando parece lo 
que no es. 

Bereng. (¿Qué dice?) 

Saturna. ¡Qué niña esta! 

Susana. ¿Vendrán al baile? 

Fabric. ¿C(5mo no? 

Susana. ¿Y ékseñor Berenguer? 

Bereng. También. Y bailaré con usted, si me concede este 
honor. 

Susana. Concedido. Vamos, tía. Inspeccionemos nuestro salen 
al aire libre. 

Saturna. Pero ¿quién es éste? 

Susana. Un realista furioso que á mí me hace mucha gracia. 
Verá usted. (Sale con su tía ponderándole con ademanes muy 
▼iTOs las rarezas de Berenguer). 
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ESCENA Xn 

BERENGUEB, meditabundo; SAN VALERIO y FABRICIO 

Valerio. (Que ha observado con recelo á Berenguer y á Susana en la ante- 
rior escena). No olvides tu compromiso. 

Bereng. Si os he vendido el alma... ¿Qué debo hacer? 

Valerio. Te lo diremos á su tiempo. Por de pronto, perseve- 
rancia, astucia y mala sangre. La niña bonita^ esa 
preciosa víbora del absolutismo, puede ser en nues- 
tras manos un resorte... ¿sabes? Además, si consigues 
que te ame, no te conviertas en guardador de su honra. 
Guárdala como guardó su padre la de tu hermana. 

Bereng. (Con súbito coraje, echándole mano al cuello). ¡Galla, ó te...! 

Valerio. Suelta... (Berenguer le suelta). Bien, bien. Me gusta 'ese 
coraje. 

Fabric. ¿Eres nuestro? ¿sí, ó no? 

Bereng. Vuestro^ ó del diablo, que es lo mismo. 

Valerio. Bien. ¿Sostienes lo que jurastes? 

Bereng. Lo sostengo, como caballero que soy. 

Valerio. (Saca una medalla del pecho, pendiente de una cinta morada). Jú- 
ralo aquí, sobre la insignia de los caballeros comune- 
ros, el escudo de Padilla. 

Bereng. (Tocando la medalla). Lo juro. Os pertenezco. Afiliado á 
vuestra facción, mandadme, y os obedeceré ciegamente. 

Valerio. ¿Juras no retroceder ante ninguna prueba, ante ningún 
sacrlBcio, por tremendo que sea? 

Bereng. Lo juro. , 

Valerio. (Guardando la medalla). Está bien... Ahora, calma, vigilan- 
cia... y mala intención. Seamos zorros antes de ser 
tigres, (Suenan dentro tambores con aire de minuetto). 

Fabric El baile. 

Bereng. (Recordando). ¡Ah!... Susana... 

Valerio. Sales á la esplanada, y bailas con ella. 

Bereng. Voy... (Andando mecánicamente). No tengo voluntad. 
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ESCENA Xin 

DICHOS; DON JUAN, por la derecha, y por el foro DONAIRE, 
con an manojo de llaves. 

Juan. (Sorprendido de verles). Creí que estaban ustedes en el 
baile. 

Valerio. Allá íbamos. 

Donaire. Ya tienen los señores preparado su alojamiento. 

Juan. Querrán descansar, 

Valerio. Pero nuestro amigo Derenguer, carácter festivo y bu- 
llicioso, prefiere la diversión al descanso. 

Derejíg. Es que me permití invitar á la Daronesita de Celis, y 
ella se dignó aceptar. Pudiera creer que es descor- 
tesía... 

Juan. (Mirándole fijamente, receloso). ¡Oh, no!... ¿Y si OQurriese el 
caso de que tuviera usted que prestar servicio militar 
inmediatamente?... 

Dereng. Estamos á las órdenes de vuecencia. ^ 

Juan. (Buscando un pretexto para impedir qtie vayan al baile). ¿Soü us- 
tedes aficionados á la esgrima? 

Valerio. (Por Berenguer). Éste tira regular. 

Juan. ¡Oh, dicha! Es mi afición favorita, y me precio de no 
ser mal tirador. Ea, propongo un asalto. Mientras la 
gente frivola se solaza en el baile, entretengamos nos- 
otros los ocios de este día feliz con un ejercicio varonil 
y guerrero. * 

Dereng. Como vuecencia guste. 

Juan. (Cogiendo de una panoplia los floretes y caretas). Empecemos... 



ESCENA XIV 

DICHOS; SUSANA, DOÑA MONSA, DOÑA SATURNA 

y dos ó tres Oficiales, por el foro. 

Susana. Pero ¿no vienen al baile? Señor Berenguer, estoy espe- 
rando... 
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Bereng. El General p^eñere al baile la esgrima. 

Juan. Es mi pasión. 

Saturna. Yo quiero verlo... (Adelantan al proscenio, y Magin las pone 

siUas). 
Susana. Yo también. 
MoNSA. Mi hijo es un tirador formidable. 
Susana. Berenguer también. 
Saturna. ¿Tú qué sabes? 

Susana. Me lo figuro. (Coge cada cual su florete y se colocan). 
Valerio. (Aparte á Berenguer, con disimulo). Disimula tu destreza... 
Susana. Que continúen bailando. Ya volveremos. 
Bonaire. (Gritando desde la puerta á los que están dentro). Que siga el 

baile. ¡Viva el Rey absoluto! (Contestan dentro al Tifa. 

Suenan tambores). 
Juan. (Esgrimiendo los floretes). En guardia. 



FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 



Pasadizo cubierto entre la Iglesia de San Joan y otro edíQ&io antiguo desti- 
nado á cuartel y pabellones de oñcialidad. Techo de bóveda, constrac- 
ción de sólida arquitectura, con dos gruesos pilares ronfánicos en la 
embocadura ó rompimiento. A la derecha, el pórtico de la iglesia, conver- 
tida en hospital. A la izquierda, una puerta pequeDa que conduce á las 
viviendas de Berenguer, de San Valerio y Fabricio. En el pilar de la iz- 
quierda, un farol grande encendido. 

Tras el rompimiento, una calle con paso practicable por ano y otro lado. 
Hacia la derecha, el palacio de la Regencia, del cual se ve un esquinazo. 

Es de noche. 

Al alzarse el telón, óyénse vivas á la Regencia y al Rey absoluto. 



ESCENA PRIMERA 

DOSA saturna y CASTELL, que salen de la iglesia por el foro; 
después, MAGÍN, BONAIRIÍ y FABRICIO; luego, SAN VALERIO 

Saturna. ¡Qué alboroto! ' 

Castell. Entusiasmo, señora. Es la partida de Romagosa, que 
siile al campo. 

Saturna. ¡Dios mío! Ocho días de horrorosos combates. Y tantos 
heridos nos mandan acá, que ya no tenemos manos 
para socorrerlos, ni aun sitio donde colocarlos. (Magín, 
herido, entra por el foro, sostenido por Donaire y Fabricio). 
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Castell. Aquí nos traen otro. 

Saturna. Magín... ¡pobre Magín I (Aeudiendo i él). ¿Es grave? (Ma- 
gia no ctntesta. Bonaire indica con un gesto qae es herida' gravé). 
Todo sea por Dios... Ponedle aquí, hasta ver dónde 
podemos colocarle. (Le sientan en el banco). 

Castell. En San Roque está todo lleno, 

boNAiRE. ¿No podríamos acomodarle aquí, en el hospital de ofi- 
ciales? 

Castell. Ya no hay camas. 

Saturna. (Colocando al herido). Magín, ánimo. Tus heridas no serán 
cosa mayor. 

Magín. (Tocándose el cuerpo). No Sé... Dios me favorezca. (Queján- 
dose). ¡Ay, aj! 

Saturna. (Al Oficial). Yaya usted á San Roque á ver si han lleva- 
do más heridos. Ni allá ni aquí faltarán camas. Nos- 
otras, las damas ilustres de la casa de Tremp, dormi- 
remos en el suelo para que los defensores del Rey ab- 
soluto tengan lecho c(5modo. Vaya, vaya usted. 

Castell. Al momento. (Vase). 

Saturna. (A Fabricio). ¿Y el señor de San Valerio? (Señalando á la. 
izquierda). 

Fabric. Creo que está durmiendo. 

Saturna. Si despertara le suplicaría que me acompañase á casa 
con un par de hombres. 

Valerio. (Apareciendo en la puerta *de la iiqnierda). Aquí está San Va- 
lerio, siempre á las órdenes de la ilustre señoca. 

Saturna. Dios se lo premiará. (Vuélvese hacia Magín para darle ánimos).. 

Fabric. (A San Valerio, pasando ambos á la izquierda). Iré yO, si quieres. 

Valerio. No; yo. Me interesa mucho conocer las interioridades 
de aquella vivienda. Ocúpate en pagar á esos lo con- . 
venido y en prevenir á todos... Srgilo y prudencia... 
calma, vigilante, ¿sabes? (Cuchichean un momento). 

Saturna. (A Magín). Un poco de paciencia. Magín, y te instalare- 
mos holgadamente. 

Valerio. Cuando usted guste. (Fabricio se va por la izquierda). 

Saturna. Mucho le agradezco esta nueva prueba de su delicadc— 
za y atención. 
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Valerio. Señora... Militar y caballero es lo mismo. (La conduce por 
el foro, haciendo extremos de cortesía). 

ESCENA n 
DONAIRE y MAGÍN 

BoNAiRE. Bien, bien, Magín. Estás herido, gravemente herido. 
Puede que te mueras; puede que te salves... Y qué, 
¿vamos ganando? 

Magín. Sí. Pero el Rey, nuestro señor, acuérdate de lo que te 
digo... no recobrará su trono absoluto. ' 

BoNAiRE. ¿Por qué? 

Magín. Porque lo que ganamos por las armas, lo quita la trai- 
ción. Amigo Bonaire, créelo como Dios es nuestro pa- 
dre: hay traidores en la plaza. 

Bonaire. ¿Qué me cuentas? ¿Tú sospechas?... 

Magín. No sospecho; sé. Lo descubrimos anoche Mongat y yo. 

Bonaire. Mongat há muerto. 

Magín. Y á mí me falta poco. Oye: á ti le lo cuento, á ti solo. 
(Con sigilo). El tal San Valerio y el, tal Fabricio son pe- 
rros liberales de la piel de Robespierre maldito. 

Bonaire. (Con aspavientos de asombro). ¡JesÚs! 

Magín. ¿Quieres saber más? Los veintitantos hombres que en- 
traron ayer, también vienen con las de Caín. 

Bonaire. ;Por San Odón bendito! 

Magín. Nada, que tenemos á Judas en casa. 

Bonaire. (Tomándole el pnlso). Amigo Magín, tú tienes fiebre, y te 
ha entrado el delirio. 

Magín. Ya me lo dirás cuancb veas que se alzan con la plaza, 
pasando á cuchillo á toda la guarnición y personajes, 
desde los Regentes serenísimos al último furriel. 

Bonaire. ¡Ábrete tierra y tráganos! 

Magín. Milagro fué el descubrirlo... Oye. . . Mongat y yo hicimos 
^ nuestra dormitorio en la ermita de San Od($n. Allí nos 
metimos. Entraron Fabricio y el otro, y creyéndose 
solos, hablaron... * 
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BoNAiRE. Ya. . . Pues todo eso lo soñasteis el pobre Mongat 
yiú... 

Magín. (Perplejo). ¿Lo soñaríamos? ¿Crees tú que lo soñaríamos? 

licNAiRE. Sin duda. Mongat no despertará más. 

Magín. Y yo... ¿Estoy yo vivo, estoy despierto? 

ÜüNAiRE. Sí, sí; pero no]^estás en tus cabales, créeme á mí... 

Magín. ¿Me habré yo muerto sin saberlo? 

RoNAiRE. Todavía, no. Pero para estar tranquilo debes imitarme; 
ser lo qué yo soy... 

Magín. Y tú, ¿qué eres? ' 

BoNAiRE. Filósofo. 

Magín. ¿Pues no eres pastelero? 

Donaire. Pero lo uno no quita lo otro. Puede haber en una pieza 
pasteles y filosofías. Dime tú, ¿para qué le sirve á uno 
la vida, esa gran bribona de la vida? Para sufrir, para 
rabiar, para que éste y el otro le mortifiquen á uno y 
le achicharren la sangre. (Magín cierra los ojos). Animo: 
voy á darte ahora un poquito de aguardiente. (Se lo sirve 
de ana frasquera qoe Ueva al cinto). 

Magín. Esta filosofía sí que me gusta. 

BoNAiRE. (Destornillando la tapa que hace de vaso). ¡Verás qué rico!... 
Pues sí; convéncete de que el morirse uno es la única 
cosa buena que hay en la vida... ¿Qué tal te sientes 
ahora? 

Magín. (Después de beber). Mejor. Parece que me vuelve la vida... 

BoNAiRE. * ¡La vida! ¡Já, já!... Fíate de esa embustera sin ver- 
güenza... 

Magín. Digas tú lo que quieras, la muerte es muy fea... 

Donaire. Todo es comparar. Magín. Yo te aseguro que el ene- 
migo, disparándonos á quemarropa con cien fusiles, es 
más bonito que mi mujer. 

Magín. ¡Hombre! 

Donaire. Y que mi suegra es más horrorosa que una batería de 
cañones apuntando á nuestros pechos... 

Magín. (Animándose). Pues mira... Ya soy otro... M 

Donaire. No te fies. 

Magín. )X Dame más. (Saboreando el aguardiente). ¡Qué rico! (Ento- 
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Dándose y poniéndose derecho). ?)ada; que y O estoy ji)ien, 
pero muy bien. 

BoNAiRE. Ponte en lo peor, te digo... y acertarás. (Bebe otro poeo). 
Yo te pregunto: ¿qué saca uno de vivir? 

Magín. Y de morirte, ¿qué sacas? 

BoNAiRE. Pues saco... ahí es nada... No ver más la jeta de aque- 
llas harpías feroces, ni oir sus chillidos broncos, ni 
recibir sus manotazos, estrujones y mordiscos... Saco 
el finiquito de cuentas con mis acreedores; saco el 
librarme de tanto pillo, de tanto necio, de aquel que 
me injuria, de estotro que me engaña... ¡De buena 
gana, te lo juro, me pondría yo en tu lugar; digo, que 
quisiera estar en tu pellejo! ¡Qué gusto morirse! Y 
como es en defensa de los santos principios, se va uno 
derechito á la gloria, donde no ve más que caras de 
A ángeles graciosos y de serafines guapísimos. 

Magín. Pues yo quiero vivir... (Animándose más). ¡Por San Odón! 
Yo quiero ver caras de personas mortales, aunque sean 
caras de traidores, que es lo que más aborrezco. 

BoNAiRE. (Cerrando la frasquera). * Y á propósito, esb que has des- 
cubierto, ¿es verdad, ó no es verdad? yo no lo sé. 

Magín. M Tan verdad como que estamos aquí. 

BoNAiRE. ¡Qué tonto! ¿Y tú puedes asegurar que estamos aquí?. .. 
Sé filósofo. Magín amigo, y no afirmes nada tocante á la 
parecencia ó desaparecencia de las cosas, y di como yo 
que no sabemos si estamos aquí, ó en el otro mundo... 
ó en aquél... ó en el propio Limbo celeste ó acuático. 

Magín. (Tocándose). No sé... pero lo que es muerto, á fe de 
Magín, que no lo estoy. * 

BoNAiRE. Vivas ó mueras, yo voy á darte un buen consejo. 

Magín. A ver. 

Donaire. De lo que oiste á San Valerio y á Fabricio no digas 
una palabra al General ni á nadie, porque te marearán 
á preguntas y no te dejarán descansar tranquilo... 
Como se te escape algo, en seguida empieza la indaga- 
toria... y que declares y qu^ jures... ¡Ay, pobre de ti 
entonces! 
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Magín. No; yo debo decir... 

BoNAiRE. Sigue mi consejo y no le metas en historias. Figúrate 
que ellos niegan, y no puedes probarlo... Pasarás por 
embustero calumniador... digo, ¿y si les da por ven- 
garse de ti? 

Magín. Voy creyendo que tienes razón. 

Bonaire: Ten por segura que en esos dimes y diretes habrías de 
irritarte, encolerizarte.. . ¡Bonito negocio! Gomo que sin 
comerlo ni beberlo te morirías en pecado mortal. 

Magi5. Eso no, ¡voto va! 

Bonaire. Tú te callas, y muy agasajadito en tu cama de finas 
holandas, la cama de las señoras, perdonas á todo el 
mundo, y mientras llega el dulce trance, te cuidan las 
niñas bonitas del pueblo... y vengan calditos y vino 
blanco, y tal vez buenos tragos de aguardiente... Con- 
que... ^^ 

Magín. Y si me muero, ¿me callo también? 

Bonaire. ¡Hombre! 

Magín. Quiero decirte... 

Bonaire. Comprendido. Después de muerto puedes hablar todo 
lo que quieras... Se lo cuentas á San Pedro y á... 

Magín. Quiero decirte que en el caso de que me sienta mori- 
bundo. . . pues. . . si debo callar. ^ 

Bonaire. Claro que sí... callar siempre, siempre... 

ESCENA m 

DICHOS; DON JUAN, DOÑA MONSA, BONALD 

y do8 Ordenanzas, por la derecha. 

MoNSA. (Acudiendo á Magín). ¡Pobrecito Magín!... Ya puedes en- 
trarle aquí. (Por la derecha). 

Juan. ¿Hay sitio? 

BoNALD. El que han dejado los dos que acaban de morir. 

MoNSA. Ven... vamos. (Ayndando i transportar á Magín). Para éste y 
otros de preferencia se traerán nuestras camas. 

BoNALD. (Que i ido hacia el fondo). Mi General, vienen más heridos. . . 
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Juan. A San Roque. 

BoNALD. Mi General, no hay sitio. 

Juan. (A gritos, con humor endiablado). Pues pídaselo usted al 

demonio. (Yase Bonald por el foro. Don Juan se pasea por la 

escena muy agitado). ' 

Magín. (Conducido al hospital en brazos de Ordenanzas). Donaire amigo, 

no me aljandones. 
BoNAlRE. Contigo voy. (Le llevan por la derecha, Donaire cogiéndole la 

mano, doña Monsa le acompaña hasta la puerta, y vuelve luego 

hacia su hijo, mostrando iuquictu<}). 



ESCENA IV 

DOÑA. MONSA y DON JUAN, que, impaciente, tan pronto recorre 
la escena como se para ante la puerta de la izquierda y aplica el oído á ella. 

MoNSA. Pero qué, ¿te quedas aquí? 

Juan. (Muy displicente). Sí. 

MoNSA. ¿Buscas á alguien? 

Juan. Sí. (Párase ante la puerta, y la empuja á ver si está abierta). 

MoNSA.» ¿Esperas que salga? 

Juan. O que entre... (Va hacia el fondo, mira y vuelve). 

MoNSA. Pero ¿no quedamos en que ¡rías á despachar á casa? 

Te esperan los secretarios de Guerra y Hacienda. 
Juan. Sí... pero ya no voy. 
MoNSA. ¿Temes que Mina, con los refuerzos que ha recibido, 

ponga en un aprieto á la Regencia? 
Juan. Sí. 
MoNSA. (Remedándole). «Sí, no...» Lacónico estás. ¿Te inquieta el. 

número exorbitante de heridos? 
Juan. No; los heridos ó se curan 6 se mueren. Dios cuida de 

ellos. 
Monsa. ¡Ay! Y de nosotros, ¿qué hará Dios? 
Juan. Lo que le dé la gana. 
MoNSA. ¡Vaya un humorcito!... (Deteniéndole y abrazándole). Ven 

acá... Habíame con franqueza. ¿Es que ya no tienes fe 

en la causa? ^ ^ 



42 



Juan. 

MONSA. 

Juan. 

MONSA. 

Juan. 
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Juan. 



MONSA, 

Juan. 

MONSA. 

Juan. 

MONSA. 

Juan. 

MoNSA. 

Juan. 

MONSA. 

Juan. 

MONSA. 

Juan. 

MONSA. 

Juan. 



En la causa sí. 

¿Y en el valor, en la constancia de los leales? 
De nada vale la lealtad cuando la corrompe la traición. 
¿Traición has dicho?... Hijo mío, ¿sospechas de alguno? 
Sí. 

¿Da quién? 

(Enérgicamente, señalando al caarto de Berenguer). De ese. 
¿Quién vive ahí? 
Berenguer. 

¿Y sospechas también de San Valerio y de Fabricio? 
No; son honrados. Por mis espías sé que vigilan á su 
compañero. 

Poro ¿fundas tu sospecha en algo real? 
En nada real la fundo... (Recordando). ¡Ah! Sí... En los 
asaltos con que solemos entretenernos oculta fi^u destre- 
za, y se reserva los hábiles golpes que, sin duda, sabe. 
Eres un niño. En algo más te fundarás para acusarle. 
(Con alarde de franqueza ruda). Pucs bien; le acuSO porque 
le detesto... Ya ves; te descubro mi alma toda entera. 
Toda no... Descubre más... Le detestas porque estás 
celoso. 

Sí, madre..; ¡Celoso! Me declaro culpable de esa ridi- 
culez. * 
Tus celos podrán sef infundados... 
No lo son. (Furioso). Madre, no me contradiga usted, no 
defienda á quien me mata, á quien me crucifica. 
¡Dios mío, qué carácter!' '^ 
Sí... Soy terrible... Así me hizo Dios; así me trajo 
usted al mundo. 

Sosiégate... Reflexiona... Digas lo que quieras, yo dudo 
que Susana... 

No dudes... Es mala, mala. 
Pero ¿qué ha hecho, Dios mío? 
Olvida su decoro y el de la familia. 
Mira lo que diceís. Quizás algún coquetismo ¡nocente... 
¡Coquetismo inocente sus entrevistas secretas con Be- 
renguer! 
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¿Ddnde? 

Aquí... Kii Id muralla... no sé. Sus visitas á los hospi- 
tales, tanto ir y venir so color de cuidar heridos, no 
son más que ei disimulo de su liviandad. 
jOfuscaciónl Los celos te ciegan. 
No me ciegan, me iluminan. Son como la fe. 
¡Oh, qué deliriol 

* A la luz de mis odios veo las honduras negras del 
alma de Berenguer. Ese hombre no es lo que parece. 
Es la serpiente criada en la podredumbre de las logias, 
y que, arrastrándose, viene hasta nosotros y nos acecha 
para matarnos, no con su fuerza, sino con su veneno. 
Hijo del alma, me aterras. * 

(Con amargura rencorosa). Vivimos en pleno terror. España 
es una jaula de IdCos delirantes. Las ideas no son ya 
ideas, sino furores. Luchamos ellos y nosotros, no por 
vencer al contrario, ni aun para someterlo, sino para 
destruirlo. Por mi parte, exterminaré y arrasaré cuanto 
se me ponga por delante... No hay remedio* los des- 
precios de una mujer sdn nubes tempestuosas que en 
alguna parte y de algún modo han de causar estragos. 
M ¿Qué haría yo para librarte de esa horrible aprensión? 
(Con una idea feliz). Hijo mío, sea ó no culpable Beren- 
guer, mándale hoy mismo á la facción del Trapense, 
que es la que opera más lejos. 
¡Y se iría riéndose de mí!... No, madre. Podría su do- 
blez ser más perniciosa en otra parte. (Ck)n saña). No; 
aquí vino con las artes de Judas, fingiéndose amigo 
para herimos, para deshonramos... Pues aquí se que- 
da, aquí. 
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ESCENA V 

DICHOS; DOÑA SATURNA y BERENGUER, por el foro; al fin 
de la escena, CASTELL y BONALD 

Bereng. (Viendo á doña Monsa al entrar). Aquí está, señora. 

Saturna. Gracias á Dios que te encuentro. 

Monsa. Pero ¿qué es de ti? 

Saturna. Buscándote por todas partes. Gracias al señor de Be- 
renguer, cuya finura y amabilidad merecen mi recono- 
cimiento (Se hacen ambos nna reverencia), he podido fran- 
quear ese laberinto de patios llenos de pertrechos, y 
tantos baluartes y galerías. 

Monsa. Pero ¿no ibas con San Valerio? — 

Saturna. Sí. Por cierto que rectifico la opinión que de la corte- 
sía de ese sujeto había formado. 

Juan. Pues ¿qué ha ocurrido? 

Saturna. Figúrense ustedes... Acompañóme á casa, y al llegar 
allá, no hacía más que correr de sala en sala... Es in- 
teligente, eso sí, en cuadros, tapices y bargueños. 
Pues señor, concluyo mi tarea; hago desarmar las ca- 
mas; dispongo lo que ha de sor llevado á San Roque y 
aquí, y cuando quiero salir, busco á mi caballero «er- 
vente, y no le encuentro por parte alguna. 

Monsa. ¿Voló? 

Bereng. Sin duda exigencias del servicio. . . 

Saturna. No hay servicio que deba anteponerse á las atenciones 
que merecen las damas. . . Y lo más extraño es que se 
quedó con mi ridículo. 

Juan. Ya parecerán el ridículo y el hombre. 

Saturna. Sí, sí; disculpáis la descortesía, la falta de buenas ma- 
neras, sin reparar que esa es la verdadera causa de 
que se entronicen las revoluciones. Ya no hay caballe- 
ros... Ved como sube y nos ahoga la desvergüenza po- 
pular. 

Juan. Sin duda. 
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Saturna. í*eroen fin, ya estoy aquí, gracias á la amabilidad de 
este señor, que se ha dignado acompañarme. 

Juan. (i)ispiicente). ¿Y qué hacía en aquella parte de la ciudad 
^ el señor de Berenguer? 

Bereng. Iba en busca de vuecencia para permitirme hacerle una 
petición. 

Juan. ¡Qué casualidadl Yo vine aquí en busca de usted con 
deseos de hablarle. 

Bereng. a las órdenes de vuecencia. 

Saturna. (A doña Monsa). Tú dirás si vamos á San Roque. 

MoNSA. Iremos, sí. 

Saturna. He mandadora Susana que cuide con sus amigas de vi- 
gilar el servicio en el hospital de oficiales. 

Juan. (Vivamente). No hace falta. 

MoNSA. Vigilaremos nosotras. Y mi parecer es que prohibamos 
á la niña salir de casa. (Gonsalta con una mirada á don Joan, 
el cual lo aproaba. Oyese marcha fiísilera con pífanos y tandMresy 
Entran por el foro sucesivamente Castell y Bonaid). 

Saturna. La Regencia sale del solemne rosario en Santa María, 
y se dirige á su palacio .<. 

Castell. Mi General, los señores Regentes desean que vuecen- 
cia asista á la sesión... Asisten también todos los se- 
V cretarios del despacho y el prior de Dominicos. 

BoNALD. Mi General . . . 

Juan. (Muy displicente). ¿Qué?... ¿qué más? 

BoNALD. En la Cindadela esperan á vuecencia las fuerzas que 
van á salir. 

Juan. (Colérico). Pero ¿tengo yo veinte cuerpos? Al castillo, á 
la Regencia, al hospital, ¡al demonio! 

MoiíSA. (Procurando apaciguarle). ¡Hijo, por Dios!... 

Saturna. (A doña Monsa). Vamonos ya. ' 

MoNSA. Voy. (Aparte á don Juan, aludiendo á Berenguer, que permanece 
alejado del grupo principal). Haz lo que te dije... Aléjale... 
Tierra por medio. * 

Juan. Ya, ya... ¡Tierra... sé pondrá! (Don Juan hace á los Oficia- 
les seña de que se retiren, y se van acompañando á las señoras). 
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ESCENA VI 
DON JUAN y BERENGUER 

Jü4N. ¿Tonía usted que hablar conmigo? 

Berekg. Sí, mi General. 

JüAPf. Yo también con usted. 

Bereng. Pues hable primero vuecencia. 

JuAiH. No; primero usted. 

Bereng. La gerarquía exijo . . . 

Juan. Usted primero. Lo mando. 

Bereng. Obedezco. Pues quería suplicar á vuecencia que me 
destine á las partidas que operan fuera de la plaza. 

Juan. (Con ironía). Desea usted combatir. ^ ^ 

Bereng. Sí, mi General. 

Juan. Comprendo y aplaudo su ardimiento. Pero militaros 
de tanta valía, de lealtad tan probada, son más necesa- 
rios dentro que fuera de la plaza. 

Bereng. Estoy á sus órdenes. 

JüAN. Y ahora yo. Señor Berenguer, voy á dar á usted la 
mejor y más gallarda prueba de confianza. Usted arde 
en deseos de probar su destreza, su arrojo en defensa 
de los grandes principios. 

Bereng. Es verdad. Los grandes principios, la justicia sobre 
todos, me trajeron aquí. 

Juan. Ese amor á la justicia invoco yo para asociarle á un 
trabajo menos brillante, pero más fecundo que las ope- 
raciones militares. 

Bereng. Vuecencia dirá. 

Juan. Sospecho, mejor dicho, sé que dentro de la plaza hay 
traidores. Pero no puedo señalarlos... no los conozco^ 

Bereng. ¿Y qué? 

Juan. Que yo encargo á usted la delicada misión de descu- 
brirlos. 

Bereng. Mi General, estimando la confianza, debo decir á vue- 
cencia que no soy espía ni polizonte. 
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¿So ofende usted?... Espero que el señor Berenguer lo 
pensará mejor y comprenderá que cuantos defienden 
al Rey absoluto están obligados á servirle en aquello 
que se les encarga. 
Yo... 

(Sin dejarle continuar). Permítame usted. A media noche 
le espero en mi sala de armas con las noticias, que 
haya podido adquirir, y que desde luego aseguro han 
de ser preciosas. En cuanto me las comunique, cele- 
braremos el descubrimiento con un asalto. 
Está bien. 

A florete sin botones, 6 á espada española, como usted 
quiera. 

Lo que vuecencia guste. 

Sí; porque de otro modo, la esgrima es juego de chicos, 
impropio de usted y de mí. ¿No piensa usted lo mismo? 
Exactamente. 

Y no digo más. 

Y es bastante. 

Hasta la noche, señor de Berenguer. 

Mi General, hasta la noche. (Vase por el foro). 



ESCENA VII 
BERENGUER y BONAIRE 



Bereng. (Con amargura y desaliento). ¡Ah, tirano rencoroso! Quie- 
res someter mi vida y la tuya al juicio de Dios. No; 
juicio no. La vida me pesa como una maldición, y te 
la entrego. Quítamela, y te lo agradeceré. 

BoNAiRE. (Por el foro derecha, muy asustado y descompuesto). ¡Al campo, 
al fuego! Quiero una bala, una santa bala que me quite 
esta vida indecente. (Se pasea muy agitado por la escena). 

Bereng. ¿Qué tienes, Bonaire? 

BoNAiRE. ¿Qué he de tener?... nada, que me voy á la facción aho- 
ra mismo en busca de mi salud, que es la muerte. 
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Lo mismo digo de mí. Pero yo no salgo. Aquí encon- 
traré mi remedio. ¿Qué te pasa? 
iQue están ahí! 
¿Quién? 

¿Quién ha de sen sino las mismísimas potencia» infer- 
nales? Mi mujíjr'y mis cuatro suegras; digo, dos. ¡Ay! 
anoche tuve los primeros barruntos de que vendrían. 
Me dolían todos los huesos, graznaban las lechuzas, y 
en el cielo vi unas nubeiS muy feaé en fígura de dra- 
gones, dromedarios y salamandras. ¡Infeliz de mil 
Han llegado hoy, y están en la casa dcf Marqués de 
Tremp. Mi mujer es prima de Blasa. Vienen á buscar- 
me... (Llorando), y á pedir á la Regencia que me entre- 
guen á ellas vivo 6 muerto. No; vivo de ninguna ma- 
nera. Les entregarán mi cadáver. 
Tu ves fantasmas, pobre Bonaire. 
¡Ah! No son fantasmas, sino demonios reales y mons- 
truos efectivos. Yo no los he visto; pero me lo ha di- 
cho Blasa, que vino á traerme un recado para usted. 
¿Qué? 

(Desmemoriado). ¿Qué?... Pues se me ha ido de la cabeza... 
¿Qué era, Señor?... Vaya una tontería olvidárseme... 
jAh! Pues que esta noche vendrá doña Susanita... 
¿Es de veras? (Disgastado). 

Sí. Le han mandado que no salga. Pero ella, como o? 
así, se escapará luego con Blasa y vendrá al hospiti- 
lito, de donde se dejará caer aquí como al descuido... 
Conque ya lo sabe, para que la espere... 
Pues me harás el favor de ir en busca de Blasa y de- 
cirle... 
jYo! 

Sí; que advierta á Susana que no venga. Sé que la vi- 
gilan... 

¡Yo... yo ir allá, yol... Pero ¿está usted loco? Ni por 
lodo el oro del mundo, ni por una corona imperial vdy 
yo ahora á la casa de Tremp. 
¡Qué tonto!... 
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BoNAiRE. Pídame usted que me meta en una cueva de leones 
hambrientos; pero no me pida que vaya donde sé que 
están mis verdugos... No, no. Yo me voy al campo, á 
la facción. Señor Berenguer; vamonos juntos, puesto 
' que ambos nos tenemos por desgraciados. Huyamos 
de este infierno, y busquemos ante el enemigo la glo-. 
ría y la dicha del morir. 

Bereng. Yo no puedo salir ahora. 

BoNAiRE. Pues sepa que usted y sus amigóles corren peligro... 
¡Pero qué peligro, San Oddn de mi alma! Un guerri- 
llero que ya está gozando de Dios, y otro que está gra- 
vemente herido, pero que no quiere morirse ni á. tiros, 
saben... vamos, que oyeron hablar á San Valerio y á 
Fábricio... ¡Ayl Pongámonos en salvo, Berenguer 
amigo. 

Bereng. No... yo no puedo. ^ ¿Qué temos? Que alguien descu- 
bra y delate... Por mí nada me importa ya. La mentira 
en que vivo llena mi alma de una consternación indeci- 
ble. Esta máscara infame me quema el rostro. Me la 
pusieron, me la puse, celebrando un pacto con el in- 
fierno, en momentos de obcecación... jAy! hora tre-: 
menda, de angustia y pavor... mi madre moribunda, 
yo amenazado de nuevas persecuciones. Pero ya no 
más, ya no más. Mi conciencia estalla. No puedo men- 
tir. Prefiero la muerte á la ignominia. Morir, sí, y qué- 
dense en manos de Dios todas las venganzas y todas 
las justicias, ^k 



ESCENA Vm 

BERENGUER, BONAIRE y SAN VALERIO 

Valerio. (Presuroso por el foro). ¿Estás aquí?... He visto todo el in- 
terior de la casa de Tremp, y traigo el plano aquí (En 
la meftte), y en el ridículo de la señora diplomática (Mos- 
trando el ridículo de doña Saturna), dos cartas preciosas... 

Bereng. ¿Persistes en llevar adelante tu plan? 

4 
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Valerio. Si no nos matan de aquí á la- madrugada, el sol de ma- 
ñana no alumbrará la Regencia de Urgell. (Mirando al 
Palacio de la Regencia). 

Bereng. ¿Has pensado en el riesgo inmenso?... . 

Valerio. He pensado todo lo que puede pensar la audacia. Tu 
frialdad ve los peligros... Mi entusiasmo ardiente no 
quiere verlos. 

Donaire. (¡Dios nos asista!) 

Bereng. Yo no temo por mí, sino por vosotros. 

Valerio. Yo por nadie temo. Todo está prevenido; imposible 
retroceder... Muerte y destrucción. Perezca el servi- 
lismo. El gran principio que defendemos todo lo san- 
tifica. (ABooaire). Oye... ¿Sabes tuquien podría llevar- 
me un aviso al Coronel Roltcn? 

Bonaire. ¿El que manda las avanzadas de Mina? 

Valerio. Sí... y pronto, ahora mismo. - 

Bonaire. Pues para esa comisión se necesita al hombre más 
bravo del mundo. 

Valerio. Tiene que franquear las líneas de la facción de Misas y 
Romagosa. 

Bonaire. Es preciso ser pájaro, lagarto y león, todo en una pieza. 
Y de esa casia de fenómenos no existe más que uno en 
la tierra. • ■ ~ . 

Valerio. Y eres tú. 

Bonaire. Que á estas cualidades añado la precisión absoluta de 
tener que salir de la Seo huyendo de las furias que me 
persiguen. Yo llevo el parte. 

Valerio. Bien: pruébame tu valor y tu sutileza. 



ESCENA IX 

DICHOS; FABRICIO, por el foro, presuroso y con recelo de ser visto 
en la calle. 

Fabric. Aquí estoy. 

Valerio. Creí que no llegabas. (Aparte los dos á la izquierda). 

Fabric. Pues no sé... ¿Te parece que ha sido poca tarea? Con 
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lanío sigilo y tal exceso de precauciones, imposible 
andar muy deprisa. 

Valerio. Bueno, ¿qué hay? 

Tabric. Decisión, entusiasmo, coraje. Todo prevenido. 

Valerio. ¿No nos fallará alguno en el momento preciso? 

Fadric. Ninguno. Respondo con mi cabeza. 

"Valerio. La ocasión que hemos escogido no puede ser más opor- 
tuna. 

Tabric. Esta noche no pasa de setenta hombres la guarnición 
de la plaza. Me lo ha dicho Berenguer. 

Talerio. ¿Sabes que de éste no me i'ío? 

'Fabric. ¿Que no? (Durante este diálogo, Bonaire se ha acercado á Beren- 
guer, y con vivos ademanes le quiere convencer de la necesidad 
de huir). 

Valerio. Berenguer. 

Bereng. ¿Qué mandas? ^ 

Valerio. Se aproxima el instante decisivo. La gloria y la muerte 
nos contemplan. A ti no pienso confiarte en esta lo- 
cura... porque locura es de las que conducen á la per- 
dición ó á la victoria. . . no te señalo, digo, ningún ser- 
vicio de carácter militar.-.. 

•Bereng. ¿Pues qué? ¿Qué tengo que hacer? 

Valerio. Ante todo, no habrás olvidado tu compromiso. 

«Bereng. No puedo olvidar que he venido aquí contratado de re- 
volucionario y conspirador. He jurado fidelidad á vues- 
tra bandera, cuyos lemas sojí la intriga tenebrosa y la 
guerra de exterminio. 

Valerio. Vamos al caso. Esta noche tienes entrevista con Susana 

IteRENG. No sé. . . No debe venir. 

Valerio. Pero viene. Yo lo sé. 

&aER6. Bueno, ¿y qué? 

Valerio. Que en la entrevista que te haga la niña esta noche, 
has de conseguir de ella... 

Bereng. ¿Qué, por Cristo? . 

Valerio. Ya te lo dije esta mañana. Que nos traiga... la corres- 
pondencia del Rey con los Regentes... que está archi- 
vada en la casa de Trcmp. 
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FAbRicio. Figúrate si es pieza de valor. Los po'^leres que ha dado 
Fernaudoá estos caballeros para constituirse... y qu& 
nosotros, si triunfamos, presentaremos á las Cortes 
en testimonio de... 

Reheng. (Indignado). Yo no puedo pedir á Susana eso. Semejante- 
infamia es impropia de ella y de mí. 

Fabricio. ¿Ves? No nos sirve... 

Valerio. Ño es infamia... es un servicio político. La santidad de 
la idea es el Jordán que todo lo limpia. 

BcRENG. Me he contratado de revolucionario, de guerrillero, de 
asesino, si queréis; pero no de ladrón de papeíes. 

Fabricio. ;Qué tontería! 

VvLERio. (Colérico). Berenguer, mira lo que dices. 

Bkreng. Lo he mirado bien. 

BoNAlRE. (Que ha estado vigilando por el fondo). Ahí está la niña. Vie^ 
ne con Blasa. (Vuelve al foro). 

Valerio. ¡Si es un acto político como otro cualquiera!... 

BERENti. No... 

BoNAiRE. Han entrado en el hospital para hacer que visitan á los^ 
heridos. No tardará la niña en aparecerse por ahí... 

Valerio. Vamonos... 

Bereng. (Acercándose á la puerta derecha y tratando de ver el hospital). 
Quizás no pueda pasar aquí... No se atreverá. 

Valerio. Hay que vigilar á este hombre. 

Fabricio. Yo me encargo... Veré y oiré. 

Valerio. Yo vuelvo al instante. Voy á la muralla. Bonaire, ven.. 

BoNAiRE. A tus órdenes, Gran Maestre. (Vanse San Valerio y Bonaire. 
Fabricio se va también; pero en distintos momentos de la escena que 
si^'ue se le ve aparecer tras el esquinazo de la izquierda, vigilando)». 

ESCENA X 

^'bEBENGUER; luego, SUSANA 

Bereng. ¿Vendrá? No sé si lo temo 6 lo deseo... (Con desesperación). 
¡Dios, Dios, cómo has hecho al hombre, cómo me has 
hecho á mí! No me conozco, no sé quién soy, pues ama 
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á esa mujer con el mismo corazón, con la misma alma 
con que aborrezco su nombre y su raza. ¡Ah!... aquí 
está. 

(Aparece en la puerta y examina inqnieta toda la escena antes de 
avanzar). Berenguer... (Imponiendo silencio). Pst... mucho 
cuidado esta noche... 
Cuidado, siempre. 

Mi primo, el General Caraculiambró, como tú dices, ha 
mandado vigilarme... ¿Nos verá alguien, Berenguer? 
No creo... 

Y si nos ven y nos oyen... 
Pues nada. 

Dirán: ¡cuánto se quieren esos!... Verás lo que he tra- 
mado para venir aquí. Mis tías están en San Roque. 
Su orden de no salir de casa se acata, pero no se cum- 
ple. Me echo á la calle pensando en que hace mucha 
falta uii presencia en los hospitales, y decido empezar 
mi visita por este. Ahí he dejado á Blasa de guardia, 
para que me avise en cuanto la cara de alguna de mis 
tías aparezca en el horizonte visible. 
¡Ay, Susana! tus mentiras, como inventadas por el 
amor, son graciosas, inocentes, y no dejan rastro en 
nuestro espíritu. Otras hay que lo agobian con pesa- 
dumbre irresistible... 

¡Tétrico estás!... Berenguer, me causas miedo... Y no 
puedo menos de relacionar esas tristezas tuyas con 
algo que... ¿te lo digo? 
Dímelo. 

Mira que es muy grave. Yo no lo he creído, no. No he 
' hecho más que asustarme. 
Di lo pronto. 

Pues sospechan que tú... Mi primo, ese loco sanguina- 
rio, es el que lo ha dicho al secretario de Hacienda... 
á mi tío y al Arzobispo. 
¿Qué? 

Un embuste ridículo... Pues que tú... Sospechan que tú . 
no eres lo que pareces, y que bajo el antifaz que te has 
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puesto para engañarnos, se esconde el patriota exalla— 
do,cl jacobino furibundo. ¡Dios mío, quó noche he pa- 
sado, atormentándome con la idea de que resultara 
verdad, y que te descubrían, y á los cinco minutos te- 
fusilaban sin compasión. No quiero decirte que me fusi- 
laban también á mí. ^ 

Bereng. a ti, ¿por qué? 

Susana. Porque sí... Abrazándome átien el momento de... las, 
mismas balas nos atravesaban á los dos. 

Bereng. ¡Corazón generoso y amante, no te merezco! Dime, Su- 
sana; respóndeme con plena conciencia: si lo que sos- 
pecha tu primo fuera verdad... 

Susana. ¡Oh!... (Asustada). ¿Qué dices? 

Bereng. No te asustes, y respóndeme. Si yo fuera tal como cree- 
ó aparenta creer tu primo, ¿me querrías lo mismo? 

Susana, (vivamente). Pero como no es... 

Bereng. Responde, te digo. 

Susana. (Reflexionando). Pues... en ese caso... (Decidiéndose). Te he 
dado mi corazón, y no podría volver á tomarlo aunque 
quisiera. Si fueses traidor, yo sería traidora, y los dos. 
correríamos la misma suerte. 

BERE^G. ¡Oh! ¡Bendita mujer, por más que busco y revuelvo en 
tu alma, no encuentro en ella ni un punto en que pue- 
da fundarme para dejar de quererte! 

Susana. (Confusa). ¿Qué quieres decir^ 

6eke>'g. Óyeme; (Con gran entereza), lo que sospecha ese hombre- 
(Pansa; ambos se miran aterrados)... es verdad. (Sasana se- 
queda InmóvU y como petrificada. Retrocede mirando á Reren— 
guer sin poder articular palabra). Sí... Este secreto no cabc 
en mí. Quiere salir. (Cton horrible angustia). ¡Oh, Dios, 
cuánto padezco! El secreto y el amor se pelean dentro 
de mi alma, y destrozándose me destrozan, y mor- 
diéndose me muerden á mí... (Airado contra sf mismo, se-.- 
golpea). 

Susana. (Trémula). ¡Ay de mí! 

•Beheng. ¿Tiembías? 

Susana. Me muero. (Cae desfallecida en el banco y se cubre el rostro)^ 
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Bereng. Sí... Aparta de mí tus miradas, porque verías en mi 
rostro la infamia de olvidar á los míos por quererte. 
Desatada en mí la verdad, lo diré todo, aunque tu 
alma se desgarre en la desesperación como la mía. 
Víctima fui de la facción sañuda que representas tú y 
tu familia. He venido aquí con engaño para ser lo 
que fuisteis con los míos, falaz primero, después bru- 
tal, sanguinario; he venido á castigar la iniquidad con 
iniquidad, los crímenes con crímenes. Triste condi- 
ción de la humanidad... ya ves... Que no siente ver- 
daderamente la justicia sino por la venganza... (Con 
amargura). Y si la venganza no existiera, ¡qué poca, qué 
■ poca justicia habría en el mundo! 

Susana. ¡Oh, qué horrible! Pero yo. Dios mío, ¿qué culpa tengo? 

Bereng. (Acercándose á ella) Ninguna. La fatahdad ha inventado 
esta burla, este sarcasmo... 

Susana. (Vivamente). ¿Qué? 

BÉRENG. Qué tú seas buena. Fatalidad, no. La Providencia ha 
querido que por tus ojos, más que por los míos, vea 
yo la infamia de mi falsedad al entrar aquí. El amor 
hace estos milagros. Pero no acaba, no, de cegar 
el abismo. Cuando más descuidados estemos, saltará 
una ocasión, un incidente, que haga revivir aquel pa- 
sado terrible, y nos espantaremos, tú de considerar 
quien soy, yo de considerar quien eres. (Muy inquieto). 
Susana, perdóname mi engaño. Somos incompatibles... 
Si odiosa es la venganza, ignominioso es que yo te 
quiera... Aléjate de mí... xMuramos el uno para el 
otro... Tú puedes aún consolarte y ser feliz... Para mí 
no hay consuelo... ni más solución que la muerte... 

Susana. ÍK^Qué obcecación! Y ese odio á mi padre y á mi fami- 
lia, ¿no puede ser infundado? ¿Quién te dice que no 
hay en ello error, falsas historias?...' 

Bereng. No; no son falsas... son historias reales, vividas. Las 
han presenciado estos ojos, que ahora reproducen 
imágenes sangrientas, (Cerrando los ojos), .horrores que 
veo cuando no quiero verlos... (Desechando una imagen). No 
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quiero, no... Yo he visto á mi padre caer, atravesado 
el pecho, en la ma!s(a de Ciarla, á donde fué conmigo 
y tres servidores nuestros con objeto de rescatar á 
mi hermana, burlada y prisionera. ¡Qué infamias, qué 
horrores amparan con su sombra las banderas polí- 
ticas!... Mataron á mi padre los sectarios de aquel que 
no nombro, no puedo nombrarlo, capitán de asesinos 
y ladrón de honras. Con dificultad logré defender mi 
vida, que habría entregado también á la infame turba 
si no la necesitara para ir en socorro de mi madre, 
á quien pude salvar, llevándola hajSta la frontera... 
De mi hermana supimos que murió á los dos meses 
de vergüenza y terror... 

Susana. ÍK (Llorando le interrumpe). No sigas, ten piedad de mí. ' 

Eereng. Mi casa y mi familia se hundieron para siempre. 

Susana. No es tu apellido Berenguer. 

Bereng. Es mi nombre. Berenguer de Claramunt... 

Susana. Y olvidas que tu santa madre murid perdonando á sus 
enemigos. Ejemplo sublime que no has sabido imitar. 

Bereng. Quiero, sí... Pero no tengo esa virtud '.. (Transición del 
. abatimiento á la ira). Susana, huye de mí, te digo. Tu 
corazón, hermoso y sano, podría encontrarse con las 
serpientes que salen del mío... ¿Para qué me has 
hecho evocar estos recuerdos lúgubres?... En mí re- 
nace el espíritu de facción, ese sentimiento irresisti- 
ble que todo lo arrolla, que nada respeta... 

Susana. Yo no tengo espíritu de facción. Y como libre de e^sa 
locura, no me voy, no te dejo, no puedo abandonarte. 
Tu vida está en gran peligro. 

Bereng. Déjala. Mi vida no vale tu interés por salvarla. 

Susana. Sí lo vale, sí. Tu vida me importa mucho. Ya ves, soy 
más generosa que tú, y borro el pasado, lo arrojo de 
mí y abomino de él. 

Bereng. Susana, te admiro; pero no puedo imitarte. (Con terrible 
lucha). Soy hombre; el hombre es esclavo del pasado. 

Susana. Pues yo, mujer, vivó en el presente, mirando impávida 
el porvenir. Quiéraslo ó no, he de ser tu redentora. 
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Bereng. En mi vi(ía, on nú destino, mando yo. 

Susana. En todo aso nnnao yo, porque algo de eso es mío, ó d«3- 
be serlo, y yo quiero, y Dios también quiere que lo sea. 

Bereng. ¡Sublime criatura! ¡Cuánta grandeza cñ ti!... ¡Terrible 
sino el que de mí te separa! 

Susana. (Con eniusiasmo). Rompamos ese sino, hagámoslo trizas. 

Bereng. Imposible. Es más fuerte que nosotros. 

Susana. Pues yo te salvo, yo arreglaré que puedas salir de la 
plaza disfrazado antes de media noche. 

Bereng. ¡Qué delirio! No puede ser. (Oyese la Ronda lejana; pínfanos 
y tambores se acercap lentamente). 

Susana. ¡La Ronda! 

Bereng. Se cierran las puertas de la plaza. 

Susana. ¿Pasan por aquí? 

Bereng. Sí. (Mirando por el foro). Viene también tu primo con toda 
la plana mayor. ¡Retírate, por Dios! 

Susana. Aguarda. 

Bereng. (Muy inquieto). No, no... El escándalo sería tu perdición. ' 

Susana. La mía no... la tuya. 

Bereng. (Empujándola). Pronto.- 

Susana. Entraré en el hospital hasta que pasen esos... Pero con 
una condición. 

Bereng. ¿Qué? 

Susana. Júrame por la memoria de tu madre que me aguarda- 
rás aquí. 

Bereng. Bien. Te lo juro... Ya vienen; ya están aquí... Pronto. 

Susana. Que me esperes. 

iU.uK.NG. Sí, sí... 

Stjs!.ana. (Con solemne acento). Dios me ilumina. (Con gran tenacidad y 
energía). Quiéraslo ó no lo quieras, yo salvo tu vida... 
la compro, la gano, la robo, no sé... Porque es mía, 
tan mía como estos ojos con que te veo... y no me la 
dejo quitar, ¡no, no, no!... Contra cielo y tierra la de- 
fiendo. (De ana carrera entra en el hospital. Pasa la Ronda. San 
Valerio aparece por la calle, y escabulléndose entra en el coarto de 
la derecha y se encierra, como esperando á que se despeje la escena). 
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ESCENA XI 

BERENGUER y DON JUAN, que viene tras de la Ronda, seguido 

de varios militares. Berengner avanza hacia la calle; encuéntrase frente 

al General, á quien saluda. 

Juan. (Deteniéndose al verle). ¡Ahí... Berenguer... ¿Ha empezado 
usted sus investigaciones? 

Beiieng. Sí, mi General... Pero hasta ahora no he podido des- 
cubrir más que uno. ' 

Juan. Quizás nos baste... Luego me dará usted cuenta. 

Bereng. a media noche... (Continúa don Juan seguido de los militares 
por el foro de la derecha). 



ESCENA Xn 
BERENGUER, SAN VALERIO y FABRICIO 

Bereng. ¿Volverá hacia aquí? (Mirando al interior). Entra en el pa- 
lacio de la Regencia... (Receloso, mirando al hospital). 
Aguardaré á Susana. . . 

Valerio. (Entreabre la puerta de su cuarto). Pasd la Ronda... Está 
solo... Espera á Susana. 

Fabric. (Avanza presuroso por el foro hacia Berenguer, á quien coge por 
un brazo). ¡Traidor! 

Bereng. (Irritado). Suéltame. 

Valerio. (Avanzando hacia él. Cogiéndole por el otro brazo). ¿Y qué? ¿Te 
traerá esa niña loca los papeles de la Regencia, los po- 
deres del Rey? 

Bereng.. (Secamente). No. 

Fabric. (Cogiéndole por el otro brazo). Si lo que ha hecho es denun- 
ciarse, desembuchando mil tonterías sentimentales. 

Valerio. ¿Qué has hecho? • 

Bereng. (Soltándose). Ceder al impulso de mi conciencia, que se 
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desbordaba. He revelado 6 Susana mi engaño. Na'hi 
he dicho del vuestro. 

;0h!... Pero el secreto y el peligro son solidarios... In- 
fame, al denunciarte faltas á tu compromiso. (Le vuelve 
á coger del brazo). 

¡Miserable, así pagas nuestros beneficios! 
Ante el cadáver todavía caliente de tu madre nos di- 
giste: «Mi voluntad, mi vida os pertenecen.» 
Y por su santa memoria os digo ahora que no soy 
vuestro. 
¡Traidor! 

Dejadme, os digo, fieras, demonios 6 lo que seáis... He 
revelado á Susana lo que me incumbía. Ni una pala- 
bra he dicho que os comprometa, ni la diré. Nadie 
sospecha de vosotros. 

Es que tu conducta puede comprometernos... 
Te creo capaz de delatarnos. 

Eso nunca. Moriría cien veces antes de decir una pa- 
labra en contra vuestra. 

(Qne ha mirado por la puerta del hospital). La niña vuelve... 
Dejadme solo... 

Te acecharemos, y al menor indicio de traición... (Ame- 
nazante). 
Ya viene... 

(Llevando á San Valerio detrás del esquinazo). Ocultémonos 
aquí. 



ESCENA XIII 
BERENGÜER y SUSANA; SAN VALERIO y FABRICIO, ocultos. 

Bereng. Vuelves al fin. . . 

Susana. (Consternada). ¡Sí; vuelvo con el espantoso enigma desci- 
frado! 
Bereng. ¿Qué dices? 
Susana. Ya sé la verdad. San Valerio y Fabricio son los traído- 
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res. Fingiéiídose amigos entraron en la plaza para 
- ^tpoderarse de ella con un atrevido golpe de mano. 

Bereng. ¿Quién te ha dicho eso? 

Susana. Un pobre guerrillero ihoribundo... Esos locos sectarios 
han Iraido gente allegadiza, traidora como ellos, y de- 
rramando el oro, han corrompido á muchos de nuestros 
leales. 
. Bereng. ^Vivamente: muy agitado). Eso no es verdad. El único trai- 
dor soy yo. 

Susana. No te vale el acusarte. Eres inocente; pero aunque no 
lo fueras, yo haré que lo parezcas, y te salvaré. 

Bereng. (irritándose gradualmente). Te digo que no hay aquí más 
traición que la mía. 

Susana. Los culpables son ellos, y ahora mismo los denunciaré 
ala Regencia. 

Bereng. (Cogiéndola violentamente por una mano). ¡Susana! 

Susana. (Queriendo soltarse). Déjame. 

Bereng. No harás esa denuncia, Susana. 

Susana. ¿Por qué? ' ' 

Bereng. Porque te lo prohibo... No la harás. 

Susana. Sí lo haré. Por ti nada temas. Respondo de facilitarte la 
fuga. 

Bereng. No. Huyan si quieren San Yalerio y Fabricio. Yo me 
quedo, y la responsabilidad de lo que ocurra después, 
caiga sobre mí. Yo pagaré por todos. 

Susana. ¿Tú? Y me propones tal absurdo á mí, que te quiero, 
que... Berenguer. <Con vivo movimiento se suelta). 

Bereng. No irás, te digo... (Con gran energía). No harás esa denun- 
cia. Yo no quiero. (Intenta cogerla y ella se escapa, poniéndose 
¿distancia). ¡Oh! Ven... aguarda... Susana. (Corre hacia 
ella y la coge ambos brazos). 

SrsáMAr Suéltame... lo haré... Sólo matándome podrás impe- 
dirlo. 

Bereng. (Estrechándola fuertemente). Obedéceme... ¿No ves mi ra- 
bia?... ¿No temes que mi locura llegue al frenesí? 
(La oprime en un abrazo frenético). 

Susana. Me ahogas... 
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Bereng. 

Susana. 
Valerio. 

Fabric. 

Valerio, 

Bereng. 

Fabric. 



Bereng. 



Sí... no te dejo, no... (Sair?» ae su escondite San Valerio y 
Fabrlpio, y avanzan cautelosamente j.. ' 
(Que les ve antes que Berenguer, y da un grito). EsoS hombres... 
(Aparte á Berenguer)' Cumple tu deber si no quieres ser 
el más vil de los traidores, 
(ídem). Mátala, 6 estamos perdidos. 
Que no salga viva de aquí. 

¿Qué decís? (Suelta á Susana, pero queda junto á ella como pro- 
tegiéndola). 

(Sacando nn puñal). Si no cumples tu deber como honrado 
patriota, esclavo de tu causa, lo cumpliré yo. (San Va- 
lerio hace ademán de sacar un arma). 

¡Al diablo la causa! (San Valerio y Fabricio avanzan hacia Su- 
sana en actitud amenazadora). Atrás, fanáticos. Esta mujer 
es sagrada, y el que la ofenda sabrá quién es Beren- 
guer de Claramunt. (San Valerio y Fabricio se sobrecogen 
ante la actitud resuelta de Berenguer). Perezca todo antes 
que ella. Vale más que todas las banderas, que todos 
los agravios y vindicaciones de este mundo y del otro... 
(Con fiereza). El que quiera ir al infierno, que sé atreva á. 
dar un paso. (Aparecen Oficiales y Soldados). 



ESCENA XIV 

DICHOS; DON JUAN, y su séquito; EL iMARQUÉS DE TREMP, 

acompañado de otros personajes que permanecen en el foro. 



Juan. (Escandalizado). ¡Qué es esto! ¡Aquí Susana!... 
Marq. ¡Oh! ¡Qué ignominia! . 
Valerio. (Sin saber qué decir). Ese infame... 
Juan. Berenguer, ¿eres traidor? 
Bereng. (Con energía). Sí. 
Susana. (Frenética). No, mil veces no. 
Bereng. Lo soy. 

Susana. ¡Mentiral (Señalando á San Valerio y Fabricio). LoS traidores 
son aquellos... aquellos. 
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Marq. Prendedles á todos. (Los Soldados se acercaa á los conja- 

rados). 

Susana. Yo os revelaré sus infamias. 

Juan. Y las de Berenguer... 

Bereng. Las mías... . 

Susana. (Denegando con desesperación). No, no; es inocente. 

Bereng. ((>)ncluyendo la frase). Las mías. . . las revelaré yo. 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



T 



ACTO TERCERO 



Sala en el coartel de San Joan. Puertas laterales; la de la derecha conduce 
á la calle; la de la izquierda comunica con la sala de armas. Al fondo 
puerta grande con verja, tras de la cual se ve otra estancia que comunica 
con la sala del Consejo. Bancos y tarimas. Es de día. 



ESCENA PRIMERA 

BERENGUERy sentado á la derecha en un banco, meditabundo; á la iz- 
quierda, en otro banco, SAN VALERIO; junto á él, FABRICIO, dor- 
mido; DONAIRE, sentado en el suelo junto i San Valerio; BONALD. 
Guardia en la puerta. 

Valerio, (impaciente y colérico, dándose un golpetazo en la rodilla). jMaldi- 
ctón de maldiciones! 

Donaire. ¿Se impacienta el Gran Maestre? 

Valerio. Sí... y juro por las ternillas de HoloferneSy que deseo 
llegar al fin, cualquiera que sea. 

Donaire. Estamos lucidos. Y gracias que no os han metido en 
las mazmorras fétidas y oscuras. Están llenas de carne 
de cañón, los pobrecitos que formaban vuestro ejér- 
cito revolucionario. A vosotros, los jefes, os han pues- 
to en esta sala hasta que llegue la hora de comparecer 
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— en- 
ante el Consejo dé guerra, el cual dispondrá que sea- 
mos reducidos á polvo. 

Valerio. Pero tú, intrépido Coclcs Horacio, estarás en tus glo- 
rias. Deseabas una bala, y vas á tener... ocho lo 
menos. 

BoNAiRE. Esto es una infamia... ¡Protesto! Yo no soy traidor... 
Soy filósofo... digo, pastelero. 

Valerio. ¡Ay! En estos lances, la pastelería, aun siendo filosó- 
fica, tiene sus quiebras. 

BoNAiRE. Figúrate que estaba yo tan tranquilo en Tresponts, 
después de entregar tu carta, cuando me traen el 
cuento de que los. tres dragones infernales habían ido 
en mi seguimiento, y me buscaban de casa en casa por 
todo el pueblo. Saberlo y venirme para acá en la pri- 
mera caballería que encontré, fué todo uno. Llego al 
amanecer, y ¡zas! me trincan... Todo porque uno de 
los andorranos dijo si yo era ó no era... En fin, San 
Odón bendito nos ampare... 

Valerio. Sí; fíate de San Odón. (Bajando la voz). Mejor invocaría yo 
á San Espoz y Mina. 

Donaire. (Con mucha cautela). ¿Sabes, amigo Valeriano, que aque- 
llo anda mal?... digo, bien para nosotros. Misas no po- 
drá resistir más tiempo, y si los liberales siguen avan- 
zando, pronto les tendremos á dos leguas de aquí, y la 
serenísima Regencia tendrá que tomar con toda su 
serenidad el caminito de Francia. 

Valerio, (imponiendo silencio por la proximidad de Bonald). Chitón. 

Bereng. (Que poco antes ha empezado á hablar con Bonald, que se acerca á 
darle ánimos). Mi deseo es abreviar, llegar pronto al fin. " 
Esta tristísima expectación me anonada. 

Bonald. No basta la entereza, amigo mío, hay que tener calma. 

Bereng. Pero ese maldito Consejo, ¿cuándo se reúne? 

Bonald. Creo gue á las diez. Pero antes les darán á ustedes al- 
gún alimento. 

Bereng. Vale más que nos despachen pronto, y así se ahorran 
la comida. 

Bonald. (Dirigiéndose al otro grupo). Pronto comerán todos. 
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Fabríc. i Despertándose). Santa palabra. 

BoNAiKE. Y nos cebarán, como si ya estuviéramos en capilla, 
dándonos buenas magras, pavos, y tocino del cielo. 

Valerio. Verás como no. Rancho de patíbulo nos darán estos 
hclrbaros. (Alto, para que lo oiga Berenguer). Y si hay golo- 
sinas, serán para el señorito de la casa, para el angelí- 
i¿}i] Berenguer. 

Berkng. Gállate, infame. Respeta la común desgracia. 

Bonaire. Sí; no es ocasión de bromilas. 

Valerio. Y tú, ¿para qué echas roncas? ¡Ah! No siento la falta 
de libertad más que por no poder darte el castigo que 
mereces. 

Fabríc. Por tu culpa estamos todos aquí. 

Bereng. ¿Qué hablas ahí, menguado? Tu fanatismo no es me- 
nos odioso que el de nuestros verdugos. Yo fui tu dis- 
cípulo ¡desdichado de mí!; pero el sentimiento de hu- 
manidad me libró de tu bárbaro dominio: ya estoy libre, 
y sabré morir con mi conciencia en paz. 

Valerio. [Hipócrita! 

Bonald. (Que viene del fondo). La señora dona Saturna, que con- 
sagra su vida al socorro de los desgraciados, os trae 
víveres y desea entrar á veros. 

Valerio. ¡Qué honor tan grande! 



ESCENA II 
DICHOS; DOÑA SATURNA, por la derecha, y BONALD 

Saturna. Es inicuo que por que sean criminales se les tenga tan- 
to tiempo sin comer, 

Valerio. (Safodándoia). Señora... 

Bonald. Voy á disponer que se les sirva. (Vase el Oficial). 

Saturna. Señor de San Valerio, me trae un deber de humanidad, 
y además un asunto de interés propio... 

Valerio, la señora se compadece de este desgraciado. 

Saturna. jOh, no puedo menos de suponer que en esto hay una 
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graíve equivocación! Cuando usted se defienda ante el 
Consejo de las notas de traidor y falsario... 

Valerio. ¡Oh I Sin duda oirá usted buenas cosas, que podrá co- 
municar á Francia... ' ' 

Saturna. Pero ante todo, señor mío, no habrá usted olvidado 
que anoche le confíe mi ridículo, en el cual había varias 
cartas... ' " '" , 

Valerio. ¡Ah; sí, señora; mil perdones! Llamáronme repentina- 
mente para un asunto del servicio. . . En mi alojamiento 
dejé el ridículo que pensaba devolver á usted. Las car- 
tas aquí están. (Metiéndose la maDo en el pecho; saca las cartas 
y se las muestra). Como son políticas, mi calidad de cons- 
pirador me autorizaba para leerlas. Tenía derecho á 
ello. El sagrado interés de la causll que defiendo me 
eximía de todo escrúpulo de delicadeza. ' "^ 

Saturna. ¿Y cómo sabía usted que ei^an políticas antes de leerlas? 

Valerio. Por el olor, señora. Los conspiradores tenemos un ol- 
fato finísimo para' estas cosas... En una de ellas^la du- 
quesa de Montmorency dióe á usted que Su Majestad 
Luis XVIII retirará sú protección á la causa del Rey 
absoluto si continúan ustedes en su sistema de terror 
y de sangrientas represalias... Conque aplique usted el 
cuento. 

Saturna. Recomienda la política de clemencia, pero no la im- 
punidad de esta clase de delitos. 

Valerio. ¡Ah, señora! en política no hay más delincuentes que 
los vencidos ó los que no saben vencer^ 

Saturna. (Guardando sus cartas). Sea como quiera, hi Dios dispone 
que usted no se áilve, procure morir santamente. 

Valerio. Moriré maldiciendo el despotismo. . * , 

Saturna. (Volviéndose). ¡Ah!... y el pobre Berenguer, ¿está muy 
abatido? 

Valerio, (indicando locura). Está... 

Bereng. No, señora; tranquilo estoy. Moriré creyendo que sólo 
Dios castiga, y que es locura combatir una tiranía con 
otra. 

Valerio. ¿Lo ve U6ted? 
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Saturna. Vaya. Tomen algún alimento, que estarán desfalle- 
cidos. 

"Valerio. Con su permiso. (Vase por el foro con Fabricio y Bonaire). 

Bereng. Si el comer es un trámite, comamos y abreviemos. (Di- 
rígese al fbndo). 

Soldado. (Que está de guardia en la puerta de la derecha). El sefíor Ge- 
neral. 

SAimiJíA. Al fm puedo verle. Gracias á Dios. 

ESCENA III 

DOÑA SATURNA, DON JUAN y CASTELL 

Juan. (Muy agitado). ^Usted aquí? 

Saturna. Tus padres te buscaban por toda la ciudad. Parece que 

vienes huyendo de ellos. 
•Juan. Sí; huyo de ellos, huyo de la piedad, y me escondo allí 

donde no pueda oir sus clamores. (Suenan tiros lejanos). 
Saturna. Pero en cambio, oirás el tiroteo de las tropas de Mina. 

Cerca están ya". 
Juan. No importa... 

Saturna. Importa, sí, reflexionar en los peligros de la grave si- 
tuación que se prepara: 
Juan. (Sin hacerle caso, dirigiéndose á Castell). En cuanto coman, 

que se les conduzca á la sala del Consejo. (Vase Castell 

por el foro). 
Saturna. ¿Se reúne pronto? 
Juan. En seguida. Y luego serán conducidos al castillo, 

donde se cujaiplirá la sentencia... Tía, retírese usted. 
Saturna. No sin decirte que hoy sería gran torpeza extremar el 

rigor. 
Juan. (impaciente y nervioso). Déjeme usted... Obedezco tan sólo 

á mi conciencia. Sólo escucho la voz de mi deber. 

■ . \ 
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ESCENA IV 

DICHOS; EL MARQUES DE TREMP y DOS'A MONSA, por 
la derecha. Después, CASTELL 

Marq. (Desde la poerta). Calma, hijo, calma. 

MoNSA. Al fin te encontramos. 

Juan. (Airado). La piedad me acosa. 

MoNSA. Para impedir que te ciegue la ira... 

Marq. Y á la piedad se une mi autoridad de padre y de Re- 
gente. 

Saturna. ¿La negarás? 

Juan. ¿C<5mo he de negarla? (Resijjnándose). En suma, ¿qué 
manda usted? 

Marq. Que se suspenda el Consejo do guerra. 

Juan. Las dilaciones son la hipocresía de la debilidad. 

Saturna. Y á veces la garantía del juicio sereno. 

MoNSA. Oye las razones de tu padre en un asunto más que mi— 
litar, político, de Estado. 

Marq. Las circunstancias, hijo, se imponen. Nuestras rela- 
ciones con las potencias nos obligan á proceder con- 
pulso en la aplicación de castigos. 

MoNSA. Imposible dar muerte á tantos hombres. 

Marq. Luis XVIII y su Gobierno paternal nos recomiendan 
gran parsimonia en el empleo de procedimientos de 
rigor. 

Juan Concluyamos: ¿qué pretende la piedad? ¿qué dispone 
la Regencia? 

Marq. Que se imponga castigo; pero con moderación. 

Juan. En política, como en guerra, la moderación 'es cobar- 
día, y la cobardía es la muerte. 

Marq. Seamos severos, sin dejar de ser humanos. Por tanto, 
será pasado por las armas el que resulte más crimi- 
nal entre los conjurados. 

Juan. ¡Uno solo! 

Marq. El peor, la verdadera cabeza del complot. 
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JüAN. Y el más perverso, ¿cuál es? Todos lo son en igual grado. 

Marq. (Con misterio). Pero hay otro asunto, en el cual nosotros, 
' , la familia, debemos proceder con tiento antes de lle- 
var á esos hombres ante el Consejo. 

MoNSA. Susana... 

Juan. Sí... Esto me vuelve loco. 

Marq. No negarás que nuestra sobrina aparece en lamenta- ' 
ble conexión con los delincuentes. A unos acusó; de- 
fiende á otros... ¿Qué significa esto?... ¿Tendrá 'fiínda- 
mento el rumor de que Susana...? *^ ' 

Juan. (Airado). ¡Horrible, horrible!... 

Marq. ¿Tú crees...? 

Juan. Creo en sii liviandad, como creo en el infierno. 

Saturna. No; no está probado que nuestra sobrina ame á Pe- 
renguer. 

MoNSA. Sí, sí... Ella lo declara. 

Marq. |Lo declara!... jOh, me temo que los criminales, en 
sus manifestaciones ante el Consejo, arrojen la igno- 
minia sobre nuestro nombre! 

Juan. ¡Nuestro nombre, nuestra honra, fuego de Dios, en 
lenguas de bandidos!... ¿Y ella?... ¡No; no hay térmi- 
no bastante duro para increparla!... Su nombre mismo 
me quema los labios. 
' MoNSA. ¡Infeliz mujer| 

Marq. El caso es grave, gravísimo, de cualquier modo qne 
lo miréis. 

Juan. Ciertaniente... Y respecto á los conjurados, usted pien- 
sa que..^ 

Marq. Que debemos interrogarles privadamente, antes de 
enviarles afConsej o; y así, al paso que desciframos el 
misterio de las conexiones de Susana con esos hom- 
bres, sabremos cuál de ellos es el más criminal, el que 
debe perecer, indispensable tributo á la justicia. ^ 

Castell. (Por el foro). Mi General..:- ^ 

Marq. Manda que los traigan aquí, y les interrogaremos á 
puerta cerrada y sin testigos. (Don Juan habla con Castell 
retirándose al foro). 
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» 
^Jarq. (En el proscenio con las señoras). ¿Y Susana? ^ 

Saturna. ¿La interrogaréis también? 

Marq. (Vacilando). No sé... 

JuAH. (Después de dar (ordenes á Castell, volviendo al proscenio). De^ 

ningún modo. 
Marq. ¿Y por qué no? Es muy sincera, y su testimonio puede 

darnos luz... 
MoNSA. Mi opinión es que no venga. 
Saturna. Opino lo contrario: que venga y que hable. 
Marq. Sí, sí... Id á buscarla, traedla en seguida, y entre tanta 

nosotros aquí procuraremos sondear esas conciencias 

tenebrosas. » 

WoNSA. Vamos. (Vanse las señoras). 



ESCENA V 

EL MARQUÉS DE TREMP, DON JUAN, BERENGUSR, SAN 

VALERIO, FABRICIO y DONAIRE. Oficiales y Soldados que los 

castodían. Un Soldado coloca á la izquierda un sillón, donde se sienta el 

Marqués. A su lado don Juan, en pie. 

Marq. Retírese la guardia. (Retíranse los Soldados, quedando uno en 
cada puerta de centinela). 

Juan. ¿Interrogamos primero á Berenguer? 

Marq. No... Antes á éste. (Por san Valerio). A ver... Valeriano 
de San Martí, no negará usted su verdadero nombre. 

Valeriq. No, señor; no lo niego. 

Marq. Maestro de armas, célebre profesor de esgrima er> 
Barcelona. 

Valerio, tín Barcelona, como en Madrid, la fama es conmiga 
más lisonjera de lo que merezco. 

Marq. Y tú, Bonaire, ¿conocías á estos hombres antes de ve- 
nir aquí? 

Bonaire. ¿Yo? (Dudando). ¿Que si los conocía? Sí, señor, y no 
señor... Solían ir á mi tienda... A entrambos les oí ce- 
lebrar por su destreza . . . digo . . . pues. . . 
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Juan. Siga usted. Este manejn con destreza la espada... 
esotro la pluma. 

BoNAiRE. No sé... Lo que digo es que... 

Marq. Basta... (A Fabricio). Obra de u<i< d soa los documentos 
y cartas que nos presen n ron.. . 

Fabric. No sé... no sé nada. Sirvo mi causa, defiendo una 
idea. ¿Con qué armas, con qué medios? Todos son le- 
gítimos cuando conducen á un legítimo fin. No digo 
más, £ y. 

Marq. Bien. (A San Valerio). ¿Y usted confiesa también su cul- 
pabilidad en esta indigna conjuración? 

Valerio. (Con entereza). Sí, señor. Detesto el absolutismo. He con- 
sagrado mi vida á las ideas de libertad y cmanicipacidn 
del pueblo. Tal como son «lis enemigos, fanáticos y 
crueles, así soy yo, por ley de guerra. Desconozco la 
piedad; vivo para exterminar á mis contrarios y lim- 
piar la tierra de toda tiranía. El partido de Vuestra 
Alteza es el mal; yo, nosotros también. Contra el des- 
potismo todo es lícito, crueldad, alevosía, engaño. 
Desprecio la vida. Si no puedo alcanzar la gloria, ven- 
ga pronto el martirio. 

Marq. ¿Y usted indujo á Berenguer á venir aquí, ó fué él 
quien á usted le indujo? 

Valerio. El á mí. 

Bereng. (Con entereza fría). No es verdad. 

Valerio. Pero no negará que tenía agravios particulares que 
vengar. Su padre... . 

Marq. Sí... 'ya sé... Diga usted, Berenguer. ¿Es cierto que un 
plan de venganza personal le movió á usted á venir 
aquí, disfrazando alevosamente las intenciones, la idea 
política y eí nombre? 

Bereng. Sí', señor; no puedo negarlo. 

Valerio. Señor, permítame Su Alteza que hable... 

Marq. Hable usted. 

Valerio. Juzgue Vuestra Alteza de la diferencia entre mis odios 
y los de Berenguer. Yo soy el enemigo político que 
trabajo por que mi causa destruya y aniquile la vuestra. 
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Combato con vosotros á sangre y fuego. Pero éste ha 
venido á satisfacer una venganza personal, y no pu- 
diendo 6 no sabiendo herir á esta ilustre familia cuerpo 
á cuerpo, ha querido herirla en lo que vale más que la 
vida, la honra. 

Juan. (Furioso). Calla... No nombréis la honra, 6 á entrambos 
os mando cortar la lengua. 

Bereng. Señor, ese hombre no dice la verdad. 

Valerio. La verdad digo. 

Bereng. Compare Vuestra Alteza su ira con mi resignación, y 
comprenderá quién esconde la conciencia y quién la 
descubre. 

Marq. (.\ Berenguer). Para que sepamos si es ó no cierta la 
grave acusación de su cómplice, explíquenos usted los 
misterios que envuelven su conducta. ¿Por qué si vino 
usted á coadyuvar á un plan político se revolvió contra 
éstos y les amenazaba de muerte en el momento de ser 
sorprendidos? 

Bereng. Porque Dios quiso que á poco de entrar aquí yo amase 
la verdad y abominase la ficción y el pacto infame que 
á ellos me ligaba. Nuestra amistad se convirtió en dis- 
cordia, y la venganza dejó de ser la pasión dominante 
en mi espíritu... 

Valeiiio. (Vivamente). Permítame Su Alteza... Era que su natural 
hipócrita le inducía á haceros la guerra, no como nos- 
otros, con la guerra, sino con las traidoras armas del 
amor, de un amor fingido, aleve... 

Bereng. Voy á morir, y las injurias del que fué mi compañero 
no me harán perder la serenidad. 

Marq. (A Berenguer). ¿Niega usted que ha intentado herirnos en 
nuestra honra fingiéndose enamorado 'de una persona 
de nuestra familia? 

Bereng. Lo niego; sí, señor; amé y amo á Susana con amor 
verdadero. Susana ha sido el ángel que despertó en mi 
alma los sentimientos humanitarios y de perdón. Le 
debo nueva vida, lo que no podéis quitarme, la grande, 
la eterna. 
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Marq. Pert) no se atreverá á decir que mi sobrina le ama. 

Bereng. Me atrevo á decirlo. 

Marq. ¡Amar al enemigo de su familia, al que vino aquí con 
el propósito de exterminarnos! 

Bereng. Sí, señor. Ante Dios y por Dios juro que la hija del 
Barón de Celis me ama. 

Juan. ¡Qué absurda farsa! 

Bereng. Lo que llamamos absurdo suele ser la única razón de 
nuestra existencia. ' 

Marq. ¿Y daba usted al olvido las ofensas de antaño? 

Bereng. No, señor; odió la tiranía, y á todos los que á nombre 
de una idea cometen crímenes. 

Marq. Entonces, desdichado, se aborrecerá usted á sí mismo 
y á sus compañeros. 

Bereng. Les detesto también, porque son tan tiranos como los 
de vuestro bando. Entre unos y otros asolarán la tierra 
y la llenarán de sangre y ruinas. 

Marq. Ya... cree usted que nuestro bando realista es una 
fiera, y el bando contrario otra. 

Bereng. Creo que es una sola fiera, señor; una sola con dos 
cabezas. La idea exaltada y el orgullo despótico la en- 
gendraron. - 

Marq. (Burlándose). Será horrible. 

Bereng. Es hermosa, arrogante, y sus rugidos enardecen á los 
hombres y les arrastran á un heroísmo brutal. En su 
piel están pintorreadas todas las ideas. Cada cual ve en 
ellas lo qua le acomoda. 

Monsa. y morderá... 

Bereng. Con una de sus feroces bocas muerden los que me es- 
cuchan; con la otra... muerdo yo.^ 

Marq. (A don Juan). ¿No te parece que este hombre está' 
loco? 

Juan. O lo finge para eludir el castigó.' 

Bereng. Yo no rehuyo el castigo que me corresponde por la 
ley de esa terrible bestia de la discordia. La vida me 
abruma. Hay en ella un níido que no puedo desatar. 
Forzoso es que lo corte. Quiero la muerte. Matadme. 
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La imagen de la única persona humana que me ha en- 
señado á perdonar me infunde valor y piedad. Perdo- 
no á todos, y les agradeceré que abrevien mi suplicio. 

Marq. No está en su juicio, no. 

Juan. (Rabioso). Yo aseguro que cuanto ha dicho este hom- 
bro esTibgimicnto; obra de un ingenio solapado; y el 
amor de Susana no es más que una grosera invención 
para conseguir la impunidad. 

Valerio. Yo también lo afirmo. 

Fabricio. y yo. 

Marq. Silencio. 

Bereng. (Con calma). Digan lo que quieran. Palabras y juicios 
humanos nada me importan ya. 

Marq. Vuestras discordias os delatan. Sois reos de traición 
infame. 

Juan. Conspiraban contra nosotros, de acuerdo con el ene- 
raigo. Ese tunante (Por Bonaire). llevaba los mensajes. 

'BoNAiRE. Señores serenísimos, yo... 

Marq. Has abusado infamemente de nuestra confianza, y eres 
más criminal que ellos, por lo cual recaerá sobre ti 
el castigo que todos merecen. 

Donaire. Bueno, señor... Está muy bien. (Esforzándose en aparecer 
sereno y joviat). ^ Yo acepto, el castigo... y muy conten- 
to... y muy agradecido... porque... ya lo saben... De- 
seo la muerte, y más ahora que he sabido una cosa 
atroz, monstruosa y que me pone los pelos de punta. 

Marq. ¿Qué? 

Donaire. Que mi mujer y mis dos suegras quieren arrojarse 
á los pies de la Regencia... pidiéndoles mi vida... ¡No, 
no, y mil veces no! ¡Que me fusilen!... Yo pido á la 
serenísima Regencia que les dé mi cadáver. 

Marq. Se les dará. (Aparte á don Juan). Creo que fusilando á 
este píllete cumplimos. 

Bonaíre. )Í( Ya me tengo por muerto, y con la poquita vida que 
me resta, pido á Vuestras Altezas que perdonen á 
todos... menos á mí, se entiende. Si son traidores San 
Valerio y Fabricio, sean castiga I os con la vida... ¡tre- 
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mendo castigo! Y por la misma culpa de traición, 
condenen también á Berenguer y á doña Susanita... 
Sí, sí; condenados á vida, y para mayor escarmiento, 
condenados á matrimonio. 

Juan. ¡Calla, imbécil! 

Marq. Mi sobrina no es culpable. 

Donaire. Ella lo dijo. 

Fabric. y dijo la verdad. 

Juan. ¿Qué, qué es eso? (Aparece Susana en la puerta de la dere- 
cha, seguida de do&a Monsa y doña Saturna). 

Fabric. (Señalándoles). La hermosa damisela, sobrina del señor 
Marqués, "liabía concertado con Berenguer entregarle 
los papeles del Rey que están en el archivo de la 
Regencia. 

Marq. (Aterrado). ¿Será posible? 

Juan. ¡Qué infamia! (Avanza Susana y las dos señoras). 

ESCENA VI 
DICHOS; SÜSA.NA, DOÑA MONSA y DOÑA SATURNA 

Süs.ANA. (Aidelantándose). No creáis esa fábula indigna. Mi de- 
lito, como el de Berenguer, es la piedad, el perdón 
de las ofensas, el sacrificio de todos los horrores del 
pasado á la verdad presente. Iguales en la culpa, 
igualadnos tambitín en el castigo. Vengo á deciros 
que si Berenguer muere, moriré con él. 

Juan. ((Cogiéndola por un brazo y queriendo llevársela). EstO no puedc 
ser... Ven. 

MoNSA. ¡Hija, por d!os!... 

Susana. (Con gran firmeza). No; no me doblegaréis. Soy inflexi- 
ble, soy indomable. Ante vosotros lo he dicho; ante 
Dios lo he jurado. Su suerte es la mía. Perdonadle, 6 
moriremos juntos. 

Saturna. El delito es grande. 

Susana. Todos sois lo mismo, jueces y víctimas. En la con- 
ciencia de esos, como en la vuestra, existen las mis- 



mas negruras; en la conducta las mismas atrocidades. 

Sois un solo monstruo, aunque parezcan muchos. 
Marq. Déjanos, y aquí decidiremos... 
Susana. No; no me voy. 
Bereng. Vida mía, obedece á tu familia, y deja que Dios decida 

de mi suerte. 
Marq. (Cariñosamente). Niña querida, reconozco tu grandeza de 

alma. (Tomándola una mano, la lleva aparte). Ven, óyeme un 

momento. Confía en mí. 
Susana. Prométame... 
Marq. Berenguer no morirá... 
Susana. (Con alegre efaslón). Tío del alma, júremelo usted. 
Marq. Basta que lo afirme. (Alto). Que se retiren los presos. 

Tenemos que deliberar. (Salen los guardias, y á una señal de 

don Juan les condaceu por el foro). 
Juan. (Dando prisa). Vanios... 
Valerio. (Aparte á Berenguer, con rencor). Infame, te salva el amor, 

la estupidez Sentimental. 
Bereng. (A San Valerio). Rencoroso, ni ante la muerte perdonas. 
Valerio. ¡A ti, nunca! (Con saaa). Morirás conmigo. 
Bereng. Cúmplase el destino. 

Fabricio. (Aparte á Bonaire.) El tunante se salvará por el amor. 
BoNAiRE. (Aparte á Fabricio). Cállate... Nosotros también. (Se llevan 

los presos por el foro). 

ESCENA VII 

SUSANA, EL MARQUÉS DE TREMP, DON JUAN, DONA 
MONSA y DONA SATURNA; después. BONALD y CASTELL 

Susana. No morirá. 
MoNSA. No, hija mía... Si le amas... 
Saturna. Imposible. 

Susana. Pero no me basta la palabra de mi querido tío. 
Mar(í. ¿C(5mo? 

Susana. Quiero más garantías. (A don Juan). Necesito también la 
palabra del jefe militar de la plaza. 
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Juan. Yo te la doy. 

Susana. ¿De veras? Júramelo. 

Juan. Por la cruz de mi espada juro que Berengier no irá rj 
Consejo de guerra. 

Monsa. ¿Ves qué generoso y magnánimo? 

Juan. No dirán que no soy benigno. 

Marq. Pero alguno ha de sufrir el castigo... 

Susana. Ninguno. Perdonadles á todos, para que os perdone 
Dios... (Suenan tiros lejanos). ¿Ois? / 

Marq. ¿Qué es eso? 

Monsa. ¡Santo Dios! 

Susana. El enemigo está cerca. Vuestras represalias .«^on tar- 
días. Ni aun tendréis tiempo de ser inhumanos, ni de 
regatear la piedad, porque la necesitáis toda para vos- 
otros mismos, para poneros en salvo, para huir... 

Juan. ;Huir, nunca! 

BoNALD. (Presuroso y anhelante por el foro). Señor Regente, mi Ge- 
neral... 

Todos. ¿Qué? (Oyense tiros lejanos). 

BoNALD. La gente de Misas no ha podido resistir al número, y 
los liberales están ya en la vega de Urgell y avanzan 
sobre la plaza. 

Marq. (Ck)n resignación). ¡Dios lo quiere! (Las dos damas hacen aspa- 
vientos de terror). 

Juan. Mejor. ¡Húndase el mundo... perezca la causa... vivan 
los traidores! 

Marq. Vamonos. ¡La Regencia decidirá!... 

BoNALD. Señor, los otros dos Regentes se disponen á salir para 
Francia. 

Saturna. Nosotros también. (A Susana). Ven. 

Susana. Yo no. (El Marqués de Tremp y dofla Saturna tratan de llevarse 
á Susana, que se resiste á salir. Entra Castell por el foro). 

Juan. (Hablando aparte con Castell y Bonald). Ya Sabéis... 

Castell. ¿Les soltamos á todos? 

Juan. A todos. Y á San Valerio y á Berenguer les mandáis 
venir aquí. íVase Bonald por el toro. Castell, después de recibir 
órdenes de don Juan, vase por la izquierda). 
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Susana. (Resistiéndose con tenacidad). Digo que no me voy. 

Marq. Pues yo sí... No hay tiempo que perder. 

Saturna. A casa... Salvaremos lo que se pueda, y partiremos in- 
mediatamente. Vamos. 

Juan. (A doña Monsa, que quiere llevársele). Yo no; yo no me mue- 
vo de aquí. 

Monsa. Pues yo contigo. 

Juan. Déjame ahora... Cuando todos huyan, aquí me encon- 
trarás, en mi puesto. 

Marq. (Cogiendo á su mujer de la mano). Ven... pronto. (Vanse el 
Marqués de Tremp, doña Saturna y doña Monsa). 



ESCENA Vm 

DON JUAN, SUSANA j CASTELL 

Juan. ¿Y tú? 

Susana. Ya ves. Aquí me quedo, como tú, en mi puesto. 

Juan. Todos huyen. 

Susana. Menos yo. 

Juan. ¿Qué esperas? 

Susana. Espero una vida que has jurado entregarme, y que ne- 
cesito recoger de tus manos. 

Juan. Te juré que Berenguer no iría al Consejo de guerra. 

Susana. Pero eso no me basta. (Recelosa). Necesito esa vida, y me 
la vas á dar. 

Juan. . Sal pronto áe aquí. 

Susana. No quiero... (Castell sale por la izquierda con dos espadas, que 
entrega á don Juan. Inmediatamente se retira). ¿Qué haccá?... 
¿Cuál es tu infernal idea?... ¡Oh, un duelo!... Asesinato 
más bien... Dame las espadas... (Suplicante). Primo mío, 
por Dios, por su santa madre, por la tuya, te ruego 
que... 

Juan. (imperioso). Vete. 

Susana. No... no harás lo que pretendes, infame. (Agarrándole las 
manos). Yo lo impediré. 

Juan. ;.C(5mo? 
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Susana. ¡Oh, infeliz de mí!... ¿No hay quien me socorra?... 
Gritaré... Llamaré á tu madre, que no consentirá tal 
iniquidad... ¡Favor, socorro! ¡Quieren matarse!... (Sale 
presurosa por la derecha). jLa guardia! ¡Favor! ¡Aquí! 

ESCENA ÚLTIMA 
BERENGUER, DON JUAN y SAN VALERIO; después, SUSANA 

Bereng. General, á sus órdenes. (En expectación). 

Juan. (Dándole una espada). Toma. 

Bereng. y ahora... 

V41erio. (Presuroso por el foro). ¿Ddnde estás, traidor infame? 

Bereng. Aquí. - * 

Juan. (A Valerio, dándole la otra espada). Toma. Los traidores re- 
suelvan por sí, en juicio de Dios, cuál debe morir. 

Vaij:rio. (A Berenguer con saña). ¡Ya no te escapas, miserable! 

Bereng. ¡Monstruo, no te temo! 

Susana. (Dentro), ¡Favor, socorro! 

Juan. (Sintiendo ruido por el foro, les indica que entren en la habitación 
de la izquierda). ¡Aquí! ¡Batios aquí! (Entran ellos; don Juan 
cierra, y permanece como guardando la puerta. Atiende al ruido 
del duelo. Pausa. Momento de ansiedad. Sale Berenguer blandiendo 
la espada). ¿Y San Valerio? 

Bereng. ¡Muerto! . . . ¡ Ahora tú! 

Juan. (Desenvainando). ¡Entrégame tu vida, miserable! 

Bereng. La tuya quiero. (Se baten. Pausa)* 

Juan. (Herido). ¡Ah!... Perro jacobino. (Se desploma. Muere). 

Susana. (Despavorida, por la derecha): ¡Ali! ¡Yives! (Abraza á Berenguer). 

Bereng. (Delirante, mirando á uno* y otro cadáver). Sí; he matado á la 
fiejra. ¡Muertos los dos! 

Susana. Huyamos á regiones de paz. 

Bereng. (Con desvarío). Huyamos, sí; que éstos. . . éstos resucitan. . . , 

FIN DEL DRAMA 
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BARBARA 



CoRNEL.» Nq te ciegu^ la vanidad, viejecillo mío. Ya sabes mi opi- 
nión. . . Recopilando con arte y paciencia todas las mentiras 
gentílicas, ¿qué has hecho más que una obra de puro pasa- 
tiempo?... 

FiLEM. — (Recreándose en sus manuscritos.) Aquí, amada Cornelia, se 
resume aquel mundo de ideal poesía, la deificación de las fuer- 
xas naturales, origen de todo arte, fuente de toda belleza. 

CoRNEL.— Faitf retro. No hay arte ni belleza fuera de nuestra sa- 
grada fe. 

FiLEM.— Distingo. . . Dice Platón en sus Definiciones. . . 

CoRNEL.— AI diablo Platón y todos los filosofastros. . • 

FiLEM. -^Kalon ti ágaton. . . 

CoRNKL. — Que sólo lo bueno es bello. (Burlándose.) Y lo bueno, 
¿qué es? 

FiLBM.—Pues en el Diálogo Hipias dice el maestro; Paréenos kale 
kaion, 

CoRNEL. — ¿Y eso qué significa? 

FiutM.— Que lo bello es. . . una mujer hermosa. 

CoRNEL.— ¡Qué desvergonzados, qué cínicos eran esos malditos grie- 
gos! (Mostrando el libro.) Atengámonos á lo que aquí nos ense- 
ña el Ángel de las Escuelas. . . Universalia sunt ante rem et 
in re. . . 

FiLEM.— Ya he demostrado á mi sabia esposa que Santo Tomás y el 
buen Platón no son tan enemigos como parece. En fin, más 
que disertar sobre puntos tan sutiles, nos tiene cuenta ahora... 
(Entra Rosina por U ¡zqaicrdn con platos y servicio de mesa.) 

CoRNEL.— Cenar. 

FiLEM.— Ji, Jir cenemos. 

CoRNEL.— Vivir es lo primero. 

FiLEM. — (A la derecha, ordenando sus papeles.) Benditos sean los dioses 
(Corrigiéndose); bendito Dios, que me ha dado esta descansada 
vejez, permitiéndome rematar tranquilamente el trabajo de 
toda mi vida. . . ¡Y que no es floja tarea, por Júpiterl (Repi- 
tiendo con orgullo el título de su obra.) ^Tesoro enciclopédico^ 
sinóptico y alfabético de las divinidades y mitos celestes, 
terrestres, infernales, etc., etc., de la antigua Grecia...! Como 
tú dices, Cornelia, este saber mío, aunque profano, no debe 
perderse. 

CoRNEL.— De que no se pierda cuidará Horacio, nuestro sabio Inten- 
dente... 
FiLEM.— El grande artista, el déspota ilustrado que nos gobierna. 



CoRNEL.— Cuidará también la Condesa Bárbara, que se digna eos* 
tear la impresión. 

FiLBM. -«¡Divina Bárbara! Nuestra bienhechora^ incansable en fiíTo - 
recemos, quiere ser mi Mecenas. 

Cornil. ^Y justo será que en el pórtico mismo de tu obra tributes 
á la Condesa el homenaje de nuestra gratitud. 

Fu.BM. ^Gotoso, con cierto misterio.) Como que transmitiré su nom- 
bre á la posteridad. (Vuelve á coger algp&n manuscrito de los que 
apartó antes.) Verás, Cornelia, verás. 

CoRNKL.— ¿Qué es eso? ¿Algún trabajo nuevo? 

FiLBU.— Quería sorprenderte, ji, ji. . . (Con misterio.) Esto es la noti- 
cia biográfica que ha de preceder á la obra... noticias del 
autor, de mí, que no quiero confiar á nadie, por más que la 
modestia me obligue á callar más de cuatro cosas. . . 

CoRNEL.— Naturalmente... Pero la verdad ante todo, Filemón, Busca 
una manera sutil de elogiarte^. . con muchísima modestia. 

FiLiM.— (Leyendo rápidamente, á saltos.) cEl profesor Filemón Polidoro^ 
nacido en Palermo, criado en Siracusa..., ta, ta... consagró 
toda su existencia al clasicismo griego... (Rápidamente, casi eii«- 
tre dientes), ta, ta... Rechazó honores, ta, ta, ta... fué un in* 
vcstigador incansable... dio á conocer el mito arcaico de De- 
meter y Coré; descubrió la Afrodita Urania, ta, ta... Las na- 
ciones extranjeras le proclamaron como el más eminente he- 
lenólogo y helenógrafo de su siglo... ta, ta, ta«.« y él... siempre 
modestísimo, humildísimo, ta, ta, ta...» 

Cornil. — No tanta humildad, hijo... 

FiLiu.— Ahora viene lo más interesante. •• (Lee con claridad, miu'eando 
los conceptos.) «Ya de edad avanzada nuestro autor»... me 
llamo así, nuestro autor.,, cfué solicitado por el Conde de 
Términi para encargarle la educación de su hija Bárbara. Fi- 
lemón Polidoro la instruyó en todo lo concerniente á las di- 
vinidades del Paganismo, hermosa y sublime ciencia... Y cuan- 
do la noble dama entró, por muerte de su padre, en posesión de 
su corona y riquezas, recompensó los servicios del sabio maes* 
tro regalándole este humilde, este plácido retiro. ••)> (Vase Rosi» 
na por la izquierda . ) 

CORNEL.— (Alegre.) Muy bien, Filemón... que sepa la Posteridad 
cuánto debemos á Barberina... 

FiLEM.— Pues oye lo mejor. (Hojeando otro cuaderno.) Ahora Tiene la 
dedicatoria... la gallarda inscripción que se pone en la parte 
más risible de todo monumento... 
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CoRiiBL.— (Curiosa.) A rer, á ver... 

FiLEM^—cA la excelsa, á la sublimada señora*..» tal y tal. . . Aquí to^ 

dos los nombres y títulos... «predilecta hija de Minerva...» 
Cornil.— Bien. 
FiiJEu.^A la que de Juno recibió la prudencia; de Diana, el recato; 

de VenuSy las gracias; de Niobe, las virtudes,.. 
CoRNEL.— Yo que tú, Filemón, la enaltecería más que por sus gracias, 

por sus desdichas.. • 
FiLSM.— ¡Oh! también. 
RosiNA» — (Entrando con la cena.) La cena. 
CoRMKL.— A cenar. (Dirígese á la mesa.) 
FiLEM. — ^Indico las desgracias con cierta discreción... (Se sienta á I» 

mesa. Cenan.) 
Cornil.— í Id fortunada Condesa! Y no me digas á mí que su desgra* 

cia es obra de eso que llamáis el destino, la fatalidad... 
FiLSM.— Destino, fatalidad, ¿qué son? Lo que cada ser lleva en su 
alma: cualidades, defectos... No me negarás que una parte 
del infortunio de Bárbara tiene su raíz en ella misma. 
CoRHEL.-»En su carácter impetuoso... 

FiLSM*— En su imaginación, que podríamos llamar volcánica, como- 
si la hubiera forjado el Etna; en su voluntad sin freno... 
Cornil.— Y en su paganismo... 

FiLEM.— Eso no, Cornelia: no veamos en las desventuras de la Con- 
desa otra causa que su desatinado matrimonio... Culpa fué 
de los padres, que, sin consultar el corazón de la pobre niña^ 
la casaron con un; hombre odioso, con un hombre indigno. 
CoRNSL. — Estamos conformes. Ese griego infame ha traído la mal- 

. dición de Dios á la casa de Términi. 
FiLEM.— Los señores Condes se deslumhraron con las riquezas de Lo* 
tario Paleólogo, adquiridas en el comercio; les fascinó tam- 
bién el nombre sonoro que recuerda á los Emperadores de 
Bizancio; no vieron su brutalidad, su grosería... 
Cornil.— Lo que yo digo: si alguna vileza humana se pierde, bus* 

quenla en el corazón de ese degenerado bizantino* 
FiLiM.— En ese antro donde jamás entró un sentimiento noble. 
CoRNEL.— No pasa día sin que la pobre Bárbara tenga que sufrir des- 
aires, humillaciones, cuando no los ultrajes más soeces. Ayer 
mismo.,, no te hemos dicho nada por no disgustarte. Pero 
conviene que lo sepas. Rosina, cuenta á tu amo la escena es- 
candalosa que presenciaste ayer en Castel-Términi . 
RosiNA.- ¡Ah, qué paso!... Espanto me dio de verlo, y con el espanto 



vergüenza .. Fui á llevar á la señora Condesa las estampas 
nuevas de esa diosa que llaman... 

FiLBM.^Afrodita... con los amorcillos Eros, Pothos é Himeros. 

CoBNEL.— Déjala que siga..i Verás qué amorcillos andaban alrededor 
de ella. 

RosiNA.— Cuando entré en el palacio, el bruto del Conde se entrete-^ 
nía en castigar á su esposa. 

Fn.EJi.— (Indignado^ haciendo con la mano indicación de castigo.) ¡Casti* 
gar... pero castigar!... 

RosiNA.— No con la mano, señor... con la brida de un caballo. 

FiLEM.— ¡Oh! 

CoRNEL.— ¿Ves qué abominación? 

FiLEM.— |Horror! , . , 

RosiNA.— La Condesa huyó de sala en sala clamando socorro. El be-- 
Uaco del Conde, detrás, echaba por aquella boca llamaradas- 
del inñerno. 

FiLEM. — ¡Sayón, asesino! 

RosiNA.^Eso mismo le dijo la señora. . • Volvióse contra él como una 
fiera. . . (Dando á sus actitudes toda la expresión descriptiva.) «Mons- 
truo—le dijo,— merezco la muerte, sí: debo morir por haber, 
consentido en ser esposa de un salvaje, por haberle creído 
digno de vivir junto á mí... Pero no me des tú la muerte que 
merezco... es demasiada ignominia morir á tus manos... Trae 
un verdugo, trae un león, una serpiente venenosa... pero tú no,, 
no.» Esto dijo. El Conde rugía, rechinaba los dientes, revol- 
vía de una parte á otra su mirada feroz. .. No sé lo que habría 
sido de la pobre señora si no acuden los criados, y yo con ellos,. 
á sujetar á la bestia... 

FiLEM.— ¿Hay mayor desventura? 

RosiNA.->-Dejé las estampas sobre el clave y me vine corriendo á casa.. 

FiLEM.— ¡Villano! 

CoRNEL. — Yo digo: el motivo de esta trapisonda no puede ser otro que 
los malditos celos. 

FiLBM.— Por Vulcano, que así ha de ser. Habrá llegado á sus oídos el 
rumor de los galanteos de ese militar español, Leonardo de 
Acuña... 

CoRMEL.— Poco á poco... Que el tal caballero español le haga la cort^ 
con finura exquisita, no quiere decir que ella... 

FfLiM.— Justo, no quiere decir que ella... (Concluida la polenta, come» 
fruta. Beben vino blanco.) 

RosiNA.— Pues yo, con perdón, he oído que... 
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FiLEM. — ¿Qué has oído tú, bachillera? 

RosiNA.^Nada, señor: una cosa muy natural... que mi señora la Con- 
desa... ama al español... aunque... todavía... 

FiLBM.— Eh... calla, mala lengua. 

CoRNEL.— Déjame que te explique, Filemón. Los que á tontas y á 
locas hablan de ese galanteo, sin quererlo se van de la mor* 
muración inocente á la calumnia mansa. Me consta... nadie 
tiene que contármelo, porque lo he visto... me consta qoe to- 
das las entrevistas de Bárbara con el español han sido casua- 
les... No negaré que Bárbara... 

FiLEM.— ¿Qué. . .? ¿Gusta del caballero? 

CoRNEL.— Síntomas he visto de que en su corazón ha prendido la 
llama. Pronto arderá locamente. (Rosina recoge los platos; se re- 
tira por la izquierda y vuelve.) 

FiLEM.— ¡Ay, ay! 

CoRNEL.^Pero el amor de Bárbara es platónico, absolutamente pla- 
tónico... Como declaro y aseguro que es el español el tipo del 
caballero enamorado, de aquéllos que adoraban á sus damas 
en el altar del respeto. 

FiLEM— De la cepa de los Orlandos y Amadises. Ya. Pero aun siendo 
el galán como le pintas, convengamos en que los celos de Lo- 
tario tienen su por qué. 

CoRNEL.— No lo tendrían si él fuera un hombre amable, bueno... y 
no una bestia repulsiva. (Suena un fuerte aldabonazo.) 

FlLEM. — |Ay! (Súbito espanto en los tres.) 

CoRNEL.—j Jesús! 

Rosina.— ¿Qué será esto? 

CoRNEL.— ¿Quién llamará á estas horas? 

FiLEM.~Es la primera vez, en cinco años, que el aldabón viene á 
turbar nuestro sosiego. (Otro aldabonazo.) 

Rosina. — ¿Abro? 

CoRNEL.— No... Podrían ser ladrones... Asómate, mira. (Váse Rostov 
por el fondo.) 

FlLEM.— (Muy asustado.) Estos días se habla de una cuadrilla que tiene 
su madriguera en Monte Lauro. 

RcsiNA.— (Entrando á la carrera.) Señor, señora... 

FiLEM.— ¿Son muchos?. . . ¿Vienen armados? (Temblorosos se agrupan.) 

Rosina. —Es una mujer... una señora... 

CcRNEL.— (Con gran asombro.) ¡Señora!. . . 

Rosina.— Cubierta con un manto... No puedo distinguir.,. 

FiLEM.— No abras, no abras... Esos bribones adoptan los disfraces 
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más extraños para penetrar en las viviendas. (Aldabonazos repc» 

tidos y más fuertes.) 
RosiNA.— Bajaré... preguntaré... 
CoRNEL.— No, no... Mira otra vez... (Vase Rosina.) 
FiLKM.— (Confaso.) ¡Una mujerJ ¿Será...? No... Imposible» 
CoRNEL.— Alguna infeliz que pide spcorro... jHay tanta m^iseria ea 

todo el campo de Catania y en estos valles! 
RosiNA.— (Entrando presurosa, sin aliento.) Señor... Es la señora Condesa. 
CoRNEL. — ¡ Bárbara ! 
RosiNA. — La he conocido en la voz. Al verme en la ventana gritaba: 

cAbrid, abrid... por Dios.» 
FiLEM.— ¿Sola? 
RosiNA. — Sola. 

CoRNEU — Abre. (Corriendo tras de Rosina.) Voy... 
FiLBM.'— (Deteniéndola.) No, no; tú no. Los salteadores suelen imitar 

la voz de personas honradas para... Iré yo. 
CoRNEL.— (Deteniéndose.) Tampoco tú. Aguardemos. 
FiLEM.— Si es, en efecto, la Condesa... ¿qué puede motivar esta visita? 
CoRNEL.— Tan á deshora... ¡Dios mío... Virgen Santa de la Cadena!... 

Preveo una gran desdicha. . . 

ESCENA II 

FiLBMÓN, Cornelia. — Bárbara, que entra despavorida. En la fal- 
da y abrigo cierto desorden y desgarraduras; desorden también 
en el cabello y peinado á la griega. El rostro lívido y desenca- 
jado, la mirada terrorífica, el paso vacilante, la respiración 
cortada, sin aliento. Acuden á ella Filemón y Cornelia: la ro» 
deán, la acarician, la sostienen. Pausa. 

FiLEM.— ¡Bárbara, hija mía! 

CoRNEL. — ¡Niña del alma! (Bárbara, aterrada, vuelve sus miradas hacia la 

puerta.) Nadie entrará. 
FiLEM. — ¿Has cerrado bien abajo? (Vase Rosina por el fondo.) 
CoRNEL.— ¿Qué ha ocurrido? (Bárbara, ahogada, no responde. Revuelve 

sus miradas por toda la estancia.) ¿Qué es esto? (Pausa.) 
FiLEM.— (Entrando.) Cerrado todo... Dinos ahora. .. 
CoRNEL.— Te ha maltratado tu esposo, ¿es eso? 
Bárb.— No. . . (Corrigiéndose vivamente.) Sí. . . No sé. . . no sé. . .^ 
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CoRNKL.— Sin duda te ha injuríado. • • 

BÁRB.— Sí. 

FiLEM.^De palabra. . . quizás de obra. ¡Monstruo! 

CORNKL.— ¿Y tú? 

BÁRB. — Yo. , . yo. . . No sé. . • no sé. . . (Como indicando que no puede 
hablar.) 

CoRNEL. — Descansa, pobre alma. (Llevándola entre los dos al canapé.) ¿Se 
ha repetido esta noche el altercado de ayer? 

BÁRB.— (Después de una pausa en que les mira atónita, divagando, como 
quien pierde la memoria.) ¿Ayer? ¿Qué decíais de ayer? (Mira a) 
suelo como buscando un rastro de pisadas. Extiende sus miradas en di- 
rección de la puerta por donde entró.) 

FiLEM.— ¿Qué miras, ángel? 

CoRNEL. — ¿Temes que alguien entre?. .. 

FiLBM. — Sin duda has venido perseguida. . . Lotario. . . di. . • Lota* 
rio. . . Ese hombre execrable. . • 

BÁRB.— No sé cómo deciros. . . Mis palabras están aquí. No quieren, 
no quieren salir... (Con repentiva efusión.) Cornelia, Filemón, 
traedme un confesor. (Se levanta bruscamente; recorre la escena con 
'gran excitación, las manos en la cabeza.) 

CoRMCL. — Sosiégate, por Dios. . . Ángel, ven aquí. 

FiLEM. — Siempre hemos creído que tu genio arrebatado te traería no 
pocos males. (Ambos la sujetan, la acarician, la obligan á sentarse de 
nuevo.) Procura serenarte, recobrar la claridad de tu juicio. . . 
CoRNEL. — (Queiiendo animarla con palabras familiares, humorísticas.) Y al 
fin resultará que todo ello no es más que alguna simpleza, pe- 
queneces, que agranda tu imaginación desbordada. 

FiLEM. — Sí, sí: eso es, (Fingiendo jovialidad para animarla.) Tu padre 
decía: «Tenemos en Sicilia dos volcanes: el Etna y mi querida 
hija.» 

BÁRB.— Dios me hizo á semejanza del volcán de nuestra isla. No pue- 
do contener dentro de mí la verdad. Mis pasiones, mis odios y 
afectos, brotan de míen ráfagas ardientes... Soy sincera. No 
sé disimular; no sé tragarme á mí misma. Sin duda soy mala. 
(Excitándose.) ¿Verdad que soy mala? 

CoRNEL.— No, hija mía. 

FiLEM.— Quizás tu culpa no sea tan grave. 

BÁRB.— ¡Oh! sí: grave culpa. (Con idea lija.) Traedme un confesor. 

CoRNEL.— A esta hora no es fácil. Mañana. . • 

FiLEM.^Pon tu conñanza en mí, en tu viejo preceptor, que si no po- 
drá absolverte, podrá al menos consolarte. . • 
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CoRNBL.— (Examinando los desgarrones de la ropa.) Bien claro está que la 
reyerta ha sido violentísima. . • 

Fu.EM.— Ese vil. . . Ante todo, dime. . . ¿En ese altercado. . .? La ver- 
dad, hija mía, la verdad. Has dicho que eres sincera* 

fiÁRB.— Nada ocultaré. 

FiLEM. — Pues dime: ¿ha fígurado, ha tenido parte en ese... en ese 
escándalo el capitán español don Leonardo de Acuña, que.. . 
que. . • te requería de amores? 

8ÁRB.— (Sorprendida.) No, Leonardo no. . . 

CoRNEL.— ¿De veras? Tú le favorecías con amor contemplativo, pla- 
tónico: lo sé. . . pero amor al fín. . . me lo has dicho. . . y muy 
arraigado en tu corazón. ^ 

BÁRB.~ (Vivamente, protestando.) Leonardo no. He sido yo, yo sola... 
El capitán salió esta mañana de Siracusa. ¿No sabíais que el 
Gobierno. . . el Rey. . . le ha mandado á la costa de Albania á 
reclutar gente, hombres, soldados para. . .? 

FiLUM.— Para organizar partidas volantes, sí, sí... que hostiguen á las 
tropas de Murat, rey intruso de Ñapóles. Esto se ha dicho. 

CoRNEL.-> De modo que... ¿Pero de veras partió...? 

BArb.~Sí... Yo bajé á la ciudad muy temprano, y desde el muro de 
la cindadela de Carlos V, que domina el puerto, ví al capitán 
en el muelle... Le despedían los Franciscanos, que son sus 
mejores amigos... le ví entrar en la embarcación... La embar- 
cación, momentos después, dio al viento todas sus velas. • . 
Triste, mirando siempre al mar, volví yo á CasteUTérmini, y 
en mi balcón... en mi halcón pasé no sé cuánto tiempo viendo 
la nave... viendo la nave avanzar lentamente por el marazuL.» 
.Mis ojos la siguieron hasta que las velas blancas no eran más 
que un punto muy chiquito en el horizonte. . . Desapareció, y 
aún lo veía yo. . . (Suspirando, vuelve sus miradas al suelo, apoya 
los codos en las rodillas y la cabeza en las palmas de las manos. File- 
món y Cornelia se miran y suspiran hondamente.) 

'Cornel.— ¿Y antes de su partida, ayer, en los días últimos, el capitán 
no tuvo algún encuentro, algún choque...? 

BÁRB.— Nada. (Vivamente.) Os lo aseguro... Ningún choque... No, 
no es eso. . . 

CoRNBL.— (Impaciente.) Descartado el español, dinos. . . 

BÁRB.— (Como trastornada.^ ¿Pero no lo sabéis ya? ¿Es forzoso decirlo 
palabra por palabra? ¿No comprendéis? 

CoRNSL.— Casi lo adivinamos. 

FiLEM.^El ogro maldito llegó tal vez á extremos de brutalidad... 



CoRMEL.— Y en un momento de obcecación» de arrebato... 

FiLEM.— Pero, al fin, reconocerá. su faltó. 

CoRNBL.-r-Se arrepentirá... 

BÁRB.—No se arrepentirá. (Con voz grave.) Ya no puede arrepentirse... 
ya no puede... (Cierra los ojos, como queriendo sustraerse a un» 
vbión penosa.) 

FiLBU.— (Aterrado.) ¿Pero qué ha sucedido? 

CoRNKL.— ¿Dónde está tu esposo? 

BÁRB.— ¡Esposo...! (Con voz tétrica.) El lazo que nos unía, para éí 
como una rienda, para mí como un dogal, se ha roto. . . lo. he 
roto. • . yo. (Estupor de Filemón y Cornelia.) 

FlLKM. — ¡Tú! 

CoRNEL. —¿Cuándo? 

Bírb* —(Mirando al suelo.) Yo rne hallaba sola. . • 

CoRNBL*— ¿Sola... dónde?... Explica..* 

BÁHB.— Sola estaba yo. •• (Confusa.) Os he dicho que salí de mr 
casa. 

FiLEU.— No lo has dicho. 

CoRNEL. — Bueno: saliste de tu palacio. •• ibas sola... De pronto se 
presentó Lotario ante tí. . . Sentiste sorpresa, disgusto. . . 

BÁRB.— Sentí... 

FiLEM.— No precipitar el relato... ¿Tú saliste de Castel-Términi antes- 
de anochecer? 

BArb.— Sí... Ansiaba encontrarme sola en la Acradina al morir de 
la tarde, al nacer de la noche... Salí de Castel-Términi sin que 
nadie me viera. Fui á las ruinas del Teatro griego; del Teatra 
pasé al Nimfeo; de allí al bosque sagrado. . . 

FiLEM.— (Vivamente.) ¡Oh! es lugar harto solitario, peligroso.*. 

Cornil. — (Con tristeza.) En aquella soledad paseabas una tarde con- 
migo... Encontramos al galán español... Sospecho que se biza 
el encontradizo. • . Te ofreció un ramito de ñores rústicas, co- 
gidas en el templo de Ceres. 

Bárb.— (Como alelada, afirmando vagamente.) Sí... amapolas, adormid 
derás. 

FiLEM.— Adelante. 

BArb.— Atravesé el bosque de pinos y subí á la roca cercana para 
ver el Cielo. Ya era de noche... Resplandecía Venus al Po- 
niente... La constelación del Cisne y su hermosa Cruz brilla-- 
ban sobre mi cabeza; por Oriente, el caballo de Pegaso siguien- 
do á Perseo y Andrómeda. Yo amo las estrellas; las creo divi- 
nidades vivas... No me cansaba de contemplarlas... les pedí 
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que mantuvieran la serenidad del Cielo, la quietud de los vien* 
tos y de la mar. 

CoRNKL.— Al mar y al Cielo pedías que en toda esta noche fueran 
' propicios á los navegantes, • 

FoLEM. —¿Y después? 

BArb.— Pasé junto á la Necrópolis... descendí de nuevo al bosque... 
Al entrar en la sombra del follaje espeso, tuve miedo. . • 

FiLKM. — Lo creo: es lugar obscuro, misterioso. • • 

BÁRB.— Por los claros de los árboles^ví las ventanas de Castel-Tér- 
mini... mis habitaciones alumbradas... No me daba prisa por 
volver á mi casa. Aborrezco mi propia casa. . . ¿Veis qué des- 
dicha? Odio el lugar de sufrimiento, la cárcel de mi alma.. . 

FiLBM.— En la selva tenebrosa se te presentó de improviso Lotario. 

BÁRB.— ^(Excitándose.) Allí, allí. (Gradualmente va bajando la voz hasta 
llegará un tono de secreteo medroso.) Noté que el rumor de mis 
pisadas sobre las hojas no áonaba solo. Otras pisadas sentí. 
Eran las suyas. Se acercó con andar de gato, vomitando inju- 
rias; se irguió ante mi de improviso. Vestía traje griego con 
arreos de caza... Un pavor que no puedo expresaros se apo- 
deró de mí. Tanto como le odiaba, le temía. . • 

CoRNEL.— ¡Infeliz mujer! 

BÁRB.— Hizo presa en mi brazo con fuerza brutal. Tiró de mí para 
llevarme á Castel-Términi... casi me arrastraba... En su hablar 
atropellado, restallaban los terminachos más soeces... Ved 
mis ropas desgarradas y manchadas del lodo del suelo, menos 
inmundo que el alma de Lotario. 

FiLEM.— ¡üh, ya veo! 

CoRNEL. — Tu horroroso espanto no te permitió defensa alguna, ni 
protesta. 

BArb.— No podía nada. •. La cobardía me paralizó. cNo me maltra- 
tes, no me injuries,» le dije. Y él... ¡villano! Al verme sumisa^ 
su maldad cambió de forma... sus caricias repugnantes, acom- 
pañadas de palabras groseras, despertaron en mí la energía.. . 
¡un pudor frenético, instintos de ñera, furor de destrucciónf 
(Alzando la voz briosa.) ¡Oh, qué alegría ser salvaje, poder mor- 
der, desgarrar con mis uñas, con mis dientes al bestial mons- 
truo que quería profanarme! .. . Forcejeamos un instante; res- 
baló, cayó al suelo. Al cinto llevaba un cuchillo de monte. . . 
En menos que se dice, yo... (Indica con un gesto la acción de 
arrebatar el cuchillo.) Mi mano ágil, mi mano fuerte... (Indica 
la acción de matar.) ¡No fué mi mano; fué un rayo del cielo! 



«CoRNEL. — jJesús, Jesús! (Consternados ambos.) 

FiLKM.—j Desdicha inmensa! (Pausa.) 

BArb.— No se 8i retiré el acero. . . <Ireo que no. Huí despavorida • 

'CoRNBL.-'¿Pero estás segura de haberle dado muerte? 

fiÁRB.— Volví á donde Lotario yacía..* No sé por qué volví. Me 
movió un sentimiento, no sé. . . piedad, lástima... Acerquéme 
despacio, queriendo ver, temiendo ver, y vi... Como tonel 
abierto, el cuerpo se desangraba, inundando el suelo. . . En 
sangre nadaban las hojas secas. . . Yo temblé. . • La compasión 
me llenaba el alma... ¡Oh, pobre Lotario!... (Reproduciendo 
mentalmente la escena.) ¿Quién te dio muerte? Mi mano fué mo- 
vida de una fuerza que venía... qué sé yo... de arriba qui- 
zás... ó de los profundos abismos. No me culpes, no me mi- 
res... Quiero resucitarte... quiero que tus ojos cuajados re- 
cobren su brillo... Resucita, Lotario... resucita. (Da algunos 
pasos como si huyera de una visión.) No, no: déjame. . . no vivas, 
no me mires, no corras tras de mí. . . Vuelve al charco de san- 
gre, bárbaro, verdugo mío. Vete. (Se tapa ios ojos, los ofdos.) No 
quiero verte, no quiero oirte. 

FiLEM.— (Acudiendo á ella.) ¡Hija mía! 

CoRNEL. — No delires. (Ambos la abrazan.) 

BÁRB.— Llevadme lejos... escondedme en lugar hondo, obscuro. 

FtLEM.— Sí... ven... nada temas. 

BÁRB.~(Con súbito terror, mirando su ropa.) ¡Mi vestido... manchado...! 

-CoRNEL. — (Examinando su falda.) De fango, de sangre no. 

FiLEM. — Miraremos bien... No, no hay manchas de sangre. 

BArb. — Mirad, mirad bien. (Examínanle los brazos, las manos.) 

FiLEM. — (Queriendo llevarla al canapé.) Ven aquí... sosiégate. 

BÁRB.— -(Bruscamente, mirando la suela de uno de sus zapatos, en la cual 
cree ver mancha de sangre.) ¡Ah! aquí... Mirad. (Se quita el zapato 
y lo arroja lejos.) Pisé las hojas encharcadas. (Se mira el otro za- 
pato, y quitándoselo. lo arroja.) Aun descalza, mis pasos irán es- 
tampando por toda la tierra la imagen de Lotario muerto. (Da 
algunos pasos, descalza, por la escena.) ¡Oh! escondedme... quiero 
dormir, quiero olvidar. 

CoRNEL.— ¡Sí, pobre alma! (La conducen al canapé.) 

FiLEM.—Quiéraslo ó no, has de descansar. 

BÁRB.— Obligadme, sometedme. 

CoRNEL.— Aquí... Reclínale. (La obligan á recostarse.) 

FiLEM. — Así, así. (r^e pone un cojín en la cabecera.) 

CoRNEL. — (Suspendiendo los pies de Bárbara, la colora en postura horizon- 
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tal.) ¡Así, pobrecita mía!... Te arroparemos. (Cubriéndola de ro- 
dillas abajo con el chai.) Así, así. 

BÁRB.— (Con ternura y acento infantil.) Filemón, Cornelia, acariciadme^ 
arrulladme como cuando era niña... 

CORNBL.— Sí, sí... Pero antes... (Dirígese á la izquierda y rápidamente da 
órdenes á Rosina.) 

FiLEM. — ^Te arrullaremos, te adormeceremos. 

BÁRB.^ (Dolorida, echando de menos á Cornelia.) Cornelia, ¿dónde estás? 

CoRNBL.^ (Volviendo presurosa.) Aquí, mi vida. 

BÁRB.^Volvedme al dulce tiempo de mi niñez. Cuando, rendida del 
" trajín de mis lecciones y de corretear locamente por el jardín, 
, me entregaba al descanso, tú, Cornelia, me agasajabas en mi 
camita, me hacías rezar, rezando tú... 

CoRNEL.—Y ahora lo mismo. (Entra Rosina con una poción. Va Cornelia 
á recogerla, y vuelve junto á Bárbara.) 

BÁRB. — Tú, Filemón, me referías el cuento de los pobres niños ex- 
traviados en el monte obscuro y salvado^ por el hermanito... 
Tú, Cornelia, me arrullabas con aquel dulce cantar... (Repite 
un canto de dormir nifios.) 

CoRNBL.— (Repitiendo el canto y ofreciéndole la poción.) Bebe, y el sueño 
será contigo. 

BÁRB.— Tú me bendecías, me arrullabas, llamabas al Ángel de la 
guarda para que velara junto á mí... me hacías creer... (Bebe) 
me hacías creer que el ángel extendía sus alas sobre mí (Se ini- 
cia en ella el desvanecimiento), y yo... escondía mi cara entre las 
plumas... me agarraba á las plumas... 

FiLEit. — Y dormías con dulce sueño. 

CoRNEL.— Ahora también. (Repite el canto de nifios.) 

BÁRB.— (Vencida gradualmente de la sedación.)... Me rinde el cansancio... 
me desvanezco... se me duermen las ideas... se me duerme la 
memoria... ¡Oh, memoria, duérmete! 

FiLEM.— ¿Ves qué efecto saludable...? 

CORNEL.— Velaremos tu sueño. 

BÁRB. — (Adormeciéndose.) ¡Oh, dulcísima pereza...! Mi cuerpo desma- 
ya, se rinde... ¿Es esto dormir, es esto morir? 

CoRNEL.^ (Repitiendo quedamente el canto, le pone la mano sobre los ojos.) 
Duerme, niña mía, duerme con el ángel. (Bárbara, rendida, se 
adormece. Filemón y Cornelia, andando de puntillas, se apartan á la 
izquierda.) 

FlLEM- — (Hablan entre si en voz muy queda.) El caso es gravísimo. Lo 
arreglaremos de modo que cuando se descubra la muerte del 

2 
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desdichado Lotario, no recaigan en la Condesa ni aun las sos- 
pechas de los más maliciosos... Engañaremos al tirano mismo» 
al sutil Horacio. 

CoFNEL.— Pifícil será. (Sigilosa, acercándose á Bárbara.) 

FiLEM.— P^irece que su pobre cuerpo goza de algún descanso... 

CoRNEL.— Duerme. jVenturoso sueño! (Vuelve junto á Filemón.) 

BÁRB.— (A media voj, sin moverse' ni abrir los ojos») Arrulladme, ador- 
mecedme. 

CoiiNBL.— (En voz muy baja.) La verdad quedará oculta. 

FiLEM. — Diremos, probaremos... que la Condesa vino á visitarnos 
por la tarde... y... 

CoRNEL.—¿Pero lo creerán? 

FiLEM.— Créanlo ó no, lo mismo da. ¿Quién osará, quién, acusará 
la Condesa? 

CoRNEL.— Nadie. Resultará que el Conde ha muerto á manos de sal- 
teadores. . . 

BÁRB.— (En suefios.) Venus, hermosa Venus, astro de la tarde •.. Es- 
pléndidas luces del Cisne, . . 

CoRNEL.— Sueña con las estrellas. . . Ya descansa. 

FiLEM,— ¡Infame Lotario... todos te aborrecen! No habrá un solo, 
siciliano que quiera esclarecer tu inuerte con la luz de la pura 
justicia. 

BÁRB.— (En sueños, con voz apagada.) Leonardo. 

FiLEM. — Nombra al capitán. 

BÁRB. — (Moviéndose en el lecho, como á punto de despertar y con voi en- 
tonada, amorosa.) Leonardo. 

CoRNEL.— Le llama con voz amante. 

BArb. — (Levantándose súbitamente, despavorida, con fuerte voz y descono- 
ciendo el sitio en que se encuentra.) ¡Leonardo! 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 

Ve$Ubí*lo de la fásiiencia del Intendente Horacio MaddalonL Alfon^ 
dOf cuatro columnas dóricas 6 jónicas, restos de un templo griego, 
aprovechados en las nuevas construcciones. A la derecha^ dos puertas: 
Ja de primer término conduce á la biblioteca^ la otra á las oficinas • 
A la izquierda^ segundo término^ puerta que conduce á las habita* 
4:iones privadas de Horacio» Al fondo, fuera de las columnas ^ alguna 
estatua ó grupo ^ trípodes y monumentales vasos griegos. En todo $e ' 
revela el buen s^usto y las aficiones del dueño de la casa. El foro es 
un paisaje combinado de rocas y grupos de papiros. A derecha é 
izquierda del foro ^ paso para el exterior. Mesas y sillones de estilo 
Imperio, Suelo de mosaico. Es pleno día» 

ESCENA PRIMERA 

Horacio, seguido de Silvio, sale por la izquierda 
y va al encuentro de Demetrio, que llega por el foro derecha* 

Horacio.— Sea bien venido el poderoso señor, Demetrio Paleólogo. 

Demetrio.— ¡Horacio Maddaionil (dándole los brazos) ¿eres tú?... El de- 
monio que te conozca. 

HoRAC— Vuestro amigo de otros días... 

Demet.— ¡Y que no has varikdo poco, por Cristo! (Mirándole bieo.) Eras 
humilde, pobretón^., y ahora... 

HoRAc— Obra de mis años, de mis buenos servicios... 

Demet.— Te casaste, ¿verdad? 

HoRAC— Casado soy... y feliz. 

Dbmet.— Bien, Horacio, bien. (Observando el edificio.) Vives en graa- 
de... ¡Qué transformación!... Todo es nuevo para mí en Slra- 
cusa, después de quince años de ausencia. 

HoRAC»— ¿Y habéis tenido un viaje feliz? 
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DmiT. — Así, así... La mar bravas como á mí me gusta... ¿Podré 
marchar pronto á Palermo? 

HoiTac.— (A Silvio.) ¿Has dispuesto el viaje? 

Silvio. ^Todo á punto, señor. 

HoRAC— >El Rey quiere que partáis sin demora* 

Silvio.— ¿Comerá el señor antes de partir? 

Demet.— No me opongo: hay que mirar por la vida. 
r\ HoRAC— (Presentando á Silvio.) Mi sobrino y secretario el abate Silvio,, 

teójogo, políglota, poeta... Sus buenas prendas y mi protección 
le llevarán pronto á un principado de la Iglesia... 

Dkiiet.— Adelante, hijo, y por San Nicéforo, no te quedes corto. 

HoRAe. — Que dispongan la comida en la sala de Hércules. 

Silvio. —Al instante. (Vase Silvio por la derecha.) 



ESCENA II 
Horacio, Dbmbt&io: se sientan ambos. 

Demetrio.— No me canso de mirarte... dé admirarte. ¿Con que... ei 
aventurero de aquellos días de revueltas y libertinaje es hoy 
nada menos que el arbitro de la justicia en Siracusa? 

Horacio. — Así lo ha querido nuestro augusto Rey Fernando IV, hoy 
Fernando I de Sicilia. 

Dbmbt.— La Intendencia que gobiernas abraza dos valles... 

Horac. — Tres: Siracusa, Notto y Catania. Su Majestad. me ha con-' 
fiado la parte más díscola de su pequeño reino. 

Dbmet.— (Riendo.) ¡Y el revolucionario de ayer, el discípulo de los ja- 
cobinos franceses, hoy!... Déjame que me ría. 

HoRAC— 'Es el tiempo, señor, que del sedimento de las revoluciones 
hace las tiranías. 

Dbmet.— Tiranuelo eres... y como tiranuelo, curioso... Vamos: ra- 
biando estás por saber á qué vengo yo á Sicilia. 

HoRAC^Venís á traer al Rey los auxilios de dinero que, para soste- 
ner la guerra, le ofrecen los sicilianos que habitan en Egipto y 
en Asia Menor. 

Dehbt. — Vengo á eso... pero no á eso sólo. Rabia: no lo aciertas. 

HoRAC. — ^Venís á recoger la parte que os toque en la herencia de 
vuestro desgraciado hermano Lotario, Conde de Términi. 

Dbmet.— Rabia, rabia. La herencia de mi hermano me interesa poco.^ 
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HoRAC— Nada supone para vos: sois riquísimo. • . Venís tal ves á 
reiterar las ip^igiciones^ á perseguir. .. el descubrimiento de 
los matadores de Lotario. 

Dembt.— Doy por válida y concluyente la versión de que pereció á 
manos de ladrones. Calabria los cría y Sicilia los junta. 

HoRAC— Es cierto. 

DBUBT.^Dime otra cosa: ¿amaban tú á mi hermano? 

HoRACr— Permitidme, señor, que no os oculte la verdad. Nadie le 
amaba en Siracusa. 

Demet.— Su carácter duro y sus modos brutales no ganaban los co- 
razones. Era, como yo, áspero, poco sufrido, despótico. 

HoRAc— Os rebajáis, señor. Sois demasiado modesto. 

Demet.— (Altanero.) ¿Modesto yo? ¡Mala peste con la modestia!. •• 
(Fosco y tenaz.) Soy siempre el mismo: eternamente joven, 
eternamente bárbaro y eternamente insaciable en mis apetitos. 

HoBAC— Para satisfacerlos, contaréis con Dios, con U Providencia... 

Demet.— Eso sí. (Transición á la santurronería.) ¡La protección divina!... 
(A media voz, sacando del pecho unas medallas, pendientes de una ca- 
dena.) Concédanme su favor los benditos San kaac y San Nicé- 
foro, y la Madona de Sitza. (Besa las medallas, mascullando un rezo.) 

HoRAC. — (Esperando á que acabe el rezo.) Sois religioso. 

DiMET.— (Guardando las medallas.) Son religiosp$. los que nada poseen 
y los que tienen mucho que perder. 

HoRAC— (Avivada su curiosidad.) Pues sed también sincero, y decidme 
á qué venís á Siracusa á más de. . • 

Demet.— Dime tú antes: ¿la aplicación de la justicia un día y otro, no 
te hace desgraciado? 

HoRAC— Señor, la justicia tiene srus encantos. Os diré más: la justicia 
es un arte... 

DiMET. — ¡Un arte! (Escandalizado.) ¡Oh! 

HoRAC— No me refiero á la justicia perfecu, ideal, que no existe más 
que en el Cielo. La de la tierra es de pura relación, y. nunca 
puede ser un acto de estricta conciencia. 

Demet.— Ya... 

HoRAC— Actúa con mil trabas, anda siempre del brazo de la oportu- 
nidad, del interés del mayor número; se apoya también en sen* 
timientos tan nobles como la amistad; en la belleza misma, en 
el buen gusto. . • 

Dbmet.— (Comprendiendo.) ¡Ah, truhán! Ahora recuerdo que eres ar- 
tista. Antes coleccionabas pucheros, medallas y monedas, ca- 
mafeos baratos... 
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HoRAa<— Hoy poseo estatuas griegas de primer orden, esmaltes bizan- 
tinos, magnfñcas armas... El arte es mi pasión. 
Dbhet.— (Sentándose.) Bien, Horacio: ya voy entendiendo tu arte de 
la justicia, y por dónde se te ha de coger. Tu corrupción es^ 
bella. No eres un gobernante vulgar. 
HoRAC-^reo lo mismo. 

Demet.— ¿Me darás lealmente los informes que voy á pedirte? 
HoRAC. ^(Sentándose junto á él.) Preguntad, señor. 
Demet.— Has dicho que nadie amaba á mi hermano. 
HoRAC.-— Nadie le ha llorado. 

Dembt.— No dirás eso por su mujer, que, según pública voz, está in- 
consolable... 
HoRAC— Transcurridos los meses de luto, la pobre Condesa conti- 
núa en su vida solitaria, melancólica. Aunque no tenía moti* 
Yos para amar á su esposo, ha sentido su muerte; le ha liorado- 
y le llora. 
Demet.— Bárbara es buena. . . al menos como tal me la figuro yo. 
HoRAC— Remedo fiel de la divina Penélope^ que personifica la fe^ 

conyugal. 
Dqcbt.— (Con bárbara ingenuidad, que le hace parecer infantil.) Así lo creo.^ 
Figúrate mi indignación/cuando llegaron á mis oídos los in- 
fames rumores. . . 
HoRAC— (Curioso.) ¿Qué. . . qué decían por allá? 
DEMET.^En Esmirna, hallándome de estación con mi caravana, un 
siciliano vil se atrevió á decirme que Bárbara había pagado un 
asesino..* 
HoRAc— -(Con fingido espanto.) ¡Para dar muerte á su esposo! ¡Qué 

villana impostura! 
Dbicet.— ¡Virgen de Sitza, np sé lo que me pasó al oirloí. . . Me ce- 
gué... 
HoRAC.^Le arrancaríais la lengua. • • 

Dkmet.— No quise entretenerme. Fué más expedito cortarle la ca- 
beza. 
HoRAC— Muy bien. 

Demet.— (Resolviéndose á una confidencia importante, que le cuesta traba- 
jo.) En fin, Horacio... ya no quiero hacerte rabiar más. (Con» 
timidez de hombre salvaje.) Ello es que. . . no sé cómo decírtelo. 
HoRAC— Señor, ¿me permitís que me adelante? ¿No os incomodáis- 

si adivino vuestro pensamiento? 
DEMET.--¡Con mil demonios, no me incomodo!... Al contrario. 
HoRAc— Mi arte es general, y de la justicia se extiende á todo el rei- 
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no de las pasiones humanas. En cuanto hablasteis de la viuda 
de vuestro hermano, comprendí que os gusta, que. . . 
Dbmet. «-Np la he visto desde que era niña. No sé si ella se acuerda 
de mf: yo nunca he podido olvidarla... Corrieron los años. 
Cuando supe que se casaba con Lotario, la envidia entró en 
mí. Lléveme el diablo si oculto la verdad. . . Una envidia sor- 
da, roedora... polilla que me iba taladrando el corazón. Por 
no volver á Sicilia, por no ver á Lotario casado con esa divina 
hembra, me metí más en los trajines del comercio, y extendí 
mis expediciones al Oriente remoto, á la Persia, al Afghanistan, 
á la India. . . Al saber la muerte de Lotario á manos de ban- 
didos, en mi corazón se daban de cachetes. . . así, así, dos sen- 
timientos bien distintos, como el día y la noche. . . la pena por 
mi hermano muerto, la alegría de ver á Bárbara libre. . . Esta 
es la humanidad . 

HoRAC— Así es: la presentáis en todo el esplendor de su bella des- 
nudez. 

Demet.— En Corfú, los días últimos, no me hartaba de contemplar 
el roagníñco retrato de Bárbara, vestida á la griega antigua, 
que posee mi tía la Condesa Cataldi. 

HoRAC— A la hermosura que habéis contemplado en efigie, supera 
la realidad como el sol á la luna. 

Demet. — (Con gran viveza, apretándole el brazo.) Bien, Horacio: ya que 
ahora no puedo verla, por estas condenadas prisas de mi viaje 
á Palermo, quiero que tú... 

Un criado^— (En la puerta de la izquierda.) El señor tiene dispuesta la 
comida. 

Demet. —(Levántase.) Voy. (Oyese rumor de voces en el foro.) 

HoRAC— ¿Qué voces son esas? (Dirígese hacia el fondo.) 

Demet»— (Para sí, perplejo.) ¿Qué me llama con más fuerza, la que- 
rencia de entenderme con Horacip, ó el hambre? (Después de 
una corta vacilación.) Comeré. (Da algunos pasos hacia la izquierda.) 

Horacio, Demetrio; Silvio por el foro derecha. 

Silvio.— Señor, los Padres Franciscanos solicitan veros. 
HoRAC— (Contrariado.) ¿Otra vez el pordioseo de esos insufribles co- 
gullas? 
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DEurr, —(Parándose.) ¿Qué piden? 

Silvio.— Se les acabaron los recursos, y se les han vaciado las des- 
pensas. Pretenden que les deis pan y legumbres para la se- 
mana. 

HoRAC— (Iracundo.) No puedo. . . no hay fondos. 

Deubt.-- (Retrocediendo.) Ea, por San Isaac, no chilles tanto. Yo les 
doy víveres para tres meses. 

HoRAC. — Ilustre señor, sois la Providencia de estos infelices mendi- 
cantes. . . Comed tranquilo. Ya os habéis ganado vuestro pan 
de cada día. 

Deubt. — ^jSí que me lo he ganado, sí, por Cristo. , . ! (Vase mascullando 
un rezo.) 

Silvio. — ^También os pide audiencia el capitán Leonardo de Acuña. 

HoRAC— (Con súbito interés.) ¡El español! ¿Ha venido con los frailes? 

Silvio. ~Con ellos viene el que con ellos vive. Recibidle, hablad con 
él, y confirmaréis lo que os he dicho. 

HoRAC— ¡Oh, sí! Tengo su visita por muy interesante. ¿Has hablado 
con él? 

Silvio.— Dos palabras no más. Ya sabéis que es pdco comunicativo. 
Por lo que he podido entender, esta visita es para deciros que 
abandona el servicio de Su Majestad. 

HoRAC— ¿Es indolencia. . . ó es locura? 

Silvio. ^Atacado está, según dicen, de locura mística. ¿Le mando 
pasar? 

HoRAC— Sí, que pase al instante. (Vase Silvio. Queda Horacio medita- 
bundo.) Capitán Acuña, ¿qué signiñca esa determinación? Lo 
que sea necesito saberlo sin demora. 



ESCENA IV 



Horacio, Leonardo; después Silvio, Montanari y Esopo. En- 
tra Leonardo por el foro derecha, de uniforme. Saluda cortes- 
mente. Espera que se le mande pasar. 



HÓRAC— Adelanté, señor Capitán: tanta honra como placer recibo 
de vuestra visita. Sabed que accedí, con creces, á las peticio- 
nes de esos buenos religiosos, por vos, antes que por ellos. Soa 
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vuestros amigos; os haa dado asilo • ¿Qué mejor motivo para 
que yo, en nombre de Dios, les ampare? 

LEONARDO.«-Señor Intendente de los tres valles^ me honráis mucho 
más de lo que merece este pobre soldado. 

HoRAa— Por vuestro noble comportamiento en la guerra y en las di- 
fíciles comisiones que habéis desempeñado» digno sois de todos 
los homenajes. 

LiONARDO.— (Inclinándose. ) Señor • • • 

HoRAC— Y en nombre' del Rey os doy expresivos parabienes. (Indi- 
nase de nuevo Leonardo.) Y satisfecha la cortesía, ahora entra 
la severidad. ¿Es cierto lo que oí» ••? ¿que dejáis el Real ser- 
vicio? 

Leonardo.— >A eso vengo, señor: á suplicaros que transmitáis á Su 
Majestad mi resolución de abandonar la vida militar. 

HoRAC— Al Rey os liga un sagrado juramento. 

Leonardo.— £1 plazo de mi compromiso con el Rey de Sicilia ha es« 
pirado ya. Desde ayer soy libre. 

HoRAC— (Severo.) Está bien... Decidme: ¿desde que volvisteis de Al- 
bania os encerrasteis en los Franciscanos? 

Leonardo.— Sí, señor. 

HoRAC— -La vida claustral, sombría y tediosa, pugna ciertamente coa 
la libre alegría militar. 

Leonardo.— (Con calma y tristeza en toda la escena.) Desconozco, señor 
Intendente, esa libre alegría. 

HoRAC.~¿Habéis tenido algún disgusto grave antes ó después de 
vuestro viaje á la costa de Albania? 

LE0NARD0.-~La vida humana, bien lo sabéis, no es un tejido de ven- 
turas. 

HoRAC— Muy extraño me parece que en todo este tiempo no se os haya 
visto en Siracusa por parte alguna. 

Leonardo.— Anhefaba la quietud, el silencio. 

HoRAC— Y en esa soledad lúgubre, habéis madurado el propósito de 
cambiar de vida. 

Leonardo.— Sí, señor. 

HoRAC— Permitidme que sea indiscreto... que penetre atrevidamente 
en vuestro interior... (Mirándole fijamente.) Veo, Capitán, veo... 
una conciencia turbada. 

Leonardo.— Tal vez. 

HoRAC— Y relaciono ese estado particular de conciencia con la exal- 
tación que, según me han dicho, padecéis... Me üguro que os 
aferráis demasiado al rigor de los principios. Esto no es prác- 
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tico^ caballero Acuña. Conviene huir de las abstracciones; con- 
viene que nos acomodemos á la realidad... 

Leonardo.— Así lo hago yo. No hay realidad para mí fuera de los dos 
' sentimientos esenciales: el Honor, la Fe. 

HoRAC— Sí: muy santo, muy bueno; pero... 

Leonardo.— (Vivamente.) Fe y Honor fueron siempre la inquebrantable 
ley de mi familia. Yo no hago traición á mi nombre ni á mi 
raza. (Conteniéndose.) Perdonadme... os importuno... Si queréis, 
os explicaré los motivos de mi renuncia... 

HoRAC— No es ocasión. Ya hablaremos despacio. Entre tanto, aceptaré 
vuestra renuncia sub conditione. Pero he de reteneros mientras 
no sepa que el Rey se digna daros licencia. Comprenderéis que 
es forzoso emplear ciertas formalidades. 

Leonardo. — Me someto gustoso á cuantas formalidades estiméis ne- 
cesarias. 

HoRAC— Extenderéis vuestra renuncia alegando los motivos... Si no 
tenéis prisa, me permitiré rogaros que aguardéis á que yo des- 
pache asuntos más perentorios. (Entran Montanarí, con papeles 
de un proceso, Silvio y Esopo.) 

Leonardo.— Estoy á vuestras órdenes. 

Horac— Dignaos pasar á la biblioteca. Mis libros, mis colecciones ar- 
tísticas y numismáticas, harán más breve el rato que os tenga de 
espera. 

Leonardo.— Gracias, señor. 

HoRAC— Acompáñale, Silvio, y vuelve aquí. (Saluda Horacio; Leonardo 
se va con Silvio por la derecha, primer término.) 



ESCENA V 

Horacio, Montanari, Esopo; después Silvio, Demetrio. 

Monta NARl.— (Dirigiéndose á Horacio.) Esta causa. •• 

Horacio.— Aguarda. (Permanece frente á la puerta, siguiendo los pasos á 

Leonardo y Silvio.) 
Montan.— (Retrocediendo al fondo.) Esopo, ¿ocurre alguna novedad? 
Esopo. — Los Padrotes han vuelto al convento; el Capitán no. 
Montan.— Si no vuelve, mejor para tí. 
Esopo.— (Displicente.) Es muy aburrido vigilar frailes. 
Montan. — D¿ mejor gana vigilarías á las monjas^ ¿eh? 
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Esopo*— Ni monjas ni frailes divierten al hombre solitario. 
Montan. ^Sobre todo, desde que se les han secado las bodegas. 
HoRAC. — (A Silvio, que vuelve por la derecha.) ¿Ha dicho algo? 
SíLvio.— Ni una palabra. Con vago mirar examina las colecciones. 
HoRAC— (Acercándose á Esopo y Montanari.) ¿Quién de vosotros añrmd 

que Bárbara no le ha visto en los Franciscanos? 
Montan.— Yo dije que le ha visto de lejos, en el coro, en los Oñcios. 
Esopo.— Y le miraba como miran las beatas al santo que adoran en la 

cornisa. 
HoRAC.-— ¿Aseguráis que no se han visto de cerca, que no se han 

hablado? 
Esopo.— El lego Sempronio, encargado allí de espantar á las mujeres, 

me ha^HIcho que la Condesa quiso entrar. . . 
Montan.— Pero es evidente, lo sé, que el Prior no le dio permiso. 
HoRAC. — Está bien. 
Silvio.— ¿Queréis que vuelva yo á la biblioteca? Procuraré entablar 

conversación. 
Hcrac— No es preciso. Dejémosle... Fijaos en mis órdenes. (Da las ór- 
denes en voz baja.) 
Demetrio. — (En la puerta de la izquierda, mascullando una fruta del postre.) 

¿Se han ido ya esos reverendos moscones? ¡Peste del mundo! 

Acosado por ellos vengo desde Palestina. 
Montan, — (Aparte á Horacio.) ¿Nada más? 
Horac— Nada más. Sacas del archivo la causa del Conde Lotario. . . 

y. . . (A Silvio y Esopo. ) Vosotros, ya sabéis. . . (A un isigno de 

Horacio se retiran los tres.) ' 



ESCENA VI 

Horacio, Daubtrio. 



Demet. —¿Has concluido? 

Horac— Perdonadme, señor. Daba laS órdenes para que se anuncie 
á los Franciscanos vuestra limosna. Estáis empeñado en una 
empresa espiritual. . . No es prudente menospreciar las influen- 
cias de los de arriba. . . 

Demkt.— (Meditabundo.) El Cielo. . . lo espiritual... mujeres piado- 
sas... frailes que rezan. (Vivamente.) Horacio, aumenta la li- 



mosna. Dales sustento para seis meses». • Y ahora, solos otra 
vez, ¿podremos seguir tratando del negocio mío? 

HoRAC. ^Abordémoslo, señor, con toda claridad, (Permanece en pie.) 
Amáis á la viuda de Lotario y queréis hacerla vuestra esposa. 

Demit.— Tú lo has dicho, 

HoRAC— ¿Y cuál es vuestro plan? 

Dkmet. — ¿Mi plan? Ninguno. Todo lo harán mis santos tutelares 
y tú. 

HoRAC— Pero... 

Dbuet. — (Vivamente, con autoridad ejecutiva.) Horacio Maddaloni, 
cuando yo vuelva de Palermo, todo debe .encontrarse resuelto 
y concluido. Quiero que á mi regreso sepa Bárbara mi adora- 
ción de su persona; que sus vacilaciones, si las hubiere, estén 
reducidas á un decidido consentimiento, y no te digo más. 

HoRAC. —Bien, señor. Ya sabe la Condesa que sois muy rico.. 

Deubt.— Mucho más que lo fué mi hermano. 

HoRAC— Monopolizáis el trático de granos. . . 

Demet.— Monopolio de granos, de pieles, de telas y drogas de Orien- 
te, y de. . . (Mete la mano en el pecho y saca unas bolsitas que abre.) 
Espérate un poco. . . ¿Entiendes de perlas? 

HoRAC. — Entiendo y colecciono. Poseo algunas muy lindas. 

Dembt. — (Muestra un hilo de gruesas perlas, suspendido de sus dedos.) ¿A 
que no son como las mías?... Observa esa igualdad, ese 
oriente. 

HcRAC.^Esto es un sueño, señor. Lleváis aquí una millonada. 

Deuet.— (Sacando gruesas perlas.) Vaya, truchimán: escoge una pare- 
ja, y de ahí no pases. 

HoRAC. —(Examinando las perlas.) Señor, si vuestra generosidad no 
pone límites á mi buen gusto. . . 

Demet. —Aprovéchate. . . ¡Cuándo te verás en otra!. . • 

HoRAC— Pues tomo. . . éstas. (Las toma.) 

Demet.— (Coge vivamente la mano de Horacio para mirar lo que ha elegi- 
do.) A ver... á ver. ¡Ah! perro, me has quitado dos pedazos 
del alma. 

HoRAC— Vos me las dais. . . No quito nada. 

Demlet.— A fe que no eres tonto. 

HoRAC — Va lo sabíais, señor, 

Demet.— Tengo más, mucho más de lo que has visto: diamantes, es- 
meraldas, rubíes, zañros. . . (Guarda las bolsitas.) 

HoRAC— Ya veo, ya veo el deslumbrador camino para llegar al cora- 
zón de la viuda. Señor, poned en mis manos este negocio, y . • • 
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Demet. —¿Lo arreglarás conforme á mi deseo? 

HoRAC. — Dadme libertad y tiempo*.. 

Dkmet.— ¿Y dándote libertad, plenos poderes y tiempo. . .? 

HoRAC. —Bárbara s^rá vuestra. 

Demet.— Bien. Pero este servicio... Hablemos claro... no será 

gratuito. 
HoRAC— -Naturalmente. Habrá que buscar cierta armonía entre 

vuestra opulencia y la enorme dificultad de la empresa qu& 

acometeré por vos. 
Demet.— (Comprendiendo.) Ya, ya... He de tfatarte á lo comercian- 
te. Así me' gusta á mí. (Suena una campana lejana. £1 sonido trae 

á la mente de Horacio una idea . ) 
HoRAC— ¿Queréis ver á la Condesa? 

Demrt. —(Turbado, con gran desasosiego.) ¿Cuándo... dónde? 
HoRAC— La veréis, sin que ella os vea. 
Demet.— (Inquieto y medroso.) Aun así, temo que he de turbarme.. 

Mi tosquedad, mi barbarie, me hacen tímido. ¿Y dónde,. 

dónde? 
HoRAC— Todas las tardes va á los Franciscanos. 
Demet. — (Señalando por la derecha.) Que están ahí. 
HoRAC— Sale de Castel-Términi apenas suena el esquilón. . . 
Demet. -OTa ha sonado, ya... (Vuelve á sonar la campana.) Sale de- 

Castel-Términi... 
HoRAC— Por aquí la veo pasar siempre. (Mirando al fondo.) Aún no 

viene. Sería lástima que hoy faltase. . . 
Demet. — (Mirando también.) No la veo. . . 
HoRA<^. —Aguardaremos. 
Demet.— Sí, y en tanto... (Muy inquieto y nervioso.) Por la Madona 

de Siiza, dime pronto tus condiciones, . . (Vivamente.) ¿Quie-- 

res estatuas, pinturas, camafeos, armas. . .? 
HoRAC— En Rodas, lo sé, comprasteis por poco dinero una estatua 

mutilada. 
Demet. — ¡Ah! sí. . . Dicen que es Diana en el baño. 
HoRAC— ¡Un torso espléndido. . . admirable expresión de pudor. . . I 
Demet . — [Pero si no tiene ca beza ! 
HoRAC— No importa: por el dibujo que he visto, paréceme obra de 

Praxiteles. 
Demet.— Te advierto que tampoco tiene manos. En Corfú la dejé^ 

arrumbada con otros pedazos de mármol... Y ahora que me 

acuerdo. . . También le faltan los pies. 
HoRAC— Pues manca y coja y acéfala, esa figura será para mí. 
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Dembt.— Para tí. •. Y que la Madona de Sitza aumente tus colec- 
ciones. 

HoRAC— ilm^if. También poseéis una Venus Callipige. 

Demet. - (Ed la actitud de una mujer que se levanta la falda mirando hacia 
atrás. ) ¿Una que está así? 

HoRAC— Es linda, picante. La tengo por obra de Scopas. 

Demet.—DcI mismo diablo será. A mí esas bellezas de piedra no me 
dicen nada. Si, no supiera 'que valen dinero, las cambiaría por 
cualquier aldeana viva, aunque fuera mal formada, bizca y 
con el aliento. .. impuro. En ñn, tuya es la Venus. 

HoRAC. —(Que ha mirado por el fondo.) jAh! ya viene. 

Demet.— (Con nervioso estremecimiento.) (Bárbara! 

HoRAC— (Señalando al foro izquierda.) Miradla. . . allí. 

Demet. — ¿Dónde, cuerno de Satanás? 

HoRAC— Más allá. . . cerca del Calvario, junto á un grupo muy alto 
de papiros. 

Demet. — (Con espasmo de admiración.) ¡Oh, señora mía! ¡Cuánta no- 
bleza en vuestra persona! ¡Qué andar majestuoso! 

HoRAC. — Bárbara es un ángel desterrado del Cielo. 

Demet.— (Vivamente.) ¡Pues que no vuelva, no!... al Cielo, no... Y 
perdone la Madona de Sitza. (Se persigna y murmura una ora* 
ción.) 

HoRAC— Sosegaos, señor. La angelical dama será vuestra. 

Demet.-- Mía será. ¿Cerramos trato? 

HoRAC— Cerramos trato. Basta por una parte y otra la palabra hon- 
rada. (Se dan las manos.) 

Demet.— Valga la palabra como escritura. Y si faltaras á tu compro- 
miso, ¡ay de tí, artista de la justicia y gobernador de las pa- 
siones! (Le aprieta la mano.) Si me burlas, encomiéndate á Dios, 
encomiéndate al Diablo. (Apretando más, le sacude la mano. Ho- 
racio protesta.) 

HoRAC — ¡Ay, ay! (Dolorido.) Soltad, por Cristo. Me lastimáis^ 

Demet.— Para que te quede memoria de mí, de nuestro convenio. Lo 
dicho, dicho. 

HoRAc— Y hecho. 

Demet.— Vuelo á Palermo... veo al Rey... vuelo después hacia acá. 
(Entra Filemón por el foro, y se desliza por la izquierda sin que le 
vean.) 

HoRAc— Adiós: os acompañaré hasta que montéis á caballo. La 
Fortuna es vuestra. 

Demet.— Mía siempre: oro, fuerza, valimiento... 
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HoRAG.^Todo lo humano. 

Dbmbt,— (A gritos.) No me basta. Quiero también lo divino: ¡Bárbara! 
(Vase por el foro derecha seguido de Horacio.) 

ESCENA VII 

Silvio, Filbmón; después Horacio. 

FiLEM.— (Con gran curiosidad.) Ese bruto... ¿es Demetrio Paleólogo? 

Silvio,— Hablad con más respeto. 

FiLEM.— Por Castor y PoUux, ¿sabes á qué viene? 

Silvio. ~ Antes decidme vos qué buscáis aquí. 

FiLEM.— (Turbado, dudando.) Pues... querido abate... venía... vengo... 

Silvio, «-Hace un rato ibais con la Condesa hacia los Franciscanos. 

FlLEM.— Sí. 

Silvio.— Y perdisteis el viaje. 

FiLEM.— No lo niego. 

Silvio.— Os dijeron que el interesante caballero... 

FiLEM.— (Vivamente.) Está aquí. ¿Ha venido el Capitán por su propio 
impulso, ó es que...? ¿Le ha llamado el Intendente? (Entra 
Horacio.) 

Silvio.— No sé. Mi señor y jefe os lo dirá. 

FiLEM.— (Saludando á Horacio.) Señor ilustrísimo... 

HoRAC— Tranquilícese mi buen anticuario... Ya he visto que vuelve 
tu señora. (Sefialando el fondo izquierda.) 

FiLEM. — Desolada . 

HoRAC— Corre á calmar su desasosiego. Dile que en mi casa puede 
ver al Capitán... 

FiLEM.— Volaré á su encuentro. ¡Pues no agradecerá poco...! (Vase 
presuroso por el foro.) 

Silvio. — ¿De veras consentís que aquí...? 

HoRAC— ¿Por qué no? (Con misterio.) Para fines de justicia, de supre- 
mo arte de justicia: tú no comprenderás esto, pobre Silvio.. • 
Necesito saber si, en efecto, la excelsa señora arde en amoroso 
fuego... 

Silvio.— ¿Y aquí la observaréis? 

HoRAC— Yo no: tú. Mientras hablan el caballero español y la Con- 
desa, tú entretienes con pláticas amenas á la esposa de File- 
món. No seas huraño, hijO| y haz un discreto hermanaje de la 
galantería y la religión. 
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Silvio.* Ya, ya... La señora Cornelia es mujer lozana. • . 
HoRAC— Te la llevas á dar una vuelta por el jardín y las rocas mar- 
móreas... y desde allí observas con ojos de lince y oído sutil... 
Silvio.— Ya vienen. 



ESCENA VIII 
Los mismos. — Bárbara, Cornelia y Filbbión. 

FiLBU.«— (A Bárbara, que viene presurosa, inquieta.) ¿No lo crees? Pues 
aquí tienes á nuestro poderoso amigo... 

BÁRB. — ¡Horacio! 

HoRAC— (Con gran reverenda.) Gran señora, celebro con el alma esta 
nueva ocasión de rendiros todos mis homenajes. 

BÁRB.— (Que aún permanece inquieta.) ¡Oh!.. . buen Horacio, sabes co- 
rresponder á los beneficios que recibiste de mi padre y de mí, 

HoRAC.—(Coo mayor rendimiento.) No necesito ofreceros una vez más- 
mi persona y mi valimiento. 

BArb.— (Melancólica.) Gracias. Mi tristeza me mueve á la gratitud más^ 
que me movería la felicidad si la tuviera. 

HoRAC— (Cariftoso, llevándola aparte para hablarle á solas.) ¿Por qué no 
confiáis á vuestro leal amigo las penas que os amargan? 

BArb.— No gusto de acercarme á los poderosos. 

HoRAC— Si me hubierais dicho: cHoracio, quiero esto... deseo hablar 
con una persona que...» yo, creedme, os habría franqueada 
la puerta de los Franciscanos. 

BARB.^(Con emoción.) ¡Oh, gracias! ¿Con que tú...? 

HoRAC— Sí: una eventualidad favorable me permite facilitaros la en^ 
tre vista que deseáis. 

BArb. — Gracias otra vez y mil, Horacio. Vivo en mortales dudas.. .^ 
Quiero verle para saber... Perdona que no entre en más ex- 
plicaciones... 

HoRAC.'-Ni yo las necesito. Apremia el tiempo, señora. Permitid 
ahora que me retire. 

Bárb.— (Pasando junto á Cornelia, gozosa.) ¡Cornelia, al fin. . . ! 

HoRAC — (Cogiendo del brazo á Filemón.) Si el primer helenólogo de Si- 
cilia quiere ver mis últimas adquisiciones... (Coge del brazo k 
Filemón y se le lleva por la derecha.) 
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ESCENA IX 
Bárbara, Cornelia, Silvio, Leonardo. 

Silvio.— (A Cornelia, con urbanidad refinada, cultista.) Más sonoros que 
los murmullos de vuestra modestia, señora, son los gritos de 
la Fama pregonando vuestro saber. 

CoRNEL. — (Con extremos de modestia.) ¡Oh!... 

Silvio. — ¿Conocéis mi disertación sobre la abstinencia de los goces, 
¡lustrada con lugares de San Gregorio Nacianceno, de San 
Hilario y de los profanos Filón y Aristóteles? 

CoRNEL.— -La he leído, y me habéis parecido más fuerte en la erudi- 
ción que en la doctrinan 

BArb.— ¡-Señor abate, decidme: ¿esperaré aquí mucho tiempo? 

Silvio. — No, señora mía. (Le señala la puerta de la derecha») Mirad á esa 
puerta, que es el Oriente por donde aparecerá el sol que anhe- 
láis. 

BArb.— Por ahí. . . (Fija los ojos en la puerta.) 

CoRNEL.— (Completando su juicio.) Prodigáis las citas; bien se os pueden 
aplicar las palabras de San Pablo: Grcccis ac barbaris, sa- 
pientibus et insipientibus debitar sum. 

Silvio. — (Modesto y galante.) Acato y agradezco vuestro sabio dic- 
tamen. 

Bárb. — (En expectación ansiosa, clavados los ojos en la puerta.) ¡Por 
allí...! Días pasados desde que no le veo, ¿cuántos sois? Ya 
mi memoria no sabe contaros. . . No veo nada. . . ¡Oh, sí! Al- 
guien viene. (Pausa. Medrosa se acerca raás á la puerta. Aparece Leo- 
nardo y se detiene en el umbral. Ambos se miran perplejos, silencio- 
sos. Silvio y Cornelia se alejan hacía el foro.) ¡Leonardol 

Leonardo.— (Inmóvil, como deslumhrado.) ¡Visión celeste! 

Bárb. — ¡Al fin. . . ! (Corriendo hacia él con arranque amoroso.) 

Leonardo. — (Avanzando.) Dios lo quiere. (Se abrazan, permaneciendo 
mudos, vencidos de la emoción.) 

Silvio. —(En el fondo.) Respetable y lozana señora: si gjistáis de con- 
templar los restos de la antigüedad pagana. . • 

CoRNKL.— El gentilismo no es de mi devoción. Enseñadme monu- 
mentos cristianos, la tumba de algún mártir. . • 

Silvio. — Por aquí. (Se alejan; desaparecen por el foro.) 

3 
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ESCENA X 
•Bárbara, Leonardo. 

Bárb. — ¡Suprema dicha después de agonía tan larga! 

Leonardo. --Verte es el bien; verte es la luz, el Cielo... (Se sienta» 
frente á frente.) 

BArb.— Ingrato, ingrato... ¿Por qué desde tu regreso de Albania 
has permanecido oculto en el convento?. . . ¿Por qué evitabas 
verme? 

Leonardo.— Razones de suprema delicadeza. . . razones de concien- 
cia me movían á encerrar nuestro amor dentro del puro pen- 
samiento escrito. 

Bárb.-— Tus canas, sobre todo las últimas, me revelan exaltación, 
desvarío, una tristeza fúnebre. . . 

Leonardo. — Las tuyas me han revelado una turbación hondísima; 
miedo á la verdad, Bárbara; á una verdad funesta que ni yo 
ni tú osábamos mencionar por escrito. Ya es tiempo de que 
abordemos, así. . . así. . . tu rostro frente al mío; mis miradas 
cruzadas con las tuyas, el espantoso infortunio que nos ha traí- 
do la Fatalidad. 

BÁRB.— (Con grande aliento.) Sí, Leonardo mío: pon frente á mí la yer- 
dad que estremece y anonada. Acúsame. . . Aquí me tienes. .. 
De tí acepto el fallo terrible. . . el castigo si es menester. 

Leonardo.— ¡Si te acuso menos de lo que crees! ¡Si note condeno!... 
En rigor, no debo condenarte. 

Bárb. — (Con espontaneidad repentina y seca.) ¿Cómo lo supiste? 

Leonardo. —Enterado del suceso mucho antes de salir de Albania, 
no necesité más para tener exacto conocimiento de todo. . . de 
todo, amada mía. . . ¿No sabes que yo te llevaba en mi alma, 
que tus sentimientos eran los míos, tus ideas mis ideas? 

Bárb. — Del mismo modo te llevo yo á tí en mi alma... ¡Siempre 
conmigo, Leonardo. . . siempre tu pensamiento en el mío! 

Leonardo.— Mi voluntad en tu voluntad. ¿Qué mejor explicación 
puedo darte de que yo adivinara..,? Separados estaban nues- 
tros cuerpos. Nuestras almas, comunicadas y regidas por eflu- 
vios misteriosos, formaban un alma sola, y de todos sus im- 
pulsos, de todos sus actos, eran igualmente responsables. ¡Si 
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la tragedia estaba en mí Toluntád, cómo no adivinar la tra- 
gedia! 

6ÁaB. — (Con estupor, viendo venir la idea.) Pero. . • no pensarás que. . • 

Lkonardo. —Culpable fuiste. . . yo lo fui más. 

8ÁRB. --(Espantada.) No, no. . • tú no. 

Lkonardo. — ¿No ce acuerdas, amada mía?. El día anteriora tn de- 
lito nos vimos en el pórtico del Teatro griego, al caer de la 
tarde. Noche serena descendió sobre nosotros, rodeándonos 
de soledad y misterio. Habló nuestro amor saltando de labio 
en labio. 

SÁnB.^Habló nuestro amor, declarando su pureza inmaculada... 
(Nerviosa, se levanta.) 

Leonardo.— Mientras existiera entre nosotros la barrera del honor, 
del deber... 

BÁRB. —Sí, sí. . . y nombramos al monstruo, y yo dije. . . 

Leonardo.— (Vivamente los dos, quitándose uno á otro la palabra de la 
boca.) Fui yo quien dijo: cEs preciso matarlo.t 

BArb. —Yo, yo lo dije antes que tú. 

Leonardo;— No, no: yo fui el primero que expresó la idea terrible. . . 
yo, yo. 

BÁRB.— Falso. Recuerda bien. Yo dije esto: «¿Para qué viven los que 
en la tierra no producen ningún bien, ninguna alegría?» 

Leonardo.— Y yo contesté: «Deben morir, deben perecer.» 

BÁRB.— Pero no dijiste que se le matara. 

Leonardo. —Sí, lo dije. 

BÁRB.— No, no. 

Leonardo.— Lo dije con toda el alma. Mi ciega pasión anhelaba des- 
truir todo obstáculo. 

Bárb. —No, mil veces no. Yo fui quien habló de muerte. Aquí está 
mi memoria para dar testimonio. . . 

Leonardo. — (Con solemnidad.) Aquí está mi conciencia, que con voz 
clara y terrible me dice que fui el verdadero matador de Lo- 
tario. 

BÁRB. —(Protestando airada.) Falso. . . No es verdad. 

Leonardo.— Un espíritu dueño del tuyo, dueño también de tu volun- 
tad, dio el impulso á tu mano. 

Bárb.— Pero ese espíritu no pudo ser el tuyo. (Con gran ternura.) Tü 
eres generoso y bueno. . . 

Leonardo.— (Con intensa melancolía.) Pongamos en nuestro amor la 
piedad que uno y otro merecemos. . . Soy criminal. . . Por cri- 
minal rae tuve al conocer la muerte de Lotario; y cuando volví 



S6 

de Albania y pisé tierra de. Sicilia, lp9 remordimientos encen- 
dieron en mí las llamas del Infíerno... Luchaban. mi amor y 
mi conciencia^ 99mo ñeras incansables, á cual más iracunda, ^v 
En mi soledad, tu imagen bella ,i)o me abandonaba. , . Te veía 
sumisa, triste, menos culpable qi¿^ jo, mucho menos. . . pobre 
mujer, débil y amante, que obedecías ppr exaltación de amo' 
el mandato mío. Del fuego de ese amor me valí yo infamemente 
para encender en tí la llama del delito. . . Matarle yo por mi 
propia mano siempre habría sido acción criminal, pero en algún 
modo noble, caballeresca. . . Pero incitar al crimen á la mujer 
amada... joh, cobarde, villana acción! No, no puede ser..^ 
El hombre es el que mata. . . la mujer nunca. 

BÁ|iB.^¡Oh! calla, calla, por Dios: ten piedad de mí. Recobra tu se- 
renidad, recobra la paz de tu alma. 

LiONARDO.'^Ya estoy sereno, ya. . . Recobro la paz de mi alma en- 
tregando mi vida miserable á la justicia humana. 

Bírb. —¡Entregarte tú. . . inocente! 

Lbomaroo.— (Con exaltación.) He faltado al honor, he atropellado la» 
leyes del honor que mi padre grabó en mi alma. . . He piso- 
teado la ley cristiana que me enseñó mi santa madre. . . Abra- 
zado á la memoria de aquella mujer de inmaculada virtud, he 
podido buscar y hallar en la fe religiosa el consuelo de mi es- 
, píritu y el alivio de mis tormentos. 

BÁRB. -^(Consternada, echándole los brazos al cuello.) Por Dios, Leonardo-, 
vuelve en tí; despierjta de ese horrible delirio. . . 

Leonardo. — Yo no deliro, amada mía. 

BÁRB.— ¡Acusarte tú, Leonardo!... No puede ser, no será... no la 
consiento. ' 

LiOKARDO.— (Con firme convicción.) Debo y quiero hacer por tu alma y 
la mía lo que hizo Cristo por toda la Humanidad. 

BArb. -—Padecer. 

LiONARDO.— Padecer y amar... todo es lo mismo. 

BÁRB. — (Apartándose de él.) {Ah! Ya olvidaba que eres español, de es» 

raza de hidalgos extravagantes, enloquecidos por la leyenda 

caballeresca; de esa raza en que hombres vigorosos se lanzan á 

ideales batallas contra enemigos imaginarios, y consumen su 

vida en ensueños de perfección ó de santidad insana. 

Lbonardo. —Caballero soy, caballero cristiano, y como cristiano y 
como caballero he de restablecer en el altar de mi alma lo que- 
villanamente arrojé de él: el Honor y la Fe. 

BJLi|tB.— Pero no harás lo que has dicho. Acusarte no. 
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Lbonardo.— Mi resolución es inquebrantable. No te obstines en di- 
suadirme de ella. 

BÁRB. — No lo harás. . > - 

Leonardo. —Lo haré: tan cierto como nos alumbra el sol. 

BÁRB. ~ (Afligida, desesperada.) No me amas, ño* me has amado nunca. 

Leonardo. *~Con loca pasión te amé. Quiero reanudar el vínculo de 
amor en mejor espacio. . . 

BÁRB. —¿Dónde? 

Leonardo. —Allí donde sin sombra de mal alguno pueda el amor 
nuestro ser divino, inefable. 

BÁRB.— Divino, inefable, puede ser aquí. (Le abraza, queriendo con- 
. quistarle por la ternura y la pasión humana.-)* ídolo ingrato. •• ¿no 
te halaga la idea de pasar junto á mí toda la vida que nos resta? 
¿Tan poco vale esta mujer que no la sobrepones á tu loca idea 
. del Honor y de Ja Fe?... ¿No me ves? ¿Mi rostro, mi aliento, la 
luz de mis ojos, no son nada para tí? 

Leonardo. — (Dejándose vencer por un instante, como si cediera á los halagos 
de ella.) Encanto mío, ilusión mía: tu rostro, tu aliento, tu mi- 
rada, son toda la Naturaleza, son toda la vida terrenal... son... 
(Rechazándola de improviso.) No, no... Yo quiero para los dps vida 
más alta. 

6ÁRB. — ^Fundémosla en nuestro amor, en nuestra unión eterna.. ^ 
Huyamos, 

Leonardo.— (Con bravura.) ¿Huir yo? {Qué locura! Soldado, jamás 
volví la c|tra al peligro; pecador, miro con semblante sereno 
la expiación que Dios me envía. 

8ÁRB.— (Con más energía.) Huyamos. (Le coge de un brazo; quiere lie- 
várseíe.) 

Leonardo.— Imposible. 

BÁRB.— Salgamos sin que nadie nos vea. 

Leonardo.— No. (Forcejean.) 

BÁRB.— Yo lo quiero, yo lo mando. (Aparece Horacio en la puerta de la 
izquierda, segundo término.) ¡Horacio! 

ESCENA XI 
Los mismos. — Horacio. 

HoRAC— Perdonadme, señora. Vengo á cumplir un deber de justicia. 
BÁRB.— Bella y soberana es la justicia cuando practica la divina ley. 
HoRAC— Vos amáis la ley. 
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BÁRB.— -Tanto como temo á los ciegos que la ejecutan. 

HoRAC— Indagaciones recientes nos han revelado al matador de 
vuestro esposo. Capitán, sois culpable. 

LsoiUROO. — Vos lo decís y basta. 

Bírb.— Falso, falso*.. Yo soy la única culpable. 

HoRAC— Señora, por salvarle os acusáis. . • ¡Hermosa abnegaciónl 

BÁRB.^No es abnegación. . . es la verdad. 

Leonardo.— (Con cnttreza.) La verdad he dicho. El culpable soy yo¿ 

HoRAC.— Os creo. Capitán; creo en vuestra culpa. 

BÁRB. — (Consternada, suplicante.) Horacio, compadéceme. Quiero su 
libertad, la pido, la reclamo. 

HoRAC. — ^La tendréis... Calmaos. Soy vuestro mejor amigo. Con- 
fiad en mí. (A Leonardo.) Daos preso. (Leonardo s^ca su espad» 
para entregarla.) 

BARB.~(Con grande aflicción.) ¡Quiero su. vida. . . que es mi vida! 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

Explanada entre el palacio de la Intendencia y el jardín de^ Horacio. 
Dan sombra á la escena corpulentos pinos, que se exiieíiden hasta un 
término lejano formando bosque, — A la izquierda^ la Intendencia^ 
de estilo- Renacimiento i con pórtico saliente y doble escaliiMta: una 
de las ramas de ésta se desarrolla frente al público. En primer tér^ 
mino, junto á la Intendencia, un edificio estrecho^ de estilo norman- 
do, C09Í una sola puerta, reforzada de hierros: es la cárcel, — A la 
derecha, en un muro adornado con bajorrelieves de la antigüedad 
helénica, la puerta del jardín de Horacio* Rosales trepadores plan-' 
tados dentro extienden sus ramas floridas por el caballete, — Hacia 
el foiuloy á la derecha, en una clara del Pinar, se ven las ruinas 
del templo de Ceres. — A mayor distancia, por entre los troncos de 
pinos, se divisa la ciudad de Sir acusa, y tras ella una faja de mar, 
— En primer término, frente al jardín d$ Horacio^ un banco de 
piedra. Es pleno día, 

ESCENA PRIMERA 

SiLVio, EL Contador db la Intbnoencia, bl Comisario db 
Montes, el Visitador general, que salea del palacio de la 
Intendencia; después Esopo, Oyese rumor lejano de alegría 
popular. 

Contador.— (Mirando á la ciudad,) Veloz como el rayo corre la noticia 

por toda Siracusa* 
GoMiSARTo.— Y según el parte, fué la más descomunal batalla que ha 

visto Europa. 
Silvio.— Feroz pelea entre titanes. 
VisrrADOR.— Repetid, querido abate, pues ya lo olvidé, el nombre de 

ese pueblo glorioso. 
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Silvio.— Waterlóo, 

Los TRES.** (Repitiendo con acento solemne.) ] Waterlóo. . . ! 
OoNTAD. — Horacio estará contentísimo. 

Silvio.— Como que este suceso viene á dar realidad á sus ideas. Dice 
Horacio. . . (Agnipansc los tres, ansiosos de oirle) que la caída del 
<y)loso^cambiará la faz del mundo. 
Comisar. — Que todo volverá al estado primero, ¡justo! 
Silvio. — Que en las naciones europeas, hombres y cosas serán lo que 
fueron antes de la funestísima Revolución francesa. (Asienten 
todos con aspavientos.) 
psopo. — (Sofocado, por el foro: trae en el cinto un manojo de llaves.) Por 
mi bendita madre, que hacía falta este Waterlóo. . i falta ha- 
cía. . . para quiur penas. El mundo es cada día más triste. (Se 
limpia el sudor de la frente.) 
Silvio.— Esopo, ¿has comunicado todas las órdenes? 
Esopo. — Si hablaran mis piernas, os dirían lo que han corrido. Orden 
al puerto para que empavesen los barcos; orden á la Cindadela 
para que hagan salvas; orden á frailes y monjas para que re- 
piquen las campanas; orden á la Santísima Catedral para que 
se cante el Te Deum. . . 
Silvio.— 'Falta la orden al Síndico para que mande poner en cada 

plaza un tonel de vino. 
Esopo. — (Con viveza.) Por Baco y sus pellejos, esa orden no me dis- 
teis. 
Silvio.— Creí que la adivinabas, que la presentías. 
Contad.— Ya estás andando, buen Esopo. 
Visitad, —¡Alegría pública, vino libre! 
EsoPO.— El hombre solitario no se alegra con el pueblo. 
Comisar.— En tu casa te alegras tú. 

Esopo.— En mi cueva celebro yo la paz de Europa. (Flemático, diri- 
giéndose á la puerta de las prisiones.) 
Contad.— Clavero de la cárcel, el gemir de los presos arrulla tus bo- 
rracheras. (Esopc^ abre; recoge una cesta, que alguien le da desde 
dentro, y vuelve á cerrar.) 
Silvio.— (Impaciente.) Pero esa orden. .. ¿A qué esperas? 
Esopo.— (Con calma y acritud.) De paso tengo que hacer mis provisio- 
nes. Piernas, volad. (Vase sin prisa, canturriando una canción 
triste.) 
Silvio.— No descuidarse, amigos. Horacio ha dispuesto que al Te 
Deum asista el personal completo déla Intendencia, Magistra- 
tura, Policía, Recaudación, Clases sedentarias. 
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Visitad.— De gran gala. 

Contad.— De rigurosa etiqueta. 

Silvio.— Naturalmente. Cada cual se vista con su mejor ropita... 
Encargad á todos que no olviden ponerse cuantas cruces ten- 
gan á mano, así extranjeras como nacionales. 

Comisar.— ¿Y el que no las posea, ó las haya. . . extraviado? 

Silvio.— Que las supla ó las imite con medallas religiosas de las más 
lucidas. Vaya, no hay que perder tiempo. A las once, aquí 
todo el mundo. (Se dirige al jardín.) 

Los TRES. — Vamonos, vamonos. • . (Vansc por el foro izquierda. Aparece 
Bárbara por el foro derecha.) 



ESCENA II 
Bárbara, Cornbua, Rosina. 

BÁRB. —(Llamando.) ¡Silvio, abate Silviol (Este no la oye y entra en el 
jardín.) 

CoRNEL. —No te ha oído. 

BÁRB.— Locos andan todos aquí con eso de Waterlóo. (A Rosina.) 
Vuélvete á las ruinas. Alimentadme vosotras la hoguera; ob- 
servad los colores de la llama y los giros del humo... Busca 
el brezo rojo y la anémona silvestre. 

Rosina. — Allí los hay. (Recoge flores silvestres entre los pinos.) 

CoRNEL.— Hiciste .voto de no acercarte más á estos lugares tristes, y 
ya estás otra vez frente al odioso caserón de la Justicia. 

BÁRB.— La Justicia me aterra y me atrae. Aquí vengo sin querer ve- 
nir. (Señalando la puerta baja de la izquierda.) Esta puerta guar- 
necida de tantos hierros, conduce á la prisión de Leonardo. • . 
Allí reside el execrable Tribunal que le ha sentenciado, y 
aquí... (Sefiala á la derecha.) Este es el jardín de Horacio, de la 
esñnge, á quien he pedido una solución sin obtener respuesta. 

CoRNEL.— (Cariñosa.) Bárbara querida, vuelVe tus ojos al Dios de Mi- 
sericordia y de Justicia, pidiéndole. . . 

BÁRB.— A ese Dios, y á todos los dioses pido, y ninguno me escucha* 

CoRNEL. — ¿Y crees que esos ritos supersticiosos, esas hogueras en al- 
tares rotos, olvidados, te revelarán el porvenir obscuro? 

BÁRB. —Creo y no creo. . . 
. Rosina . -(Vuelve, mostrando unas matas.) ¿Es esto, señora? 
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BAkb. —Sí. Cuando la hoguera esté muy viva, echaremos en ella ro- 
sas deshojadas. . . ¿No hay por aquí rosas? (Mirando á 4as enre- 
daderas del muro. Ábrese la puerta del jardín, y aparece Horacio, 
Trae en la mano un gran ramo de losas.) 



ESCENA III 

Los mismos. 7-H0R AGIO, 

BArb.— (Asombrada de verle.) ¡Horacio! 

HoRAC — Rosas hay; pero éstas no son para el fuego. 

BÁKB. —¿Sabías. . .? 

IloRAC— (Büiifiadoso.) El tirano todo lo ve, todo lo oye y todo lo sabe. 

BAkb. —(A Horacio.) Tu semblante risueño, tus palabras dulces, me 

parecen de feliz augurio. ¿Puedo esperar...? ¿Es ya ocasión 

de que me digas tus condiciones. . .? 
HoRAC. —Ocasión es, señora. . . He salido á buscaros. . . 
Bárb.— ¿Quieres que vayamos á Castel-Términi? 
HoRAC— Dispongo de poco tiempo. . . Hablaremos aquí. 
CoRNBL.— '(Aparte á Rosina.) Estorbamos. . . (Se van por el fondo.) 

ESCENA IV 
BARBARA, Horacio. 

HoRAC— Sentaos aquí, señora. (Le sefiala el banco de mármol.) Y antes 
que yo tenga el honor de sentarme á vuestro lado, dignaos 
aceptar estas rosas, que para vos he cogido en mi jardín. Son 
de rosales traídos de Jerusalén, y plantados aquí por mi pro- 
pia mano. 

BArb.— '(Receíosa, deteniendo su mano al intentar coger el ramo.) ¡De Je- 
rusalén! 

HoRAC. —Del lugar sagrado que vio la pasión y muerte de Nuestro 
Redentor. (Bárbara no se decide á coger el ramo.) Tomadlas sin 
recelo, 

Bárb. —(Con lentitud.) Del Redentor. . . sí, sí. (Coge al fin las rosas.) 

Hgrac— He procurado quitarles las espinas; pero alguna quedará 
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tal vez que se clave en vuestros dedos y os cause un leve doT 
lor. . . y la pérdida de una gota, de vuestra precios^ sangre.. • 
Pero eso no es nada. • • 

BÁRB.— ¡Qué hermosas son!. . .. ¡y qué rica fragancia 1. . . Si estas fio* 
res significan tu conformidad con mis deseos, aunque me ím» ^ 
pongas algún sacriñcio, bendito seas, Horacio. 

HoRAC. — Vuelvo á decíroslo: yo miro siempre á vuestro bien, á vues- 
tra paz. 

BÁRB.^Pues mi paz y mi bien sólo puedes conseguirlos declarando 
inocente á Leonardo y poniéndole en libertad. 

HoRAC. —Ya sabéis que el Tribunal le ha sentenciado. . . 

BÁRB.— Entre nosotros, que bien nos conocemos, no signiñcan nada 
esas sentencias terroríñcas. En una de tus manos está la muer- 
te, en otra la vida. 

HoRAC. —Aunque así sea, señora... yo me atrevo á preguntaros: 
¿por qué dais tanto valor á la libertad de ese hombre, un locó, 
un místico, que os haría más desgraciada?. . . 

BÁRB.— Sobre esto no admito razonamientos. Quiero su libertad, 
quiero su vida. Si él es místico, yo también, á mi modo.«. 
Hablemos con toda claridad: sabiendo, como sabes, la verdad 
de aquel terrible suceso, ¿por qué no persigues al verdadero 
criminal hasta sacarlo á luz y darle el castigo que merece...? 

HoRAC— Porque eso sería sacrificar la Justicia eficaz á la Justicia 
abstracta, y alterar sin ningún resultado práctico la armonía de 
las cosas. 

BÁRB.— ¿Y qué entiendes por armonía de las cosas? 

HoRAC. —El sostener hechos y personas en el estado que toman por 
sí, con la espontaneidad de su propio destino. Una larga expe» 
riencia me ha enseñado el fundamental principio de todo go* 
bierno. 

BÁRB. ^¿Cuáles? 

HoRAC— Conducir los sucesos con el arte necesario para que Ia& 
cosas estén siempre donde estuvieron... Ya habéis visto que 
me pedían reformas y más reformas. . . «Que todo está malo y 
es preciso que esté mejor.» Yo he tenido que hacer reformas^ 
pero de pura apariencia y palabrería. . . Parece que he refor- 
mado y no es verdad. Todo es como fué. 

BÁRB.— (Rtflexiva.) jVolver siempre al estado primero! ¿Y cuando los 
sucesos se van á donde quieren? 

HoRAC— Se les tuerce, se les ep_€ar«k. . . para que tornen á su prin- 
cipio... Ya veis: la Historia misma me da la razón. Este 
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Waterlóo que hoy celebramos no es más que el grito de ua 
mundo que dice; c Quiero ser lo que fuf.» 

BArb.— Sofista, no te valen tus enredos* Por delicadeza, hoy no pen- 
saba yo apelar á tu vekialidad. . . artística. Pues tú lo quieres,^ 
allá voy... Pon precio á mis deseos. Ya sabes que poseo obras de 
arte de mérito extraordinario: tapices persas, cuadros, joyas... 

HoRAC. ^(Vivamente.) No sigáis, señora. Si la armonía que persigo 
afectase á mi particular interés y á mis gustos de artista, no va- 
cilaría en aceptar. Pero no me habéis comprendido. En este 
caso, Condesa, miro á la armonía vuestra con el mundo, coa 
la sociedad. 

Bárb.— ¿Qué quieres decir? ¿Qué armonías son esas? (Sublevándose 
con ímpetu altanero se levanta, conservando en su mano el ramo.) No 
más, no más, diablo de la Justicia. 

HoRAc— Calma, señora mía, calma: os lo suplico. 

BÁRB.— Concluye. . . Quiero una palabra seca, terminante. 

HoRAC— La tendréis. . . ¿Sequedad me pedís? Pues. . . la libertad de 
Leonardo habéis de comprármela con vuestra libertad. 

BArb. — (Echándose atrás.) jCon la mía! 

HoRAC — (Refinado y sutil.) Con parte de la vuestra... porque, en rigor, 
sólo perderéis vuestra libertad en lo formal y externo. ¿Queréis 
. . . que os lo explique mejor, ó me habéis entendido ya? 

Bárb.— Entiendo, sí. En suma, el precio de tu misericordia es... 
que yo contraiga segundas nupcias. 

HoRAC.«*Sí, señora. Mis condiciones, ya lo veis, se inspiran en la 
idea de vuestro bienestar. 

Bárb.— j Casar me... que me case! (Airada.) ¿Y con quién?... No, 
no y no. 

HoRAC— Lo siento por vos. No podré evitaros una pena hondísima. 

BÁRB. —¿Y es condición indispensable para que Leonardo. . .? 

HoRAC— (Con firmeza categórica.) Absolutamente indispensable, seño- 
ra Condesa. 

Bi^RB.— ¡Horacio! (Pasando del enojo á la consternación.) Horacio... sé 
generoso; no tritures mi corazón debajo de esa piedra de mo- 
lino, debajo de tu horrible poder. ¿Qué daño te hice para ator- 
mentarme así? ¿Y quién es, quién, dímeio pronto, ese otro 
diablo, ese otro diablo con quien quieres unirme? ¿Y qué ra- 
zón hay para eso? Alguna razón habrá. . . dímela pronto. 

HoRAC. —(Patético.) Llorad, Condesa, llorad por vos dolorida, por mí 
justiciero... (Aparece Silvio presuroso por la puerta del jardín de 
Horacio.) 



45 

ESCENA V 
Bárbara, Horacio, . Silvio. 

Silvio, -r (Avanzando.) Señor, Demetrio Paleólogo ha regresado de Pa- 
lermo. 

BÁRB. — (A media voz, casi sin aliento.) Demetrio. . . el hermano... de... 

Horac— ¿No le recordáis? 

BÁRB. —{Absorta, como alelada.) No. . . ao le conozco. . . 

HoRAC. —¿Viene contento? 

Silvio.— Su Majestad ha colmado de obsequios y honores á su ami- 
go ilustre; le ha concedido el título de Príncipe de Candía. 

HoRAC— Habréis adivinado, gran señora, que es mi propósito hace- 
ros Princesa de Candía. 

BÁRB. — (Sublevándose, altanera.) |Oh! burla es ésta cínica y malvada.. 
(Apártase velozmente de Horacio.) 

HoRAc— -(Inmóvil.) Reflexionad. 

BArb.— (Fuera de sí, frente á Horacio y á bastante distancia.) ¡Villanot 
(Arroja al suelo con fuerza el ramo de rosas.) Mira, mira cómo te 
contesto. (Pisotea con furia el lamo.) ¿Vés lo que hago con tus 
rosas? Lo mismo haría contigo. . . contigo lo mismo. (Marcan- 
do cada pisotón con una palabra airada.) ¡Vil. . . renegado. . • ver- 
dugo! 

HoRAC— Injusta sois. (Sin perder ni un momento su serenidad.) 

BÁRB. — Apártate de mí; vete. . . déjame. (Pausa. Hace Horacio una gran» 
reverencia y se retira hacia su jardín.) 

Silvio.— (Apai te á Horacio, asustado.) Furibunda está, señor... es un» 

leona. 
HoRAC. — (Benévolo, calmoso.) Sus dioses la convertirán en mansa cor- 
dera. (Vanse por el jardín.) 

ESCENA VI 

Bárbara, Esop o. 

BArb. —(Dirigiendo sus imprecaciones al jardín de Horacio.) Trancante en» 
vidas, en muertes; chalán de estatuas, de honras... (Con gran» 
agitación recorre la escena.) Escribiré al Rey. . . Pero ya será tar- 
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de. Faulidad, tiempo, ¿por qué os habéis unido contra mí? 
(Fatigada se sienta en el banco. Oyese el canto triste de £sopo que 
aparece por cl fondo. Dirígese á las prisiones; trae colgado del brazo 
el cesto con víveres y botellas. Bárbara, animándose al oírle, le sale al 
paso.) ¡Esopo...! 

Esoro.— ¿Qué nrandáis, señora? (Su embriaguez tétrica no turba comple- 
tamente sus facultades ni le priva por entero de la seguridad del paso.) 

PÁRB.— Tengo que hablarte. 

^sopo.—Aquí tenéis mis oídos. Echad en ellos lo que queráis* (Deja 
la cesta en el suelo.) 

BArb. «-(Queriendo congraciarse.} ¿Llevas ahí tu comida? 

EiiOPO.— (Alzando los brazos.) jWaterlóo! 

BÁRB.— ¿Qué quierts decir con Waterlóo? 

EsÓPO. — Que hemos de celebrar el gran suceso por el cual todo el 
mundo volverá á ser lo que fué» El mundo da vueltas (Gira so- 
bre si mismo y se para ante Bárbara), y vuelve á estar donde estaba. 

BÁRB. —(Impaciente.) Deja ahora las vuelcas del mundo, y respóndeme: 
¿cuándo será llevado á la Cindadela el capitán Leonardo de 
Acuña? 

EsoPO. — (En el tono habitual de su misantropía.) Sus días acaban aquí 
esta tarde. . . Le quedan las horas de la Ciududela. 

BÁRB, — (Sin aliento.) Las horas... de... la Cindadela. 

EbOPO.— Horas largas por ser tristes. . . cortas por ser contadas. * 

BÁRB. — ¿Y crees tú que. . . una vez conducido á la Cindadela. . . el 
pobre Capitán, . ,? 

Esopo. — En el foso... ya sabéis... verá el Capitán la cara déla 
Eternidad... mañana... antes que el sol nos dé los buenos 
días. 

BÁRB, — (Dominando su angustia.) ¿Sabes que es inocente? 

Esopo.— Más inocente era Jesucristo, y ya sabéis lo que le pasó^ 

BÁRB,— Te pregunto si crees en la inocencia del Capitán. 

Esopo. — (Llevándose la mano al pecho.) Creo. 

BÁRB.— Bien, Esopo. El desdichado Capitán pagará con su vida la 
• culpa de otro, si no le salvamos tú y yo. 

EsoPO.— (Asustado.) ¿Yo, señora? ¿Dónde? 

BÁRB. — Aquí ó en la Cindadela, donde sea menos difícil. Tú po- 
drás.. . 

Esopo.— Ni aquí ni allí podré. 

BÁRB.— Esopo; bueno y sencillo Esopo, no me niegues tu auxilio... 
La recompensa que á tu favor daré será tal, que puedas reti- 
rarte á una vida descansada, honrosa, feliz. . . 
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Esopo. ^(Apartándose asustado, tembloroso.) Por mi madre santísima, 
no me tentéis. .. (Deja la cesta en el primer peldaño de la escalt-: 
nata.) 

BArb.— (Mirando á todos lados.) ¿Qué temes? Nadie nos ve ni nos oye. 
Vente luego á Castel-Términi, y acordaremos. . . 

Esopo.'— (Se aparta más.) No, no. Dejad en paz al hombre solitario. 

BÁRB.-r(Va tras él; le coge por un brazo; trata de ganar su voluntad, evo- 
cando recuerdos de ternura dolorosa.) Oye. . . ven aquí. . • desgra- 
ciado Esopo. ¿Ya no te acuerdas de la primera vez que me 
viste? Era yo niña. . . 

Esopo. — (tecamente, sin mirarla.) Me acuerdo. . . En Belpasso. . . ai pie 
del Etna. . . Allí tenía vuestro padre una villa. 

BARB.^Paseando una tarde con mi buen padre, vimos un cuadro de 
inhumanidad y salvajismo que Jamás se borrará de mi memo- 
ria: vimos á una pobre mujer arrastrada con befa y griterío 
infernal por una turba de hombrachos feroces, que pare.cían 
demonios. Vi sus brazos magullados, sus piernas en carne 
viva. Mujeres más crueles que los hombres la escupían, le 
arrojaban lodo y cuanta inmundicia encontraban á mano. La 
sangre que velaba el rostro de la pobre víctima no me dejaba 
ver si era hermosa y joven. Después supe que era de mediana 
. edad, bien parecida, y que se llamaba... (No recordando bien.) 

Esopo. — (Con viva emoción durante el relato^ la interrumpe sollozando.) 
Tolemais. ,. mi madre. . . 

BÁRB.— Detrás de la horrible procesión iba un muchacho, un joven, 
también vapuleado y escarnecido por mujeres como furias y 
chiquillos soeces. 

Esopo. —(Cae sentado en la escalinata, y llora.) No sigáis. . . era yo. Creí 
agp,t.ada el agua de mis ojos por tanto y tanto como he llorado 
esa desdicha.. , y otras... pero no lo está... ya veis... llo- 
ro. . . Mi madre. , , nació en Egipto. Ya mujer y casada con 
un griego, vino á Sicilia. Era, por decirlo de una vez, hechi^ 
cera... pero hechicera honrada que no hacía mal á nadie. (Be*' 
saudo la cruz que hace con los dedos.) jPor ésta! Curaba animales 
y hasta personas cristianas. . . Hacía bebedizos. . . con honra- 
dez, señora... para encender ó apagar el fuego de amor... 
Ello es que nos acusaron de robar niños: calumnia y mal- 
querencia de envidiosos, de donde vino el que aquellos perros 
nos arrastraran. . . 

Bárb.— No perecisteis aquel día por intercesión mía y de mi padre. 
Di, ¿no me lo agradeciste? 
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Esopo. — Agradecimos, sí. . . nos alegrábamos de vivir. . . 

BÁRB.— ¡Ay, Esopo! Conseguí de mi padre aquel beneficio á fuerza 
de ruegos. . . á fuerza de lágrimas. . . Este rostro que ves. . . 
mírame (Asombrado, la mira Esopo], este rostro se ha bañado en 
llanto por tu madre, por tí. . . ¿Y no agradeces caridad tan 
grande? 

Esopo.— (Se retira asustado.) Agradezco, señora. . . el beneficio. 

BArb. — (Coa grande energía.) Pues págamelo... págamelo ahora, ó te 
tendré por un monstruo de ingratitud. 

Esopo. — ¡Por mi madre santísimal 

BÁRB.-*-Invócala, invócala, para que no falte en tu alma la compasión. 

Esopo.— Mi madre es mi^ conciencia, mi religión; ella me gobierna y 
me dice todo lo que tengo que hacer. 

Bárb. —Murió aquella infeliz. . • 

Esopo.— Murió, sí. En el Purgatorio la tenéis, limpiándose de sus 
culpas, y todas las noches viene á verme, y me dice. . . 

Bárb. — ¡Y crees eso! ¿De veras la ves, la oyes. . .? 

Esopo.~¡Que si la veo! Su cuerpo y cara son pura ceniza blanca; 
sus ojos como dos carbones encendidos. Ella me cuenta sus 
martirios en aquel fuego que nunca se apaga; yo á ella mis 
amarguras en esta soledad. 

BÁRB.— -Pues si tu madre es tu conciencia, te habrá dicho que tengas 
compasión del pobre reo. 

Esopo.— (Displicente.) No me ha dicho eso: que no, que no. 

Bárb^ — Esopo, amigo, ten piedad. (Queriendo despertar en ¿1 la codi- 
cia.) Oye, oye. (En voz baja.) A los guardias de aquí, como á 
los de la Ciudadela, puedes desde luego ofrecer en mi nombre 
todo el oro que quieran. . . y á tí. . . (Afectando jovialidad para 
ponerse á su nivel.) Oye... sé que te gusta el vino.*. No me 
conformaré con darte un tonel del mejor que poseo. . . Te da- 
ré, á más del vino, la viña que lo producé. 

Esopo.— "(Con cierto embeleso.) ¡La viña! 

BÁRB.— ¿Te acuerdas de aquella viña de Belpasso? ¡Soberana viña, 
que da el mejor vino de Sicilial 

Esopo. — (Como en éxtasis, asociando el H^aterlóo á la idea de embriaguez.) 
¡Waterlóo! 

BArb.— ¡Incomparable licor, que colma de alegría el alma del mortal 
dichoso que lo bebe! 

Esopo. — (Con gran esfuerzo sobre si para librarse de la sugestión.) No, no... 
no me tentéis. . . Tentaciones y malos pensamientos, huid del 
hombre solitario. 
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BÁRB.— (iracunda.) Miserable, ¿qué dices? 

Esopo.— Atribulado, invocando al Cielo.) {Ampáreme Dios! ¡Madre 
mfa, socórreme! 

BArb.— Menguado, sé compasiro, y tu madre te bendecirá. 

EsoFo. —No, no. • . Mi madre no quiere. (Se golpea el cráneo.) Mi ma- 
dre no' me deja ser compasivo. 

BArb. — {Imbécil! 

Esopo.^Mi madre no quiere que. sal ve al Capitán. 

Bárb.— ¿No has dicho que le crees inocente? - ^ 

Esopo.— {Pues por inocente, señora! 

BArb. —{RedomadjtJuibón, asesino! 

Esopo. — Mi madre, {por ésta! me ha dicho ayer... echando desús 
ojos lágrimas de fuego, que para que acaben sus penas, es pre- 
ciso. . . es preciso. . . {por ésta! que mueran en Siracusa, por 
mano de la justicia, muchos inocentes. 

BArb.— -(Atónita.) {Morir la inocencia! {Qué repugnante supersticiónl 

Esopo. — Así lo ha determinado Dios. . . Dios, Dios le ha dicho á mi 
madre que por cada inocente que aquí muera, le quitará cien 
años de Purgatorio. . . 

BArb.— ¡Blasfemo, impío! 

Esopo.— -Por cada culpable que muera, no le quita más que¿.. tres 
años. 

BArb. — {Bellaco, alma de hiena! 

Esopo.— Sangre de inocentes es la que salva... Mi madre lo sabe; 
vos, que estáis llena de pecados, no sabéis esto. (Coge su cesta 
para retirarse.) Yo no desobedezco á mi madre. . « ¡por ésta! Ved 
por qué no quiero serviros, no quiero. . . (Alejándote.) En todo 
cede un hombre; pero en cosas de religión no puede ceder, 
no. . . en cosas de religión, no. , . 

BArb.—- (Horrorizada, á la derecha, viéndole partir.) ¡Inmunda charca lle- 
na de podredumbre es tu religión, y tu madre una sabandija 
del Inñerno! 

Esopo.— (En la puerta.) En cosas de religión, no. (Suena el primer caAo- 
naso de la salva que anuncia el Ti Deum, Esopo sufre una sacudida, y 
exclama con fuerte vor.) ¡Waterlóo! (Ábrese la puerta por dentro. 
Entra Esopo canturriando.) 

BArb.— (Viéndole desaparecer.) Borracho, vuelve á tu soledad tenebro- 
sa. . . Alguien sale. . . Es Montanari. 
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ESCENA yin 

Bárbara, Montanari; después Silvio. 

Montan.— (En la puerta de la prisión . Viste toga negra, peluca blanca.) 
Señora, si teméis las impresiones penosas, debéis retiraros . 

BArb.— ¿Qué hay, Montanari? 

Montan.— Pues no vienen órdenes en contrario, cumplo las que ya 
se me dieron. Mando al reo á la Ciudadela. 

BÁRB.— rCon grande entereza.) Alma, no me abandones. Le veré par- 
tir. (Colócase á la derecha» segundo término. Sale Silvio del jardín de 
Horacio.) 

Montan.— ¿Hay contraorden, Silvio? 

Silvio. —No. 

Montan. —¿Ni aplazamiento siquiera? 

Silvio. — No. (Mirando al interior de la Intendencia, donde se supone qtie 
van entrando, por otra parte del edificio, los altos funcionarios que 
luego se indican.) Ya llegan los señores que se reúnen aquf para 
asistir al Te Deum. (Entra en la Intendencia.) 

BArb.— (Observando desde la derecha.) Los primates de la Justicia; el 
viejo Taormina, Asesor general, y el venerable Selinonte, Li- 
mosnero de la Intendencia. (A Montanari, indicándole su deseo de 
hablarles.) ¿Podré...? 

Montan. —No pidáis clemencia á los que ya sentenciaron. A Horacio 
debéis pedirla . 

BÁRB.—(Sefialando las rosas pisoteadas.) He pisoteado al monstruo...- 
Míralo. 

Montan.— (Con dulzura.) Dominad vuestra ira. Entendeos con Ho- 
racio. 

Bárb. —Quiero hablar con la Justicia. 

Montan.— (Deteniéndola.) Será inútil. 

BÁRB. —(Intentando ganar su voluntad.) Montanari, óyeme. . . 

Montan.— Ahora no. (Compadecido.) Os suplico, señora, que no estéis 
aquí. (Inquieto, mirando á la izquierda, por donde saldrá Leonardo.) 

Bárb.— Déjame. Sé mirar mi dolor frente á frente. (De la prisión salen 
dos guardias; tras ellos, entre otra pareja de guardias, Leonardo. Viste 
traje civil. Su aspecto es de gran sufrimiento y extenuación.) 
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ESCENA IX 

] 

BÁRBARA» MONTANARI, LbONARDO y GUARDIAS; 

después Cornelia, 

BArb* '—(Asustada, retrocede á la derecha, de cara á Leonardo.) ¡Leonardo^ 
pobre mártir! (Se detiene la comitiva.) No esperabas yerme en 
tu camino doloroso. 
Lbonardo.— (Con voi apagada.) Caminos floridos ya no hay en el mua? 

do para mí. . . ni para tí, Bárbara. 
BArb. —Entre los santos has querido colocarte. 
LiONAROO.— (Austero y triste./ No aspiro á la santidad. Aspiro á mi 
redención y á la tuya. (Detiénese un instante.) Sigue mi ejem* 
pío. . . No temas el deshonor, ni la ignominia, ni la muerte 
misma. 
BXrb. —(Con pasión, protestando.) Muerte no. Amo mi vida y la tuya^ 

La tuya defenderé. No desespero aún. 
Leonardo. ^¡ Pobre alma, ríndete á la verdad! 
Bárb.— (Valerosa.) No me rindo. Lucharé hasta el ñn. 
Montan.— (A los guardias.) Seguid. 
Leonardo.— Adiós. (Suena el segundo cañonazo de la salva. Sigue la oonii* 

tiva presurosa por el foro . ) 
BARB.'-(En el proscenio, viendo desaparecerá Leonardo.) ¡Oh, iniqui- 
dad, sarcasmo de la Justicia!... ¡Inspíreme Dios; inspiradme, 
deidades del Cielo y de los abismos! (Montanari retrocede y entra 
en el palacio. Viene Cornelia por el foro.) 
Cornel.— ¡Hija del alma! ¿Has tenido valor para presenciar. . .? 
Bárb.— Valor tengo: ya lo ves. 
Cornbl. — ¿Qué esperas? Vamonos de aquí. (Empiezan á salir de la 

Intendencia los personajes que van al Te Deum,) 
Bárb.— No, no: de aquí no me muevo, 

Cornbl.— (Queriendo consolarla.) No piecj^as la esperanza. Algún me- 
dio habrá . . . 
BÁRB.— (Mirando á los personajes.) Hay uno, el mejor, el infalible.. 
(Aparecen Taormina, con toga roja, apoyado en el brazo de un Oficial 
de la Guardia, y Selinonte, en traje episcopal, seguido de dos pajes« 
Siguen dos curíales, con toga negra y peluca blanca; el Contador, el 
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Comisario y el Visitador, en traje civil de gala con bandas y cruces; 
algún militar viejo; guardias. Por el fondo acuden hombres y mujeres 
del pueblo que se agregan á la procesión.) 



ESCENA X 

Bárbara, Cornelia, Silvio, Montanari, Taormina, Sblinontb^ 
Funcionarios de los órdenes judicul, civil v militar. 

CoRMEL.** (Queriendo llevarse á BMbara.) Hija mía, dejemos pasar esta 

mascarada. 
BÍRb.— (Desprendiéndose de los brazos de Cornelia.) Suéltame. (Avania 
al encuentro de la comitiva.) Perdonad, señores, á esta mujer in- 
feliz que os detenga un instante. « 

Montan. — (Imponiéndole discreción con un gesto.) Señora Condesa. •• 

Taormina.— (Que apenas ve, pregunta á los que le rodean.) ¿Qué pasa? 
¿Quién es? 

BÁRB.— Soy yo. ¿No me conoce el noble Marqués de Taormina, el 
fiel amigo de mi p adre? Y vos, Selinonte, amigo y deudo, ¿tam- 
poco me conocéis? 

Selinonte. — P ermitidnos. . . Vamos á la Santa Catedral. • . 

BÁRB.^Sf. . . ya sé. . . á dar gracias á Dios por la derrota del Impe- 
rio. Ya consideramos la paternal atención con que el Dios 
Omnipotente oirá vuestras voces graves, las más graves que 
suenan en el mundo. Hasta nosotros llega el eco que tendréis 
en la inmensa majestad de los Cielos. 

Montan.— Señora, dejad paso. . . 

Taorm.— Condesa Bárbara, ¿tenéis algo que pedirnos? 

BÁRB.— Os pediría justicia. ¿Pero á qué pediros lo que no sabéis dar? 

SiLiRONTE. — Ea, basta ya. Llevadla. 

BÁRB. — Una palabra sola. Vos, Selinonte, que representáis un Tri- 
bunal más ; alto, como ministro que sois del que llamamos 
Dios de Justicia, alzad la voz conmigo para preguntará estos 
Jueces la razón de haber condenado á un inocente sabiendo 
que lo es. 

Montan.— Señora, respetad. . . 

Taorm.— Respetad, para que no se olvide el respeto que por vuestro 
linaje merecéis. 

BÁRB.— Taormina^ han condenado á un inocente sabiendo que lo 
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es, y vos habéis coañrmado la senteacia inicua. Desdecios» 
volveos atrás, retirad vuestro nombre ilustre de ese fallo ínfa* 
mante. Vuestras canas, vuestro cuerpo encorvado» que se ia* 
clina ya sobre el sepulcro/ dicen que pronto habréis de com- 
parecer ante el Juez grande. ¿Qué le diréis, Taormina? No es- 
tá bien que digáis: cSeñor, prevariqué porque el tiranuelo me 
daba un estipendio con que remediar mi ruina.» 

Taorm. — (Con amargura.) Quejas de mujer... intolerables quejas. 

Silvio. —(Aparte á Cornelia.} Llevadla de aquí. 

Sélinonte.— (Con ánimo de seguir.) Apartad, señora. • . 

BÁRB.^Un momento, un momento solo, para decir una verdad qae 
ha de esclarecer vuestras conciencias ofuscadas. 

Montan.— No es ocasión. 

BArb.— Ocasión es... ¡Grande, fenomenal rareza es para vosotros 
la verdad! ... No sabéis decirla ni escucharla. Pues oidla de mí, 
oidla de quien conoce mejor que nadie la trágica muerte de 
Lotario. .. ¿Sabéis quién mató á Lotario Paleólogo? (Pausa.) 
Yo. (Suena el tercer cañonazo.) 

Taorm. —Llevadla, encerradla. . . 

BArb. — (Con fuerte voz, avanzando.) Yo. (Vuélvese en. redondo para enea* 
rar con todos los presentes.) Yo. (Pausa.) ¿Oi asombráis?... Soy 
la única culpable. 

CoRNEL. — (Vivamente, sobreponiéndose a la sorpresa.) No es cierto. 

Taorm.— No sabéis lo que decís, desventurada. 

Bárb.— ¿Pero no me creéis? ¿Ni aun acusándome me creéis? 

Selinonte.— Yo sostengo que no decís la verdad. 

BArb.— La repetiré, agregando las más graves imputaciones de mí 
^ misma. Di muerte á Lotario porque le aborrecía. No quiero 
atenuar la gravedad de mi delito. El hombre que habéis con- 
denado es inocente. Aquella noche no estaba eh Siracusa. 

Taorm.— Señora, permitidme deciros que vuestro juicio está turbado* 

BÁRB.— (Fuera de si.) ¿Pero estáis ciegos, ó he de dudar de que hay- 
Dios en los Cielos, de que es la tierra este suelo que piso? 

Montan. —No creemos lo que decís. 

BArb.— ¿Dudaréis de este sol que nos alumbra? ¿No creéis que yo, 
yo sola, d( muerte á Lotario? 

Tonos.— No. 

BArb. —¿Creéis que le mató Leonardo? 

Todos. —Sí. 

BArb. — (Frenética.) Pues yo niego lo que afirmáis, y afirmo lo que po* 
neis en duda. ' 



Taorm.— El Tribunal que supo apreciar la verdad de los hechos^ 
aprecia en este instante la verdad de vuestra demencia. Oídme, 
señores ilustres, la explicación de este desvarío. Inocente es la 
Condesa del crimen que confesó Leonardo; pero es culpable 
de la flaqueza de amor. 
BArb,— ¿Qué dice? 

Taorii.-— Amáis al criminal... Pero éste es un delito no compren- 
dido en el fuero de la ley. (Desfilan lentamente.) 
SeCinonte. — Se acusa por salvar al verdadero culpable. (Con admira- 
ción, pasando junto á Bárbara.) Inaudito caso de sacriñcio por el 
amor. . . Vuestro mentir, señora, es un bello mentir» más pro- 
pio para ser tratado por los poetas que por los Jueces. 
Contad. — ¡Delirio de abnegación! (Avanza la comitiva hacia la derecha, 

y se interna por detrás del jardín de Horacio.) 
Selimomte.-'No es delito el amor que ofrece su vida por la ajena. 
Taorm.— Amor exaltado es ese. . . amor digno de admiración, no de 

castigo. 
BÁRB. — (Viéndoles desfílar.) ¡Jueces falsos. . .! ¡sacerdotes de la menti- 
ra! ¡Me creen demasiado buena. •« me creen heroína! (Con 
^ nuevo arrebato quiere soltarse de los brazos de Cornelia.) Déjame*., 

quiero ir tras ellos. (La comitiva va desapareciendo. £1 pueblo la 
irigué.) 
GoRNBL.— (Conteniéndola.) No... ¿Qué intentas? 
BArb:— Quiero, quiero... la única venganza que puedo tomar 4e 
esos despreciables maniquíes. . . Quiero arrancar de esos pe- 
"^ chos envilecidos todos los emblemas creados para premiar la 
virtud y el honor: cruces, bandas, collares. Quiero que caiga 
al suelo esa quincalla, adorno de los corazones corrompidos... 
al suelo, sí, para que pueda yo pisotearla á mi gusto. . . (Suena 
el cuarto caftonazo. Aparece Horacio por la puerta de su jardín.) 

/ ESCENA XI 

BÁRBARA, Cornelia, Horacio; después Demetrio. 

HoRAC. —Señora . . . 

BÁRB. — (Acudiendo á él consternada. ) Horacio. . • me acusé. No me han 

creído. 
HoRAC— Ni os creerán. Previsto estaba todo. 
BArb. — Quise corromper á tus sicarios. . . nada conseguí. 
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HoRAC. —Cuanto intentéis será inútil. Aceptad, señora. . . 
Bárb.— (Poseída de frenesí, agarrando convulsivamente los brazos dé Hora- 
cio.) Tú, falsario, dijiste á los Jueces que soy una mujer he- 
roica, que yo me acusaba para salvar á un inocente. ¡Mentira! 
Corre, Horacio, corre; diles la verdad. Criminal soy. Dios lo 
sabe: díselo tú á los hombres. Que me condenen á muerte. . . 
que muramos los dos. 
HoRAc— ¡Absurdo! Fuera de lo que os propuse* no hay solución. 
BÁRB.— ¿No ejúste aquí más poder que tú? 
HoRAC— No hay más poder que el mío. 
BÁRB. — Tú eres la Justicia, tú eres la Ley. 
HoRAC. — Yo soy todo; 

BARB.-'(Cae de rodillas con súbito desfallecimiento. Permanece agarrada^ 
los brazos de Horacio.) ¡Ay. . . triste de mí! .. . No puedo más. 
Estoy muerta . En el límite del padecer humano, me entrego 
al Destino. . . me entrego á tí. ^ 

HoRAC. — (La levanta tirando de sus brazos suavemente.) Rendios. . . Des- 
cansad en mí. 
BÁRB. ~ (Casi sin aliento.) Acepto... tu trato... acepto. Diablo del 
Paganismo, del Cristianismo, de toda creencia en que hay de- 
monios, tráeme. . . tráeme á ese hombre. . . 
HoRAC. —Es bueno, es sencillo. . . 

BArb. —Aunque su fealdad exceda á la de la jimia, y su ñereza á la 
del león, seré. . . seré su esposa, seré su víctima. No es Deme- 
trio, no. Tú, espíritu infernal y justiciero, has resucitado á 
Lotario para mi castigo. 
HoRAC. — Desechad, señora, esas ideas. Os doy la vida, la paz. (Bárba- 
ra, agarrada á los brazos de Horacio, oculta. entre ellos el rostro. Apa- 
rece Demetrio en la puerta del jardín: detiénese allí. Horacio con un 
gesto le manda avanzar.) Vedle aquí. (Suena el quinto cafiooazo.) 
BArb.— (Al levantar el rostro y ver á Demetrio, se estremece.) |Es él! (Re- 
trocede aterrada, sin quitar de él los ojos. Horacio contiene á Deme- 
trio, que intenta ir tras ella. Ambos permanecen perplejos en el pros- 
cenio derecha.) ¡Lotario vivo!.-. . (Busca las vueltas entre los pinos 
para alejarse.) No me toques. (Trémula, medrosa. ) Vuelve al char- 
co de sangre, bárbaro, verdugo mío... No volveré á ser tuya... 
Te aborrezco. . . ¡Tuya nunca, nunca! (Da un grito y desaparece 
en la selva de pinos. Cornelia va tras ella. Mudos y consternados, la 
siguen con la vista Ho|^acio y Demetrio.) 

FIN DEL ACTO TERCERO 



ACTO CUARTO 

Lujoso gabinete de Bárbara en Castel-Términi. En el prinur término^ 
á la derecha^ puerta pequeña que conduce d la alcoba; frente á ésta^ 
primer término de la izquierda, puerta grande por donde se va hacia 
la capilla del palacio. Ambos huecos se cubren con riquísimo y an- 
cho cortinaje. Al fondo, gran arco que da á uim galería por don- 
de entran los que vienen del exterior. Por las ventanas abiertas de la 
galería se ve el jardín. Sillas y mesas de estilo griego; adorno de 
estatuas de mármol y bronce. Es de noche. lAmparas magníficas 
alumbran la esceiui. 

ESCENA PRIMERA 

Horacio, impaciente, paseándose y hablando solo; Silvio espe- 
rando órdenes. 

HoRAC— ¡Restablecer el derecho perturbado! Difícil problema.., el 
más grave que me han planteado en fatal combinación perso- 
nas y cosas. Quiero hacer perdurable mi amistad con el Prín- 
cipe; quiero la paz de la Condesa. . . 

Silvio. — ¿Ordenáis algo más? 

HoRAC— Dirás en casa que no me muevo de aquí, de Castel-Térmi- 
ni, hasta que. . . (Vuelve á caer en su meditación.) 

Silvio.— ¿Habéis determinado que esta noche. . .? 

HoRAC— Esta noche y mañana saldrán de Siracusados naves. . . dos 
gallardas naves. . . 

Silvio.— Ya... Irán hacía Oriente. 

HoRAC. — No... cada cual tomará su rumbo. (Cambiando bruscamente 
de idea.) Pero esa mujer, esa mujer. . . ¿Todavía no han podi- 
do Cornelia y Filemón sosegarla, traerla á su palacio? 

Silvio. — Ya os he dicho que al anochecer se había calmado la exalta- 
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ción de la Condesa. Divagaba por campos y ruinan acompaña- 
da del arqueólogo y su mujer. •, El Príncipe la seguía. ¿Que- 
réis que vuelva yo. . .? 

HoHAC— No. . . Vete á la Ciudadela. Ya estarán allí Monseñor Seli- 
nonte y Montanari con órdenes precisas referentes á ese mís- 
tico exaltado, á ese español sin seso.t « * Entérate de lo que han 
hecho y ven á decírmelo. . . Pronto. 

Silvio.— Al instante. (En la pueru del fondo.) Aquí llega el Príncipe. 

HoRAC,— ¿Solo? 

Silvio. —Con el Capitán de Guardias que habéis puesto á sus órdenes. 

HoRAC.—- Que el Capitán espere en la galería. (Entra Demetrio. El Ca- 
pitán que le acompaña y Silvio desaparecen en la galerfa.) 



ESCENA II 

Horacio, Dembtrio. 

Demet. —Horacio, ¿dónde te metes? 

HoRAC— Aquí estoy esperándoos... Contadme... Fuisteis tras la 
Condesa. . . La alcanzasteis al ñn en las ruinas del templo de 
Ceres. 

Demet.— Sí. (Rabioso.) ¡Por San Isaac bendito! ¿Creerás que cuando 
la tuve al alcance de mi mano me sentí medroso, sobrecogido? 

HoRAC— ¡Ay, ay!. . . Mal sienta al gigante la timidez. 

Demet. —Es mi rudeza, mi barbarie, que me ata la lengua y me en- 
ciende el rostro cuando tengo que requerir por lo fino á una 
mujer de alta clase. (Da una patada.) ¡Maldita cortedad! 

HoRAC— ¿Y ni siquiera supisteis observar. . .? 

Dsmet.— La vi, Horacio, bien de cerca; la escuché... Lléveme el 
diablo si no está su razón enteramente perdida, 

HoRAc.—No penséis tal, Príncipe; no, no. 

DBMBT.~(Con fiereza.) Cállate, renegado, y no me busques el genio. 
Hicimos un trato, que por tu parte no has cumplido. 

HoRAC. —Bárbara será vuestra. 

Demet.— (Remedándole.) ¡Bárbara será vuestra! ¡Ah, marrullero! Al 
cambiarte mis estatuas por una mujer, entendí que esta mujer 
había de estaren su sano juicio. ¿Pues qué, mis estatuas no 
son de ley? ¿Porque á alguna de ellas le falte la cabeza, has 
querido tü encajarme una mujer sin seso? 
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HoRAC.—Ppr Dios, Príncipe, no hay tal locura. Trátase de una de- 
sazón fugas. Es lo que la moderna ciencia llama vapores^ tur- 
bación que de las entrañas sube al cerebro. Afectadas de este 
achaque suelen estar las viudas; pero se curan cuando dejan 
de serlo. 

DniBT. —Según eso, yo, • , 

HoRAC— Seréis sin duda su mejor médico. Bárbara os amará; seréis 
dichoso. 

Dlmkt. —(En éxtasis. ) ¡ Ah! 

HoRAC— Lo aseguro, lo garantizo; ñjaos en que está necesitada de 
cariño, de homenajes persistentes, delicados. Poned gran em- 
peño en no pareceros moralmente á vuestro hermano, ya que 
en la figura y rostro sois semejantes. 

Dembt. —Ya, ya . . . Mi semejanza . . . 

iloRAC. — No fué otro, señor, el motivo de la grave turbación de la 
Condesa esta tarde. • • 

Demet.— (Caviloso.) ¡Mi semblante, mi fachal 

HoRAC— I Padeció tanto la infeliz en su primer matrimonio! 

Dembt. — Perp en itii corazón, en mi, . . en mi trato familiar no ha- 
llará, no, la misma semejanza. 

HoRAC— Cierto. Mas para eso, aprended á prodigar la ternura, el 
halago, el mimo... 

Deiiet.— ¿Y cómo es el mimo? 

HoRAC. — El amor os lo irá enseñando. 

Demet.— ¡Mimos yo, con esta cara. . . y estas manazas. . .1 

HoRAC— Vuestra misma rudeza os dará naturalidad, y el aire ingenuo 
que tanto agrada á las hembras. 

Dembt.— ¿De veras? (Con risa infantil.) ¡Yo! ... . ¿Crees. . .? 

HoPAC— Seguid, seguid contándome... Bárbara salió délas ruinas 
y con paso incierto corrió por el campo. 

Demet. ~Con ella iban Cornelia y Filemón. . . yo detrás. Llegamos 
á un ribazo todo cubierto de flores. . . Era como un tapiz lin- 
dísimo. . . amapola^, adormideras, narcisos silvestres. Entre 
, tantas flores, Bárbara escogía las adormideras y llenaba con 
ellas su falda. 

HoRAC. —¿Nada más que adormideras? 

Demet. —Nada más. . . Después, sentada al pie de un ciprés de tronco 
robusto, de follaje espeso, tan alto que parecía tocar el cielo, 
se adornó con flores la cabeza, el seno. . . ¡Qué divinidad! En 
ello empleó un rato, presumida, risueña, colocando cada flor 
con esmero, con arte. 
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HoRAC— (Vivamente.) Desgraciado, ¿no visteis la ocasión de acerca- 
ros, de hablarla? 

Demrt.— Sí, Horacio, sí..* me acerqué despacito, despacito. Volvió 
Bárbara la cabeza y me, vio ^. ^ 

HoRAC. —No extrañarías que se asustara un poco. . . 

Demet.— Nose asustó. Su mirada me revelaba curiosidad, compa- 
sión; miedo no... ^ 

HoRAC. — Debisteis proceder con bizarría, inclinándoos respetuoso, 
cogiéndole una mano. . . 

Demet.— Pues mira, lo pensé, lo pensé. Alargué yo mi mano para 
coger la suya. . . pero. . . no me atrevía. . . me atrevía. . . vuel- 
ta atrás. No hice más que tocar su mano con mis dedos, y al 
punto los retiré como si me hubiera quemado. 

HoRAC— I Qué simpleza! ¡Si llego yo á estar allí., .1 Y por supuesto, 
. no dijisteis nada. 

Demet. — Sí, sí. . , dije. , . «Bárbara.» Pero la voz me salió tan bron- 
ca, que de oiría me asusté yo mismo. Ella se levantó de súbi- 
to, dio algunos pasos, volvió á mirarme sin temor, Horacio^ 
sin temor ninguno. . . y cuando yo me acerqué de nuevo, tomó 
la palabra Palemón para endilgarle un sermoncillo pagano, que 
ella escuchaba muy atenta . 

HoRAC. —En efecto: encargué yo severamente á Filemón que apro- 
veche las añciones paganas de la Condesa para sosegar su es- 
píritu y... 

Demet. —(Interrumpiéndole furioso.) ¡Por David y su arpa, no. . . no!... 
Los embustes gentílicos, antes que medicina, son mayor vene- 
no para las molleras trastornadas. ¡Al diablo Júpiter y toda su 
parentela. . . dioses ladrones. . . diosas impúdicas! 

ESCENA III 
Los mismos. — Filemón, presuroso por el fondo. 

Filemón. —¿Qué decís, señor, de los pobrecitos dioses? 

Demet. (Iracundo.) Digo..>. .que si vuelve ó no á su casa la señora 
Condesa. 

HoRAC. — Eso te pregunto: ¿por qué no la traéis, ya? 

Filemón.— Calma, señor Intendente; calma. Serenísimo señor... Bár- 
bara recobra poco á poco su ser normal. Todo ha sido un des- 
varío pasajero, producido por la sorpresa^ por la emoción, por..; 
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Demet.— Por vuestros delirios mitológicos. . . (Iracundo, alUncro,) Ea, 
basta de q^ons^sgas. • . Entre el arte pagano y el arte de la jus- 
ticia, Umbién á mí me estáis volviendo loco... No más, no 
más. Horacio, hicimos un pacto. . . ¿Lo cumples ó no? 

HoRAC. —Lo cumplo. 

Oemet. —¿Cuándo? 

Horac— Más pronto de lo que creéis. 

DBMEt.— Mira lo que dices. 

Horac— Sé lo que digo. Me disteis plenos poderes. . • 

Oemet, -Sí. 

Horac— Me disteis autoridad sobre vos mismo. 

Demet.— Sí: yo prometí obedecer ciejgamente tus disposiciones.. • 
¿Qué debo hacer ahora? 

Horac— Ir á mi casa, á la vuestra, y recoger y ordenar, guardándolo 
en cajas y estuches, vuestro inmenso caudal de perlas, de pie« 
dras preciosas... Ya me dijisteis que pensabais ofrecerlo á 
Bárbara como regalo nupcial... 

ÜratET.— Cierto. . . (Suspenso, receloso.) ¿Pero es tan urgente. . .? 

Horac «-Sin duda. . . 

DEMET.—¿De veras...? Horacio, ¿crees tan próximo, tan inmediato 
mi...? 

Horac— Inmediata veo vuestra felicidad cuando os digo que dispon- 
gáis todo como si fuerais á emprender un viaje. 

Demet.— Por la cabeza de Holofernes, quieres embarcarme, quieres 
zafarte de mí. . . 

Horac— Os he dicho que pronto cumpliré lo pactado. 

Oemet.- ¿Mañana? 

Horac— Antes. . . Esta noche. 

Demet.— (Estupefacto, siempre receloso.) Esta noche. ¿Te burlas, Ho- 
racio? jCómo es posible. . .! ¿Sueñas tú? ¿Sueño yo? 

Horac— Esta noche ó nunca. 

Demet. — Repítelo. (Acercando su rostro al de Horacio.) Vea yo de cerca 
tu rostro. . . Repítelo. . • 

Horac. —(Gravemente.) Esta noche ó nunca. 

Demet.— Mira que nadie en el mundo se ha mofado impunemente 
de este hombre sencillo y ñero. • . Mira que si me burlas no te 
valdrá tu poder, no te valdrá tu autoridad. .. Explícame ... 
¿Qué harás, .. qué. • .? 

Horac— (Con arrogancia.) No explico nada... Obedeced ciegamente 
como prometisteis. 

Demet.— ¿Bárbara. . .? ¿Dices que esta noche. . .? 
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HoRAC— Será vuestra esposa. 
DEMEf.-«¿Coii libre consentimiento? 

HORAC— Sí. 

Demkt . —¿Y de la cabeia . . . ? 

HoRAC— Bien. Llevará su juicio sano. . . juicio de mujer. 

Dkmet.— Tú me engañas.. « ¿Qué tramas, qué intentas? D¿bo saber «^ 
loy debo enterarme. . . Aquí me planto. 

HoRAC. — Iréis á casa... y volveréis cuando yo lo determine; an- 
tes no. 

DEMET.*-Con pretexto de mis alhajas quieres alejarme. (Bufando.),» 
Bien: en tu casa te espero. ¡Ay de tí si...! (Dirígese al foro.) 

HoRAC. -«Aguardad, que aún tengo algo que mandaros. 

Demet. —(Furioso, descompuesto.) ¿Qué es esto? ¡Que me vaya, que 
vuelva. . .1 ¿Me tomas por un zarandillo? ¿Estoy aquí de mo- 
nigote para que juegues conmigo y hagas reir á la gente? (Gri- 
tando.) Ya no sufro más tus burlas... Entiéndelo, truhán.. 
Soy quien soy... sé imponer respeto á los inferiores, aunque^ 
sean Intendentes. . . (Rugiendo.) ¡Por Judas, por Jonás, yo te- 
juro que si me irritas. . .! (Sigue vociferando y gesticulando.) 

FiLEM.— (Aparte á Horacio, al otro extremo del proscenio.) Señor, ¿no te- 
méis que se desborde su ira? 

HoRAC. —(Aparte á Filemón.) No hay cuidado. . . Verás á la fiera obe- 
diente al látigo. del domador. (Alto, con acento paternal, carifioso.)' 
Príncipe... venid aquí. 

Demet. — (Sigue rugiendo, crispados los dedos, la mirada íeroz;sus voces son 
casi inarticuladas.) ¡Si me burlas te arranco el alma. . . y te. ..f 

HoRAC— (Con voz serena, de autoridad sugestiva.) Acercaos... os lo- 
mando. 

Demet. -> (Se acerca lentamente, con más sofocados rugidos, encorvando tV 
cuerpo, apretando los puftos.) ¡Por la Madona de Sitza!... ¡Por 
las ternillas de Júpiter! . . . (Llega junto á Horacio.) 

HoRAC.— Venid á mí. . . dejaos acariciar de vuestro amigo. (Le da pal- 
maditas en el hombro.) Serenaos. Oid mis nuevas órdenes. S& 
que tenéis en el puerto alguna de vuestras naves. , . 

Demet.— (Cambiando súbitamente de la ira á la sorpresa.) Tengo tres; en» 
tre ellas la mejor que poseo. 

HoRAC— Disponed que esté lista para darse á la vela. . • 

Demet. — ¿Cuándo? 

HoRAC. — Antes de amanecer. Partiréis en ella con vuestra esposa..,. 

Dembt. — (Con gran viveza.) ¿Es verdad lo que dices? (Efusivo y sin có* 
lera.) ¡Horacio, gran Horacio. . . ! 
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HoRAC . —Partiréis digo ... 

Dembt. — lY saldremos ella y yo en mi barco por el libre mar! ¡Oh 
delieiaf (Receloso otra ves.) {Horacio^ Horacio! 

HoRAC. —Haced lo que os manda el que es por esu noche vuestro ti- 
rano. 

Demet, — (Vivo y alegre.} Sí: todo estará dispuesto. Y partiremos para 
Oriente... Visitaremos Constantinopla, Egipto, Palestina... 

HoRAC.-^Permítid al tirano que os marque la derrota que habéis de 
seguir, iréis hacia Poniente... 

Demit.— Bueno, bueno... Malta, Túnez, Argel... 

HoRAC— Y no perdáis tiempo. 

Demkt.— Tiempo, tiempo, no te me escapes... (Vase corriendo por el 
foro.) 

ESCENA IV 
Horacio, Filbmón. 

FiLBM.— ¿Y no teméis que algún indiscreto le revele esta noche la 
peligrosa historia... el español Acuña... la pasión de Bárbara...? 

HoRAC— (Inquieto, paseándose.) Todo está previsto. El Capitán de 
guardias que le acompaña tiene orden de cerrar el paso á las 
indiscreciones... Nadie le dirá lo que no debe saber. Debajo de 
esas apariencias de hombre terrible que se come el mundo, se 
esconden la inexperiencia y la credulidad de un niño. Corazón 
excelente... alma sencilla... Si así no fuera, ¿crees tú que yo...? 

FiLEM. — Sois la suprema agudeza. 

HoRAC. — ¡Inmenso problema, Filemón! 

FiLEM.— Sí... no es mal nudo el que habéis de desatar, por Jano y sus 
caras. 

HoRAC. —Ilumíneme Dios... Y tú has de ayudarme... ayúdeme tam- 
bién tu esposa... Cuenta con que yo... mejor dicho, el Prínci- 
pe, te costeará la impresión. 

FiLEM.— ¡Oh! Tesoro Enciclopédico^ Sinóptico y,.. Adelante, señor. 
Contad conmigo. (Entran Silvio y Montanari por el foro.) 
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ESCENA V 

Los mismos,— MONTANARI, SlLTIO. 

HoRAC.--(Viv*mente.) ¿Qué hay? 

Silvio. —Todo está hecho como lo mandasteis. 

HoRAC.~(A Montanari.) ¿Fué contigo Monseñor Selinonte? 

MoNT. —Sí/ señor: confesó al reo como si se le dispusiera para una 
bella muerte... 

HoRAC. —Y una vez confesado, le notiñcaste su indulto. . . 

MoNT. —Fundado en que de las nuevas indagaciones resulta dudosa 
su culpa... 

HoRAC— Indultado con la condición precisa de que ha de partir con 
los peregrinos, franciscanos que salen para Tierra Santa... 
Aceptaría esu solución con gratitud, con júbilo. 

MoNT.— Sólo dijo: aHágase la voluntad del Señor.» 

Silvio. —Y no vimos en su rostro ascético señal de alegría ni de pena. 

HoRAC— Bien: la peregrinación sale mañana. 

FiLEM.— Esta noche: me lo ha dicho el Prior. Al Calvario vendrá en 
procesión la Comunidad franciscana. De aquí bajarán los pe- 
regrinos al puerto, donde tienen prevenido el barco que ha de 
conducirles á Jafa. 

HoRAC— Allá nos esperen luengos años. 

Silvio. — Oid, señor, lo restante. 

HoRAC— ¿Qué? 

MoNT.— Lo de mayor interés... Recatándose de nosotros, habló Leo- 
nardo de Acuña con Monseñor Selinonte. 

Silvio. — Fué como una segunda confesión. 

MoNT.— Luego pidió pluma y tinta. . . sacó del pecho un librito, en 
cuya primera hoja escribió breves palabras. 

.Silvio.— (Sacátido de su bolsillo el librito.) Vedle aquí. Escrito lo que 
veréis, dio el libro á Monseñor, rogándole que lo ponga en 
manps de la Condesa.. . Monseñor me ha hecho portador del 
encargo para que vos. . . 

HoRAC — (Con viva cuiiosidad.) jOh, precioso mensajero...! (Contem- 
plando en la tapa la Cruz dorada, que indica que es libro religioso.) 
£s un Kempis. 

FiLBM<— La Imitación de Cristo. . . 

HORAC. — (Con religioso respeto, abriendo el librito.) Aquí expresó el espa- 
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ñol amorosa despedida... quizás la voluntad postrera ó la sana 
recomendación del hombre que abandona para siempre las va- 
nidades del mundo».. (Lee en voz queda.) «Dios quiere que yo 
viva... Abrazo vida de penitencia.» (Cierra violentamente el libro.) 
No... Ni vosotros ni yo debemos leer esto. No profanemos el 
intimo secreto de dos almas que deshacen su abrazo de amor y 
se separan, se divorcian^ con resolución de no encontrarse Ja- 
más en los caminos del mundo. ¿Conocéis algo más digno de 
respeto que el adiós de dos amantes que al separarse se dan 
cita en la Eternidad?. . , Esto es hermoso y triste. • . ¡Oh, vida 
humana! ¿qué hay en tí que no sea tristeza? (Con súbita anima- 
ción, guardando el libro.) Ea, las horas vuelan... La Condesa 
tarda... Corre, Filemón, y tráela al instante. 

FiLEM.— Al instante. 

HoRAC— (A Montanarí.) Tú, manda preparar la capilla. Que venga 
Monseñor... pronto, pronto. 

FiLEic.-^(Desde el foro.) Ya llega la Condesa. , . ya entra en el jardín. 

HoRAC— (Con más prisa.) Que venga toda la clerecía... toda la curia. 

MoNT. — Está bien. (Vasc por el foro.) 

HoRAC— (A Silvio.) Corre á casa. No pierdas de vista al Príncipe. . . 
Aquí le aguardo. (Saca el libro y lee un instante para sf. Aparece 
Bárbara con Cornelia y Rosina. Detiénese en la puerta.. . Trae la ca- 
beza y seno adornados con adormideras. Horacio, de espaldas al foro, 
no la ve. Cierra el libro; gozoso pronuncia breves palabras.) ¡Ventu- 
roso pensamiento! ¡divino mensajeL (Al ver á Bárbara, se coloca «^ 
la izquierda.) 

ESCENA VI 

Los mismos. — Bárbara, Cornelia, Rosina y Dos Criapas de la 
casa de Términi. Estas y Rosina, á una señal de Cornelia» so 
retiran por la galería. — Entra Bárbara con paso lento, el mirar 
triste. Desde la puerta, fija en Horacio sus ojos con temor y de 
él no los aparta. Avanza lentamente, como una estatua que 
anda. Toma la dirección de la alcoba, queriendo evadirse de 
Horacio. . 

HoRAC— ¿Qué teméis, señora? 

CoRNEL. — ^En tu casa no hallarás sino amigos fíeles. . . (Sigue Bárbara 

avanzando lenta y muda, como estatua* Alza la cortina de su alcoba. 

En tal actitud vuelve á mirar á Horacio.) 
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HoRAC.«-Señoray vuestros amigos más cariñosos os rodean. ¿No que* 
réis vernos? ¿No queréis recibir nuestros homenajes? (Bárbara 
permanece en la misma actitud. Filemón acude á ella.) , 

FiLBM.— Vetl^ hija mfa; descansa entre nosotros. (Suelta Bárbara la cor- 
tina.) í. 

CoRNEL.^(Aparte á Horacio.) La fuerza de su delirio yá pasó. Está 
serena- y triste, dominada por'la ideade un morir próximo. 

HoRAC— No combatamos por el momento esa fúnebre idea. (Corne- 
lia y su marido llevan á Bárbara á un sillón de respaldo bajo. Al de- 
Jarse caer en el asiento, lanza un gran suspiro, fijando su mirada en el 
sucio.) 

CoRNBL.— (Colocada detrás del sillón, la acaricia.) Ángel, por tí velamos; 
no nos separaremos de tí. . . 

HORAC— (Acercándose á Bárbara con respeto y cariño.) Y aun(jue no 
queráis, señora, os daremos la salud, hi paz< 

FiLEM. —¿No ves á Horacio? 

GORNEL.— ¿No quieres verle? (Bárbara no aparta del suelo sus ojos.) 

HoRAC— Va no conoce á sus más fieles amigos. 

BARB«~(Alza la vista; abandona su mano en la de Horacio.) Te conozco, 

' ' sí... Eres el Destino. 

HoRAC. — El Destino soy si así lo queréis. 

BArbí— El Destino, qué tiene encadenado al Tiempo y lleva los días 
presentes á los días pasados. 

HoRAC— En muchos casos, esta retroacción del Tiempo es inevitable» 
salvadora. . • Decidme: habéis espaciado vuestro espíritu en el 
campo florido, en las ruinas donde vagan las sombras de los 
Dioses... 

BÁRB. — ^En el campo mismo donde Pintón arrebató á Proserpina pa- 
ra llevarla á los Infiernos, he recogido adormideras. He reco- 
gido las flores de esta planta humilde, consoladora. Son las 
flores del descanso, del olvido, del sueño. . . Míralas, Horacio. 
♦ Miradlas en mí. 

FiLxu.-^Y ^or cierto que con ellas te has engalanado graciosa- 
mente. 

CORIIEL.— ¡Ahí sí. . . 

HoRAC— Poseéis un arte supremo para realzar vuestra hermosura, 

BiRB.-^SÍ que poseo ese arte... ¡Qué lindo adorno para entrar en 
él reino de la eterna quietud, donde el descanso no tiene 
fin y el pensamiento se recrea en sí mismo... siempre^ siem- 
prel... 

Cornil.— ¡Oh! no hables de morir. ' 
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FiLKH.-^De muerte no« 

HoRAC. -^Vuestra juventud, vuestras gracias, perteiiecep.á Dios, y 
Dios disppue que viváis. 

BÁRB.—(£xcitáadose.) No lo dispone. Horacio, no dispone k> que di* 
ees. . . No hay más camino para mí que entregarme al Destino, 
dejar morir al ser amado. 

HoRAC— Eso ;aunca: vos, generosa y grande» le salvaréis por los me- 
dios que os propuse, 

BArb.— El Destino manda que muera él, que muera yo.... El y yo 
somos culpables* Homicida fué aquel día el Aixfor moviendo 
la voluntad de Leonardo y el brazo mío. Hoy es el apv>r jus- 
ticiero, condenándpnos á morir juntos. 

FiLEM. — Pero... (Horacio impone sifencío á Cornelia y Filemón.) ' 

^ORAC. — Callad. .. (A Bárbara.) La idea de expiación,, sinceramente 
lo digo, me parece una idea saludable. No seré yo quien os 
desvíe de ella. 

BÁRB.— En mí se ha clavado esa idea. Desde que vino i mi meixte^ 
me sentí consolada... he^visto mi liberación, del tremen(jlfO 
castigo que querías imponerme. 

HoRAC.—No es castigo: es sentencia dictada por la única lógica que 
poseemos los humanos... ¿Qué habláis de morir? Aunque CQii 
terquedad y violencia iatentéis abandonar este mundoj npse* 
rá,. . no lo consentiremos. 

CoRNEL.— No lo permitiremos. 

FiLEM,— A la fuerza, como se sujeta á una criatura rebelde, te ama- 
rraremos á ía vida. 

HoRAC. — ¿oís una existencia preciosa que á' todos no$.(^ nece- 
.saria, V ,,. ,: 

BÍrb.— (Con mayor viveza y energía.) Yo os aseguro que mcM*iré... 
¿Quién podrá impedírmelo? 

MoRAC. r-Yo, señora, yo. El tirano os prohibe atentar á vuestra exis- 
tencia; pero no que sofoquéis vuestra ilusión y acabéis por 
matarla. . . no os prohibe el sacritício, del cual bien puede $a« 
lir ilusión nueva, más duradera que la pasada. 

BArb.— ¡Otra vez!. . . Déjame. . . Dejadme. . . quiero estar sola* (Se 
levanta; quieren contenerla; forcejea.) No estéis á mi' lado.. « QS 
aborrezco á todos. . . á tí también, Cornelia; á t(, maestrp. . ^ 
(Se tapa los ojos.) No quiero veros. Devolvedme mi soledad... 
quiero estar sola. 

lIoRAC—Oidme, señora. 

Bárb.— Nada oigo... quiero el silencio. . . la soledad.: . ' ., , » 
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HoRAC— Yo os dejo nfjorir, yo os permito que muráis. Mas no par- 
tiréis de este mundo sin recibir un mensaje que me han dado 
para vos. 
BÁRB, — (Sobresaltada.) ¡Mensaje!,, , ¿Qué.,.? (Pausa. Horacio saca 
el librito y se lo muestra de lejos. Espanto y alegría de Bárbara, 
que' retrocede. ) Esa cruz. . . ese libro... es dé Leonardo... 
es mío.. 1 (Ansiosa y suplicante, alarga las manos,) Dámelo... dá- 
thelo. • • (Al cogerlo, ío agasaja contra su seno.) ¡Ohjj prenda dul- 
císima! 

FiLBM.— (Sin poder contenerse.) No te aflijas, hija del alma. Sabrás 
que... 

HOftAC. -^(Imperioso.) ¡Silencio! 

CoRNEL.— No la atormentéis, señor... 

BárB.— (Besa el libro. Desfallecida, caii en el sillón.) Es él, él mismo. 
Viene á mí en espíritu. (Besa d libro otra vez... lo contempla con 
arrobamiento.) Divino libro, divino por lo qufe contienes y por 
ser suyo... Hace un momento estabas en sus manos... en sus 
manos ahora yertas. . . En esta cruz clavó sus ojos... ahora ce- 
rrados á la luz terrenal. (Intención de abrir el libro; levanta la tapa; 
la mantiene entreabierta, con suave presión de los dedos...) Aquí se 
extasiaba su alma, prisionera del mundo. . . ahora libre en la 
eternidad... (Abre el libro y fija en lo escrito sus ojos... Lee rápida- 
' ' nñente el primer concepto.) «Dios quiere que yo viva...» ¿Es ver- 
dad lo que leo?. . . ¿Estoy soñando? 

Cornil.— Vive. . . ¿no lo ves? 

FiLEM,— Y va en la peregrinación á Tierra Santa. 

BÁRB.— (A Horacio.) Has sido al ñn .magnánimo. 

HoRAC— Pretendo ser justiciero. Ayudadme, señora. 

BÁRB.— (Ahogada en llanto.) ¡Oh, corazón mío, no esperabas esto! (Con 
emoción infantil, solicitando 1{^ caricias de Cornelia y Filemón.) Ale- 
graos ^conmigo. . . llorad de alegría conmigo. . . Decidme que 
soy feliz, que merezco serlo. 

CoRNEL.— Y lo serás. 

BÁRB.— Leonardo vive... y yo no moriré... (Lee.) t Abrazo vida de 
penitencia y expiación. Sigue mi ejemplo, amada mía... kpren- 
' dé la resignación que nuestras propias culpas nos imponen...» 
¡Padecer, qué triste destino! 

CoRNta..— La dulce conformidad te' traerá la paz, 

HoáAC. — Leed el fin. 

BÁRB.— (Lee.) «Busca lá paz. Si al ir tras ella te sale al encuentro la 
adversidad, acéptala con dulzura... Adiós para siempre...» 
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(Pausa. Queda absorta^ con grande emoción. Repite el último conct^-* 
to.) «Acéptala con dulzura. .. » 

HoRAC. —Vivid, señora, y acceded á lo que os propuse, 

Bárb.— (Repitiendo, como en éxtasis.) «Busca la paz. ••§ 

HoRAC. — ¿Vacilaréis aún? 

Bárb. — jOh! no sé... (Con horrible turbación, luchando con las dos ideas 
(}ue se disputan su voluntad.) ¡La paz... la adversidad. . .! No sé... 
(Entran M'ontanari y Silvio. Para hablar con ellos, Horacio $e aparta 
de Bárbarai) No sé, no sé. . . 

CoBLNEL.— ¿Qué determinas? 

FiLEM.— ¿Qué sientes? 

BArb.— (Apretándose las sienes.) Una duda... quiero... no quiero..... 
un dudar horrible... siento, •• no sé.„ como si e$ti,ivieran 
aquí los ejes del mundo y se movieran... La paa;. •• la adver* 
sidad.,. El mundo se cae... el mundo se sostiene. . . 

FiLEM.— Decídete. 

BÁRB. —(Recordando lo que ha leído.) No rechaces la adversidad. . . 
. . acéptala con dulzura .. . 

HoRAG. —(Aparte á Montanari.^ Di á Monseñor que prepare todo. . . 

Montan.— Creo que nada falta ya en la capilla. 

Silvio.— El Príncipe está aquí. 

HoRAC— Que entre. (Vase Silvio por el foro.) ¡Supremo instante! (Vuel- 
ve juntó á Bárbara. Aparece Demetrio en la puerta del foro, se- 
guido de Silvio.) 



ESCENA ÚLTIMA 



Los mismos. — Demetrio, Silvio, Montanari, Rosina, 

SeRVIDUMQRB DB TáRMINI. 



HoRAc— Señora, el magnáninío Príncipe de Candía viene á solici- . 
tar vuestra mano.. Dad con vuestro consentimiento un día 
feliz á estos leales amigos, que os adoráis, y á la noble ciudad 
que os vio nacer. (Avanza Demetrio, Bárbara se levanta sostenida 
por Cornelia. Su actitud es grave, de intensa eonoción serena. Vuel- 
ve el rostro hacia Demetrio y le mira fijamente, sin expresar jpúig^n 
temor.) , . . . . r . 
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ÜEVLKt. —(Turbado, tembloroso.) Bárbara . . . mujer* . . señora. . . aquí 
está Demetrio Paleólogo, el hombre sencillo, ásperp, que an- 
hela ser tu espQso. . . No te inspiren miedo mi fealdad, ni mis 
modales rudos, ni el obscuro color con que han pintado mi 
rostro los flires del desierto y de la mar. . . 
BárbV— (A Horacio, con voz queday dulce.) El rostro sombrío de la ad- 
versidad ya no me causa miedo, 
DEMKT.-^Elamor que me llama hacia tí, más es para sentido que 
para expresado. . . No sé decir ternezas. . . no sé poner en mis 
palabras la miel de la galantería... Ante tu hermosura, ante 
la nobleza de tu persona, soy torpe. . . tímido. . . ya lo ves. . . 
Amar sé. . . no sé enamorar. . . Pero á falta de términos flori- 
dos, te ofrezco un corazón sencillo y bueno... un propósito 
firme de hacerte la vida grata, dichosa. 
Bárb.— (Con idea fija.) i Adversidad, bien venida seas.» 
Demet.— Toma este corazón, toma esta voluntad mía, que no tiene 

más que dos anhelos: ser tu señor, ser tu esclavo. 
BÁRB. —(Alarga su mano íentaiíiente hacia Demetrio. Con expresión grave 
y actitud de éxtasis, la vot apagada y trémula.) Busco la paz. . . Al 
encuentro me sales tú... te acepto con dulzura, (Demetrio toma 
la mano de Bárbara y la besa con profundo respeto.) 
HoRAC— (Expresando con la mirada y gesto el orgullo y la alegría del triun- 
fo.) ¡Ah, victoria, ya te tengo, yal 
Demet. --¡Mía es ya la diosa, la estatua viva! 
BÁRB.— (Abrazando á Cornelia.) Déme Dios conformidad; déme forta* 

leza. 
HoRAC. —Monseñor espera en la capilla... (Impaciente.) Vamos... 
(Entran por el foro diferentes personas de la servidumbre; lacayos con 
librea, criadas.) 
Demet.— Antes de amanecer partiremos en una hermosa nave. 
BÁRB.— Sí. Llévame ai mar grande. , . al ancho espacio del mundo. 
HoRAC— (Impaciente.) En marcha... pronto. (Oyese el coro de peregri- 
nos que van al Calvario. Quedan todos suspensos. £1 coro avanza con 
ritmo grave.) 
GoRNEL.— (A Bárbara.) Son los peregrinos que van á Tierra Santa... 
HoRAC— Vamos. (Demetrio da la mano á Bárbara. Marchan lentamente ha- 
cia la capilla. Siguen Cornelia, Montanari, Silvio, servidumbre. Avan- 
zan acomodando el paso al ritmo del coro. Bárbara estrecha contra su 
seno el libríto de Leonardo.) 
FlLEM.-— {A Horacio, que al otro extremo del proscenio contempla el desfile.) 
Admirable, señor. Sois el supremo gobernante. 
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HORAC. -^Artista y Filemón; artista no más... (Recorrida la mayor parte 

del proscenio, Bárbara se detiene, eleva áus ojos al ciefo» oyendo el 

coro. Disminuye la intensidad de las voces«) Seguid. (Siguen hacia la 

. capilla. Horacio termina la frase interrumpida.) Entretengo los ocios 

de mi tiranía ' modelando eon ]a miseria humana la estatua 

\ ideal de lá Justicia. 
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LA LOC4 DE LA CASA 



Jaime. -^(Mirando hacia el comedor.) Ahora saldrá. Está dando la 
merienda á los niños. * 

Marq.— ¿Chiquillos aquí? 

Jaime.— Sí, mamá: los seis hijos de Rafael Moneada, que han 
sido recogidos por su abuelo. 

Marq.— Es verdad... ¡Pobres huerfanitos! (Entra Gabriela en 
traje de casa, muy^ modesto, con delantal.) Gabriela, hija mía, 
ángel de esta casa. (La besa cariñosamente.) ¿Pero cómo 
te las gobiernas para atender á tantas cosas? 

Gabriela. — ¡Qué remedio tengo! Ya ve usted... Estoy hecha 
una facha. (Quitándose el delantal.) Les he dado la merien- 
da, y ahora van de paseo con el ama y la institutriz. (Sa- 
ludando á Daniel.) Dichosos los ojos... 

Daniel.— Tanto gusto... (Le estrecha la mano.) 

Gab.— (A la Marquesa.) ¿Pero no se sienta "usted? 

Marq.— No: dispongo de poco tiempo. Con dos objetos he 
venido. Primero: visitar á tu papá y á tu tía Eulalia; 
segundo: ver y alquilar, si me gusta, una de las casitas 
que han construido... ahí, en el camino de Paulet. 

Jaime.— ¿Sabes? Junto al convento de Franciscanos. 

Gab.— jAh, sí! Son preciosas. 

Marq.— Y baratas, según dice éste. Hija mía. los tiempos están 
malos, y lo primero que hay que buscar es la economía^ 

Gab.— ¿De modo que seremos vecinas esta primavera? 

Marq.— Sí. (Bajándola voz.) Tcaemos á Daniel bastante deli- 
cado... inapetencia, melancolías... 

Jaime.— Y la Facultad (Por sí mismo) ordena campo, aires pu- 
ros, sosiego, trato continuo y familiar con la Naturaleza. 

Gab.— ¡Pobrecito Daniel! (Los tres observan á Daniel, que ha 
vuelto al fondo y está embebecido contemplando el paisaje.) 
¿Trabaja demasiado? 

Marq.— Ya no.., (Suspirando.) ¡Lástima de bufete, llamado á 
ser uno de los primeros de Barcelona! (Cariñosamente á 
Daniel.) Hijo mío, ¿qué haces? 

D^NzEL.— Nada: miraba... Mucho ha cambiado Santa Madrona 
de seis meses acá... Dígame usted, Gabriela: allí veo una 
torre gótica, esbeltísima. (Sefiala al fondo por la izquierda 
hacia un punto que no se ve desde él teatro.) 

Gab.— La de los Franciscanos. La concluyó papá hace un mes. 

Daniel. — (Sefialahdo hacia la derecha.) ¿Y aquel gran edificio? 



Jaime.— El Hospital, Asilo de huérfaao$ y Casa de exinS^itos^ 
que debamos á Jordana. 

Daniel.— ¡Soberbia construcción! 

Gab.— Hecha toda con limosnas, suscripciones y petitorios. 

Jaime.^Y con funciones de teatro^ bailes, tómbolas, rifas y 
kermesses»,. ¡Es m^cho hombre ese Jordana! 

Marq*— (Queriendo recordar.) Jordana, Jordana,.. 

Daniel.— £1 Alcalde perpetuo. 

Jaimf..— Sí, mamá: aquél que llamábamos el patriarca bíblico 
porque tiene veinticinco hijos. 

Gab.— No tanto... son quince. 

Marc^.— ¡Jesús!... (Con prisa de marcharse.) ¿Puedo verá tu papá 
y á Eulalia? 

Gab. — (Acercándose de puntillas á una de Ia$ puertas de la derecha.) 
Papá... escribiendo en el despacho. Mi tía no tardará ea 
volver de la iglesia. (Daniel se aleja de nuevo hacia la te- 
rraza.) 

Marq. — Esperaremos un ratito. (A Gabriela, con extreoios de ca- 
riño.) [Ah, dame otro beso! No me canso de mirarte, ni 
de admirarte, ni de alabar á Dios por la dicha que me 
concede haciéndote mi hija. 

Jaime.— (Con entusiasmo.) Madre, ¿no es verdad que no la me- 
rezco? Dígame usted que no la merezco. 

Marq,— Sí, hijo, la mereces: ¿por qué no? Tú también eres 
bueno... 

Jaime,— ¡Que no la merezco! Pero, en ñn, la tengo: lo mismo 
da. ¡Qué feliz soy! Y usted^ mamá, también lo es. Diga 
que lo es... dígalo pronto, si no quiere que me inco- 
mode. 

Gab.--(A la Marquesa, que hace signos negativos.) Dígalo para que 
nos deje en paz. 

Marq.— Lo digo y no lo digo... Escuchadme. (Cogiendo á Ga- 
briela y Jaime por una mano y situándose entre los dos.) Soñé 
que cogía en mis manos la felicidad... enterita, comple- 
ta, redonda, toda para mí... Era como una hostia. Al 
despertar de aquel sueño^ encontréme que sólo poseía la 
mitad... f^a otra mitad rota, caída, deshecha á mis pies... 
Tu padr^ el buen Moneada, el consecuente amigo de 
mi e^oso, tenía dos hijitas casaderas, ángeles si ios 
hay... pues yo creo en los ángeles terrestres. 



Jaims«-»Yo no... pero, en fin, pase. 

Marq.— Dos ángeles digo: tú y tu hermana Victoria. Yo tenía 
y tengo dos hijos. No por ser mfos* ni por hallarse pre- 
sentes, dejaré de afirmar qne algo valen. Este te quiso á 
tí, Daniel á tu hermana. Dieron las niñas el sí con 
aquiescencia y regocijo de los padres. Doble matrimo- 
nio, dicha completa... Pero ¡ay! de la noche á la mañana 
Victoria se siente arrebatada dé un misticismo ardiente: 
le nacen alas, levanta el vuelo y no para hasta ingresar 
en la Congregación religiosa del Socorro; y mi pobre 
Daniel... (Mirándole desde lejos.) Ahí le tienes... sin ha- 
berse casado, parece un viudo inconsolable. Esa es la . 
mitad de mi dicha perdida. La mitad alcanzada eres tú, 
q\]e serás esposa de este indigno. médico. (Oyese sonido 
de campana lejano.) 

Daniel. — Mamá, que es tarde... 

Marq, — Sí, vamos. 

Daniel. — Si te parece, después de ver la casa entraremos un 
rato en los Franciscanos. 

Gab.— Tomarán ustedes chocolate con nosotros. 

Marq. — Si no se empeñan los Franciscanos en que probemos 
. el suyo, aquí nos tendrás. Vaya, adiós. (A Jaime.) ¿Tú 
te quedas? 

Jaiice.— Naturalmente. 

Marq.— Hasta luego... (Tomando el brazo á Daniel, vanse por el 
fondo.) 

ESCENA II 
Gabriela, Jaime. 

Jaiue. — ^Ya rabiaba por verte. 

Gab.— ¡Ocho días sin venir! . 

Jaime.— Que me han parecido ocho siglos. Habrás recibido mis 
ocho cartas, á carta por siglo. 

Gab.— Sí, y sólo te he contestado cuatro letras... ya ves, no 
tengo tiempo para nada. Con la anexión de los sobrini- 
tos, necesito Dios y ayuda para atendere todo... 

Jaime.— (Con entusiasmo.) ¡Mujer extraordinaria^ sublime, ex- 
celsa! 



Gab.— Tonto, no adules. 

Jaime.— Déjame, déjame que te eche muchísimo incienso... 

Gab. — ¡Fastidiosol 

Jaime.— Dime: cuándo nos casemos, ¿seguij:ás de reina gober- 
nadora en la casa de tu papá? 

Gab.— Es natural que sí. ¿Cómo quieres que le deje solo? 

Jaime.— ¡Ah! no... de ninguna manera... ¡Don Juan de mi al» 
ma! Pero es mucho trabajo para tí. ¿Por qué no había 
de ayudarte tu tía doña Eulalia? 

Qab.«(Mí tía! (Riendo.) No la saques de sus rezos, de su labor 
de gancho, de sus visitas á todas las monjas y frailes que 
hay en tres leguas á la redonda; no la saques de dar 
buenos consejos y traer malas noticias^ y de opinar . 
siempre en contra de los demás. Es buenísima; pero al 
nivel de su virtud, y un poquito más arriba, pongamos 
su inutilidad. 

Jaime.— Bueno... Pues no nos acobardemos por el exceso de 
trabajo... ¡Ah! ¿Sabes que voy teniendo clientela? Deci- 
didamente, me dedico á la especialidad de enfermedades 
nerviosas. 

Gab.— Pues empieza por tu hermano... ¿Sabes que no me gus- 
ta nada su aspecto? 

Jaime.— Pasión de ánimo. Lo que dijo mamá; soltero y viuda 
inconsolable. Créelo, tu hermanita le desquició con el 
dichoso monjío. Lo más raro es que á Daniel le ataca 
también ese terrible dsolador del humano cerebro: el 
bacillus mística. 

Gab.— ¿De veras? 

Jaime.— Los Franciscanos de Barcelona cuidan de inoculárselo. 

Gab,— ¿Qué me cuentas? 

Jaime.— Sí: mañana y tarde le tienes entre frailes masó menos 
descalzos, platicando de cosas abstrusas y enrevesadas,, 
chachara espiritualista, que yo, disector de cadáveres^ 
no he podido entender nunca. 
Gab.— No desatines. 

Jaime.— Y á propósito de enfermos. ¿Qué tiene tu papá? 
Gab.— (Con asombro.) ¿Papá? Nada... Ah, sí: algo tiene... Pa- 
dece insomnios, tristezas... apenas habla,.. Se me- figura 
que ha sufrido estos días algún contratiempo gravísimo.. 

Jaime.— El incendio de los almacenes de Barceloneta. 



Gab.— No... algo más será... Presumo que pérdidas considera- 
bles en Bolsa. Huguet, su agente y amigo, viene casi 
todas las tardes. 

Jaime.— Hoy también, • 

Gab.— ¿Con vosotros? 

Jaime.— Ño. 

Gab.— (Con interés.) ¿En qué coche venía Huguet? 

Jaime.— En el de ese bárbaro... ¿Cómo se llama?... {Ah! Cruz, 
José María Cruz, que vive ahí, en casa de Jordana. 

Gab. — (Recelosa.) ¿Venía también Cruz? 

Jaime.^Sí... Sabrás que mis amigos le llaman el gorilla^ por- 
que moral y físicamente nos ha parecido una transición 
entre el bruto y el homo sapiens. 

Gab.— Hombre de baja extracción, alma sórdida y cruel, facha 
innoble, la riqueza no le ha enseñado, como á otros, á 
sobredorar lagrosería de sus modales, la vulgaridad za - 
ña de sais pensamientos. 

Jau^ie.- Mala persona, según dicen. ¿Y es cierto que se crió 
aquí, en tu torre? 

Gab.— Sí, hombre. Es hijo de un carretero que tuvimos en 
casa. Yo era muy niña entonces. Apenas me acuerdo. 

Jaime.— ¡Qué cosas se ven! 

Gab.— Es de esos que van cerriles á América y luego vuelven 
cargados de dinero. Apenas cambio el saludo con él... 
Y el muy bruto no conoce la antipatía, la repugnancia 
que me inspira... y... vamos, ¿te lo cuento? 

Jaime.— (Receloso ) ¿Qué?... Me asustes. 

Gab,— Anteayer iba yo por el jardín... ¡Pasé un susto...! Es- 
taba sola. Presentóseme saliendo de unas riíatas, como 
res brava perseguida de cazadores, y al verle delante de 
mí quédeme fascinada, sin poder hablar. Quise dar un 
grito; pero no lo di, hijo, no lo di. 

Jaime.— Eso es lo que no sabe ninguna mujer: gritar á tiempo • 
(Con repentina cólera.) Gabriela... ¿ese animal tiene el 
atrevimiento increíble de prendarse de lí? 

Gab.— Algo de eso me dio á entender con sus gruñidos... 

Jaime.— No me lo digas... 

Gab.— ¿Pero yo qué culpa tengo? 

Jaime.— (Muy inquieto.) ¡Enamorado de tí! ¡Ay, qué idea me 
asalta, qué recelo, qué presentimiento horfible! Gabrie- 



IX 

la, ese hombre te quiere comprar. Dime, portuvida^ 
dímelo; dime que no te vendes... que no cambiarás mi 
honrada personalidad por la de ese alcornoque cargado 
de bellotas de oro... 
<jAB.-^¿Pero estás loco? (Viendo salir á Moneada.) CálUte... mi 
padre... 

ESCENA III 

Los mismos.— MoNC ADA, que sale por la derecha 
muy caviloso y triste; después Hügüet. 

MoNc^DA.— (jQiié ansiedad! ¡Lo que tarda Huguet!...) 

5aime.— Señor don Juan,.. 

MoNC. — ¡Ah, Jaime! (Con indiferencia.) ¿Qué tal? ¿Y tu mamá? 

Jaime.— Ha venido conmigo y con Daniel. 

Gab.— ¿Sabes, papá?... La Marquesa alquila uña de las casitas 
de abajo... 

MoNC. — (Que no se ha ñjado en lo que Jaime y Gabriela le han dicho. ) 
¿Dime, me traes alguna mala noticia? 

-Jaime.— (Sorprendido.) ¿Mala noticia? 

MoNC— ¿No?... Es que... Hace días que no entra aquí una 
persona sin anunciarme algún desastre . 

Jaime. — ¡Don Juan! 

MoNC— (Viendo salir á Huguet por el fondo.) ¡Ah! gracias á Dios. 

Gab.— (Aparte á Jaime.) Huguet... estamos de más aquí. (Retíra- 
se por la izquierda; Jaime la sigue.) 

Jaime.-— (Reparando pn la expresión sombría del rostro de Huguet.) 
Mal cariz tiene el agente. 

'•Gab.— (Ordenando á Jaime que salga por la terraza.) Tú por allí... 
• (Vanse.) 

ESCENA IV 

MoNCADA, Huguet. 

MoNC— (Impaciente.) ¿A ver..,? ¿Qué hay? ¿Qué nueva desgra- 
cia me traes hoy? 
Huguet.— (Cohibido.) Hombre, aguarda. 
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MoNC.— Tu cara no puede engañarme. De tanto leer en ella 
me la sé de memoria . 

HuGUET. — Te diré:». La cosa es grave; pero aún... 

MoNC— (Con ñrmeza.) Déjate de atenuaciones, Facundo» No las^ 
necesito. 

HuouET.— Bueno. Pues lo que temíamos^ Juan: un pánico ho» 
rroroso que no hemos podido contener, comprando 
hasta comprometernos con ciega temeridad. Artús y yo 
hemos hecho verds^deras locuras. ¡Esfuerzo inútil! Las 
acciones del Banco Mercantil y Naval ofrecidas á vein- 
ticinco. 

Mono. — (Llevándose las manos á la cabeza.) ¡A veinticinco! 

HoGüET.— Ya me lo temía... 

MoNC— (Con ansiedad.) Di, ¿podré esperar que la Compañía 
Insular y Continental me apoye para evitar el última 
desastre? 

HuGtJET.— ¡Ay, querido Juan! Pues tienes un alma bien tem- 
plada para el infortunio, te diré que... 

Mono.-— (Vivamente.) No sigas. Mi pesimismo me da un gran 
poder de adivinación. Hace un rato pensaba en laes- 
pantosa baja... ¡la veía! y he visto que la Compañía In-- 
sular es también cosa muerta... ¿Acerté? 

HuGUET. — (Con honda tristeza.) Sí. (Pausa.) Han venido para tí 
malos tiempos, compensación de los buenos que gozaste. 
^ ^. Así es el mundo. 

MoNC— -Empezaron mis desdichas con la muerte de mi espose,. 
mi idolatrada Luisa. jAy! la prosperidad entró con ella 
en mi casa, y con ella se fué... Cuatro meses después 
de aquel golpe recibí otro, que también 'me hirió en lo 
más vivo del alma: mi hija Victoria, la más «parecida á 
su madre, la que me reproducía su bondad, su inteligen- 
cia, su viveza y gracia seductoras, es bruscamente asal- 
tada de un religioso entusiasmo, que más bien parece 
exaltacióa insana. Su jovial carácter sufre una crisis 
profunda, que termina con la resolución de tomar el 
hábito en el Socorro. Comprometida á casarse con Da- 
niel de Aransis, á quien amaba desde que ambos eran 
jovenzuelos, lo abandona todo: padre, hermanos, novios 
casa, familia, amigos... 

H uotJET.— Su apasionada vocación es digna de respeto. 
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MonC— Si no digo nada contra su vocación. Allá la tienes á 
|5unto ya de cumplir el plazo del noviciado y profesad. 
.ijHija de mi alma!,.; ¡Perderte vival... (Desechando uoa idea 
-triste.) Pues sigo: al mes de ver partirá mi Victoria para 
^1 convento, ocurre la espantosa baja de los algodones, 
que me hace perder en un día. •. ya lo sabes« Al mes 
siguiente, una inundación hace estragos en la fábrica 
de Igualada. Pasan veinte días, y el fuego me destruye 
parte de los almacenes de Barceloneta. Y así continúan 
éstos, que bien puedo llamar arañazos del monstruo ^ 
comparados con la inmensa desventura del mes ante- 
rior. Mi. hijo, mi único varón, el hereu^ la esperanza y 
el orgullo de jni casa... (La aflicción no le permite concluir 
la frase.) 

HUGUET.— ¡Tristísimo recuerdo! 

MoNC— Sucumbió, víctima de una rápida enfermedad infec- 
ciosa... Ahí tienes á sus seis niños, también huérfanos 
de madre, sin más amparo ya que su abuelo. . • 

HuGUÉT.— (Animándole.) Y les basta y les sobra... Vamos, 
Juan, ánimo. No más ideas lúgubres. Lucharemos contra 
la adversidad... Más sereno que tú, yo veo caminos de 
salvación .- 

MoÑc— (Desconfiado.) ¿Cuál es? ¿La venta de inmuebles de que 
hablamos el otro día? ¿El préstamo hipotecario? 

HuGUET.— Sí. 

MoNc— Ya es tarde. Tendría que ser en condiciones ruinosas. 

HuGüET.— Quién sabe... Te diré. He hablado con Cruz. 

MoNC— (Vivamente.) ¿Y tiene noticia del horrible crack de hoy? 

HüGUET.— Si todo lo sabe. No creas que se presenta mal. Insis- 
te en comprarte la fábrica y los terrenos de la Gran Vía. 

MoNC— ¿Pero en qué condiciones? Es usurero. Se enroscará 
en mí como el boa, y me ahogará. 

HüQUET.— Y también parece dispuesto, si no quieres vender 
tus inmuebles, á hacerte el empréstito con garantía... 

MoNc— Facundo, por Dios, no me- des esperanzas que luego 
resultan fallidas... ¿Y crees tú ^ue podrá...? 

HpGUBT,^ (Asombrado.) ¡Que si puede! Es hombre de inmenso 
capital. 

MoNC— (Ensimismado.) Inmenso, sí... ¿Habéis venido juntos de 
Barcelona? .-^-^^ -^->^ 
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HoGUKT.— Y juatos entramos en tu parque. Ahí le dejé pá- 
«• seándose con Jordana, que no le suelta.' 
MoNC» — ¿A ver? (Aproximándose al foro para mirar hacia el parque.) 
HüGUKT.— (Solo en el proscenio.) (¿Cuajará mi proyecto? Atrevi- 

dillo es. Pero Eulalia conspira conmigo, y es mujer que 

lo entiende.) 
MoNC. — No veo á nadie... Mi hermana es la que viene ahú 

(Volviendo al proscenio, desalentado.) Ya estoy temblando.. 

¡Si me^trae^á malas noticiásl... ' " 

HiioüET.— ¡Oh, no! 

ESCENA V [ 

Los mismos.— Doña Eulalia, vestida de negro, con un 
libro de rezos. Es señora de cabellos blancos, de rostro 
pálido y sin movilidad. 

EuLAUA.— Pero qué, ¿no ha vuelto Florentina? 

Mono. — Yo creí que estaba contigo. 

EuLAL.— (Secamente.) No: sólo he visto á Jaime. Buenastardes,. 
Facundo. (A Moneada.) ¿Y tú, qué tal te encuentras? 
¿Fuertccito... animado? ¡Ay, cómo te admiro! 

MoNC— (Alarmado.) A mí, ¿por qué? 

EüLAL.— Por tu tesón, por tu estoicismo, por esa firmeza he- 
roica con que recibes los tajos y mandobles de la ad> 
versidad. 

MoMa>-(Impaciepte y malhumorado.) ¿Pero qué, me preparas pa^ 
ra alguna mala noticia? 

EüLAL.— No se trata de eso. A ño ser que tengas por mala no- 
ticia la de que tu hija Victoria profesará dentro de quin* 
ce días. (Gesto de indiferencia en Moneada.) ¿Y tampoco* 
te importa saber que la Superiora le permite pasar tres 
días en tu compañía? 

MoNC— ¿A Victoria? 

EüLAL.— Sí... la tendrás aquí esta tarde con Sor María del Sa- 
grario, la hermanita del Socorro que ha pedido Rías 
para asistir á su suegra. 

MoNC— Bien venida sea mi adorada hija... Pero de veíais, ¿na 
tienes alguna nueva desastrosa que comunicarme? 
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EuLAL.^¿Y qué? ¿No hemos nacido para padecer? Tus penas 
sbn mis penas. ¿No estoy aquí para compartirlas, para 
. consolarte? 

HüGüET.— ¡Oh! sí... el consuelito espiritual. ' 

EuLAL.--¿Qué tiene que decir el bueno del agente? (Amoscajja.) 
Estos hombres descreídos, metalizados, - idólatras del 
becerro de oro... 

HuGUET.— ¿Pero dónde está ese becerro, señora? Dígame usted 
dónde está el becerro. 

EüLAL.— A usted, Facundo, que ya es cosa perdida, nada ten- 
* go que decirle... Tú, querido hermano mío, te salvarás 
porque has padecido y padeces... £1 Señor te ha pro- 
bado. 

MóNCi— Bien lo veo... 

EuLAL.— Y bendice la mano que te hiere. 

WoNC— Pues la bendigo... Ahora... pega. 

HaouET.— (Con intención.) No: si hoy no trae el rayó de las ma- 
las noticias. 

EüLAL.— ¿Y si trajer,a el iris de las esperanzas risueñas? 

MoNC— (Incrédulo.) ¿Iris tú...? 

EüLAL.— Yo, sí. 

MoNC— (Esperanzado.) ¿De veraá? 

EüLAL. — (Con sequedad.) No, no es nada. (No debe saberlo to- 
davía.) 

MoNc — (Resignado.) Adelante la adversidad. 

EüLAL.— Adelante. (Con afectada emoción.) Querido hermano 
mío, £uando Dios te pone en el yunque, y bate y ma- 
chaca, por algo será. 

MoNC— (Meditabundo.) Por mis pecados... sí. 

EuLAL.— Tú lo has dicno... ¿Quieres oir un juicio sano y leal?... 
El Señor te aflige y te afligirá más todavía, porque has^ 
olvidado sus leyes sacrosantas, devorado por la fiebre 
mercantil y por el afáfl de acumular riquezas. (Con acri- 
monia.) Y no estás ya en edad de atender másá los ne- 
gocios que á la suprema especulación de salvar tu alma,, 
porque el mejor día viene la cobradora fea con la li- 
branza del vivir vencida, y tienes que pagar á toca-teja, 
dando tu cuerpp á los gusanos y tu alma á la eternidad. 
Y te llaman á juicio; y allá, el ángel que pesa y apunta 
te preguntará por tus buenas acciones, no por las del 
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Banco, ni por el mayof ó menor capital que tengas en 
cuenta corriente ó en caja... Y entonces será el rechinar 
de dientes y el decir... ¡maldita riqueza, malditos nego- 
cios y maldito tanto por ciento...! (Moneada se ha sentado 
con muestras de fatiga, y aguanta el sermón sin decir una pa«' 
labra.) 
HaouET.— ¡Basta, por Dios!:.. 



ESCENA VI 

Los mismos.— La Marquesa, Daniel, Jaime, por el fondo; 
después Gabriela. 

Marq. — Aquí están... ¡Querido Juan! 

MONC— (Estrechándole la manó.) ¡Florentina!... 

Eulal;— ¡Qué gozo verte aquí!... (Se abrazan.) ¿Qué tal la ca- 
sita? 

Marq. — Positivamente la tomo. 

Daniel. *( A Moneada.) Desde mañana, mi querido don Juan, 
seremos vecinos. Usted,«egún parece, no goza de buena 
' salud; yo tampoco. Nos acompañaremos, nos consola- 
remos mutuamente, reanudando la serie de largos pa - 
seos que eran nuestra delicia seis meses há. 

MoNC— (Abrazándole.) Tu amistad es un gran consuelo para 
mí. Te quiero como á un hijo. 

Márq.— ¿Y Gabriela?- 

Jaime.— (Atisbando por la puerta de la izquierda.) Aquí está. 

Oab.—- (Vestida con traje más elegante que al principio del acto.) 
¿Toman chocolate? 

Marq.— Sin duda. 

Eulal.— A mí me lo haces con agua. Ya sabes que ayuno. 

Marq.— ¡Ah! (Recordando.) Mañana Domingo de Ramos. (For- 
man todos un grupo, del cual se separa dofia Eulalia para reu- 
nirse con Huguet al otro lado del proscenio.) 

.HuGUET.— (Aparte á dofia Eulalia.) ¿De veras conspira usted con- 
migo? * 

£uLAL. — Yo nó conspiro: intuyo con mi autoridad en la suer- 
te de la familia... ¿Pero ese bendito salvaje no viene? 



HuoüET.—No tardará,,. Dígame usted, ¿no le parece que esta 

familia nos estorba un poco? 
EuLAL.—Sf: ¡visita más inoportuna...! 
HuGOET. — ¿Qué hacemos? 
EuLAL.— Yo les espantaré como á las moscas. 

ESCENA VII 

Los mismos. — José María Cruz y Jordana, que entran 
por el foro. El primero es hombre rudo y de ademaneá 
torpes, rostro ceñuda. Viste con decencia y sencillez, 
sin pretensiones de elegancia, 

MoNC. ^(Adelantándose.) Amigo Cruz... 

Cruz.— (Saludando con embarazo.) Señor don Juan... don Fa- 
cundo..; 

JoRD.— Por tercera vez he enseñado al señor de Cruz esta her- 
mosa finca y la fábrica. 

MoNc— (Con tristeza.) ¡Ahi ¡la fábrica! Desde' la muerte de mí 
hijo está un poco descuidada. 

Cruz.— (Con sequedad.) Y un mucho. Falta dirección, sobra 
gente. El trabajo no marcha con r^ularidad. 

MONC— Cierto. (Continúan hablando.) 

Marq.— (A doña Eulalia.) ¿Quién es este gaznápiro? 

Jaime.— (A la Marquesa.) Es ese Cruz de quien te hablé. 

Marq. ^(Mirándole con impertinente.) Ya... 

EuLAL.— Mala traza, ¿verdad? 

Jaime.— Y peores obras. • 

MoNC— (A Cruz, presentándole á la Marquesa.) Nuestra amiga la. 
señora Marquesa de Malavella. (Presentando á Daniel.) Su 
• hijo el señor Marqués de Malavella. (Saludan, inclinan-* 
dose.) . I 

Cruz.— Por muchos años... 

MoNC— (Presentando á Jaime.) El Otro hijo... 

Cruz.— A éste ya le conocía... el, médico. "Ese otro caballerito 
es abogado. 

Daniel.— Servidor de uste^. 

Gab.— (Aparte á Jaime.) ¿Has visto qué tío más grosero? 

Jaime.- Nunca vi mostrenco igual. (Moneada invita á Cruz á sen* 
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tarse. Obsérvese en la situación de I09 nueve personajes la dis- 
posición siguiente: á la izquierda forman un grupo la Marque- 
sa, Gabriela y doña Eulalia, sentadas, teniendo á un lado y 
otro á Huguet y Jaime, en pie; en el centro Cius y Jordana, 
sentados; á la derecha Moneada sentado, Daniel en pie.) 

Joro.— Lo que tiene encantado al amigo Cruz es el parque. 

MoNC— No es malo. 

Cruz. — Lo miro como cosa mía. 

Todos. — (Los del grupo de la izquierda.) ¡Como cosa suya! 

Cruz.— Cierto... porque efl él me crié. 

Todos.— Ya. 

JoRD.— El señor ño reniega de su origen humilde. 

Cruz.— Nvinca. Nací* en la indigencia. Todo lo que tengo ae 
lo debo... á éste. (Señalándose.) 

Daniel.— No es flojo mérito. 

Cruz. — Los señoritos de carrera (Mirando á Daniel y Jaime) Tea 
en mí un hombre sin principios, un hombre tosco y 
vulgar... 

Daniel.— (Por cortesía.) ¡Oh! no... 

Marq.— (A los de su grupo.) ¿Y decís que este cafre es riquísimo? 

Jaime.— El asno cargado de reliquias. 

EuLAL.— ¡Envidioso! (A la Marquesa.) ¿Tú qué opinas? 

Marq. — ¿Yo? Que se pued* perdonar al animalito por las al- 
forjas. 

EuLAL.— (Alto.) El amigo Cruz no se avergüenza de haber 
desempeñado en esta casa los oficios más bajos. - 

Cruz.- ¿Qué he de avergonzarme? Mi padre, Magín Cruz, era 
el carretero de esta posesión. Vivíamos allá, junto á las 
tapias de Paulet, cerca del ferrocarril. 

MoNC— Cierto. 

Cruz.— Mi padre sacaba los escombros y las basuras, traía es- 
tiércol y mantillo para las. plantaciones y el guijo para 
los paseos del jardín. Entonces, señor don Juan, usted 
me tuteaba... naturalmente, y me llamaba Pepet. ¿Por 
qué ahora no me dice también Pepet? 

MoNC— Si lo desea, usted... si lo deseas,* Pepet te llamaré. 
CRUz.^Han pasado muchos años. Yo tenía en aquel tiempo 
áiez y siete ó diez y ocho, y fipima de muy díscolo y re- 
belde. 
MoNC— Hablando con franqueza, -Pepet: eras un bruto. 
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Cruz.— Y lo soy todavía. 

Marq.— Me gusta la sinceridad. 

MoNc. ^Cansado de luchar con tu fiereza iadótnitay tu p^dre * 
tuvo que embarcarte. 

Cruz.— Atado codo con codo, me metieron en un buque de 
vela que salió para Mazatlán por el cabo de Hornos. 

Marq.— Viaje divertido. - 

Cruz.— Sí, señpra, muy divertido: un viafecito que convendría 
á su$ hijos de usted para que aprendieran á vivir. 

Gab.— (A Jaime.) ¡Pero'qué animal! 

Cruz. — Volviendo á lo de mi infancia, diré que más de ana 
vez entré en esta casa con un respeto supersticioso. Pea - 
saba yo que entrar descalzo en la sala donde ahora es- 
tamos era una profanación, un sacrilegio. Me parece 
que estoy viendo á la señora, madre de, esa señorita y de 
su, hermana. ¡Oh, la señora no era orguUosa ni fincha- 
da... tan guapa, tan benévola...! Algunas tardes metía r 
me yo en la cocina. (Señalando al foro por la izquierda.) 
filasa, la cocinera, me ponía delante un plato de coci- 
do... así. (Indicando lo abultado de la ración.) 

Jaime.— Y que no tendría usted entonces mal apetito. 

Cruz. — Como ahora. Mi salud es de bronce. No sé lo que es 
• estar enfermo. Nací para vivir mucho, y viviré. 

MoNC— Así has podido resistir tan grandes trabajos y fa- 
tigas. 

Marq.— ¿En Méjico? 

Cruz.— Y en California, beneficiando primero la plata, después 
el oro. 

Marq;— (Con admiración.) ¡Planta! 

Eulal.— ¡Oro! 

Marq.— ¿Y usted sacaba esos lindísimos metales de las entrañas 
de la tierra? 

Cruz.— Sí, señora. 

Jaimb.— ¡Bonita industria! 

Cruz.— Como bonita, no. ^ 

Eulál.— Horrible, vamos. Señor Cruz, no crea usted que aquí 
nos trastornamos oyendo hablar de metales más ó menos 
viles... 

HuGUKT. — Eso se de^a para nosotros lós adciradores del bece- 
rrito. Estas señoras, cristianas bien curtidas, conservan 



sus almas en vinagre, ó sea en el desprecio de las ri^ 
quezas. 

^MARQ:^¡Ohl no... Un desprecio prudente nada más, porque 
hay necesidades... 

Dahikl.-^ La eterna cnestióp. No es el dinero bneno ni malo^ 
sitao quien lo posee. 

Cr^z.— Y quiexi no ¿> posee, ¿qué es? 

,|oRD.--Nadie lo sabe... 

Marq.— Porque falta el toque. 

HtiLAL.— Resultará siempre que el dinero es abominable. 

Jaiub.— No: hay que distinguir... 

Cruz.— Yo no distingo nada, y aseguro que el dinero es bueno» 
* Tengo bastante sinceridad para declarar queme gusta^ 
que deseo poseerlo y que no me dejo quitar á dos tiro- 
nes el que he sabido hacer mío con mis brazos forzudos, 
con mi voluntad poderosa, con mi corta inteligencia. 

HüouET.— (¡Cáspita!... ¡El hombre se explica!) 

Jaime.— (A Gabriela.) [Pero qué bruto!... ¿ves? 

Gab.— Me repugna oirle. 

Daniel.— (Naturaleza bravfa, estilo crudo.) 

JoRD.— (¡Vaya un mozo!) 

Cruz.— Hay que dispensarme. Soy muytosco, no entiendó.de 
ñoreos, no sé adornar la palabra, ni ponerle flecos y 
borlitas. 

EuLAL.— Es usted un diamante en bruto. Le faltan las facetas» 

Marq. — (En el grupo.) No le faltan, hija, no: las tiene en el bol- 
sillo. 

EuLAL. — Ei5 preciso que vaya desmintiendo la mala opinión 
que se ha formado de él. - 

Marq. — ¿Mala opinión? (Cruz alza los hombros.) 

MoNC.-^ Digámoslo claro. De tí, Pepet, se cuenta que eres ava- 
ro, que amas el dinero con pasión desordenada... 

EuLAL.— Y que en su vida ha dado usted una limosna. 

Marq. — ¡Toma! las dará en secreto, como Dios manda. 

Croz.— No, señora: no las doy en secreto ni en público. No 
quiero proteger la mendicidad, que es lo mismo que fo- 
mentar la vagancia y los vicios. 

Jaimb.— (A Gabriela.) ¿Pero has visto? 

Gab.— (Con repugnancia.) ¡Y lo dice tan fresco! 

EuLAL.— Vamos, que no suelta usted un cuarto así le fusilen» 



HaauBT.— Es que le ha costado mucho ganarlo. 

JoRD.— (Con adulación.) ¡Oh, mucho, muchol 

EuLAL.^¿Y es cierto que tiene usted una fuerza- hercúlea? 

Cruz.-— Asfy así. 

JoRD.— Se cuenta que de un machetazo le cortó la cabeza i vvi 
indio bravo. 

Gab.— ¡Qué horror! . . \ 

JoRD.— |Y qué puntería, señores! Parte un cabello á cincuenta • 
pasos. 

Cruz.— No es extraño... El continuo manejo del rifle en ua 
país donde hay que estar siempre á la defensiva..; 

MoNC.~>No sé quién dijo que una vez te acometieron dos ti* 
gres... / 

Cruz. — Aquf tengo la señal del zarpazo. (Mostrando una numo y 
retirando el pofto de la camisa para que se vea parte del ante* 
brazo.) 

HuQUET.— '¡Ah, sí... valiente caricia! 
• EuLAL. — (AcercáXidose para examinar el antebrazo.) Pero diga us- 
ted, ¿qué garabatos son esos que tiene usted ahí? 

Daniel. — (Que se ha acercado también.) Es io que llaman ta^ 
tuage: 

Cruz.— Justo. 

EuLAL.—-] Jesús! ¡Qué horror de pintura en la misma piel! Mi- ^ 
ren, miren. (Acércanse Huguet, Moneada y Jordana. La 
Marquesa, Jaime y Gabriela permanecen alejados, expresando 
más bien repugnancia.) Dos calaveras, cruces» anclas... 

Cruz.— Esto se hace con pólvora y aguardiente. Costumbres 
de marinería^. • 

Jaime.— (En su grupo.) Y de tribus salvajes. 

EuLAL.— Por Dios, señor Cruz, afínese usted un poco. Lo 
conseguirá si sigue mis consejos... Lo que á usted le 
falta para ganarse mis simpatías es consagrar una parte, 
siquiera mínima, al socorro de los necesitados* 

JoRD.— (¡A buena parte vas!) 

Cruz.-* Cada uno sabe lo que tiene que hacer en este ponto* 
Reconozco y declaro que no soy pródigo, ni siquiera 
generoso, y, si me apuran, diré también que no soy 
compasivo. 

Gab.— ¡Y lo dice! 

Jaiub.— ¿Pero has oído? 
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EuLAL.— ¿A ver? (Coriosiiiad en todos.) Expliquemos eso. 

Cruz.— Pero no se asusten. £1 primer artículo de mi ley es 
cumplir estrictamente lo pactado... 

Marq.— (Interrumpiéndole.) ¿Y el segundo? 

Cruz. — ^EI segundo... no dar nada á nadie graciosamente. Et 
que no puede ó no sabe ganarlo^ que se muera y deje 
el puesto á quien sepa trabajar. No debe evitarse la 
muerte del que no puede vivir. 

MoNC— (A Daniel.) Lo dirá en broma. 

Daniel.— (Alto.) Desconoce la compasión. 

Cruz. — ¡La compasión...! Lo sé por larga experiencia... es una 
\ flaqueza del ánimo que siempre nos trae algún perjuicio» 

i La compasión! Donde quiera que arrojen ustedes esa 
semilla, verán nacer la ingratitud. ^ ¡ 

' MoNC— ¡Hombre, por Dios! (Asombro en todos.] 
^ CRUZ.^Como me he formado en la soledad, sin que nadie me 
compadeciera, adquiriendo todas las cosas por ruda 
conquista, brazo á brazo, á estilo de los primeros pue- 
blos del mundo, hallóme amasado con la sangre del 
egoísmo, de aquel egoísmo que echó los cimientos de la 
» riqueza y de la civilización. 
* JoRD.— ¿Eh, qué tal? 
"Cruz.— Digo que la compasión, según yo lo be visto, aquí 
. principalmente, desmoraliza á la humanidad y le quita 
el vigor para las grandes luchas con la Naturaleza. De 
ahí viene, no lo duden, este sentimentalismo .que toda 
lo agosta, el incumplimiento de las leyes, el perdón de 
los criminales, la elevación de los tontos, el poder, in- 
menso de la influencia personal, la vagancia, el esperar- 
lo todo de la amistad, y las recomendaciones, la falta de 
puntualidad en el comercio, la insolvencia... Por eso no 
hay ley, ni crédito; por eso no hay trabajo, ni vida, ni 
nada... Claro: ustedes, habituados ya á esta relajación^ 
hechos á lloriquear por el prójimo, no ven las verdade* 
ras causas del acabamiento de la raza, y todo lo resuelven 
con limosnas, aumentando cada día el número de men- 
d igos, de vagos y de trapisondistas. 

Jaime. — ¡Pero qué bárbaro! 

Gab«— Lo que tú dices: el gorilla^ 

EuLÁL. — Si bromea... ¿no lo veis? 
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Marq.— Da miedo este hombre. 

MoNc.^Tus ideas, Pepet, son un poco extrañas. 

Daniel . — ¡Y tan extrañas! 

EuLAL.^Falta que nos diga los demás artículos de su ley 
moral. 

Gab.— (Levantándose.) Dejen para otra ocasión los artículos, si 
han de tomar chocolate. 

Marq.— Ah, sí: son ]as tantas, y yo quisiera Yolver de día á 
Barcelona. (Dirígese al comedor.) 

Gab. — (A Cruz.) Y usted, ¿no toma chocolate? 

Cruz.— Gracias* no lo gasto. 

Gab.— (A Huguet.) ¿Y usted? 

HüOüET.'r-Luego, luego. 

MoNc— (A Gabriela, que le coge de la mano.) ¿También yo? Dejó- 
me Uevctr. (^fientras se dirigen al comedor los que se indican, 
Huguet y Cruz batían aparte en el centro del proscenio,' y Da- 
niel y Jdrdana á la derecha.) 

Daniel.— ¿Qué casta de hombre es éste? 

JoRD.— ¿Usted lo entiende? Yo tampoco. Le alojo en mi casa,, 
le colmo de atenciones, hasta le adulo... con la espe- 
ranza de que costee la terminación de mi grandiosa 
hospital... y nada, no entiende mis indirectas. 

Daniel,— Pero al menos prometerá. 

JoKD.— Pues si prometiera... Nada. (Apretando el pufio;) Es así... 
Pero no desmayo, y sigo mi campaña. Yo soy terrible. 
Pordioseando con los poderosos, he levantado aquel 
gran monumento... En fin, ¿tomamos chocolate? 

Daniel.— Sí, señor, sí... (Pasan al comedor.) 

ESCENA VIII 
Cruz, Hügubt; dospués Doña Eulalia, 

HüouKT.— Pero, amigo Cruz, en esta ocasión crítica, en plena 
conspiración, no se pinte usted cqn tan feos colores* 

Cruz.— Me presento como^ soy... Hablaré con ella, y si no 
acierta á ver en mí lo que ver no pueden estos raquíticos 
jóvenes de carrera, no hemos adelantado nada. 

EuLAL.— (Que viene dd comedor á prisa, oficiosamente.) Ea, ya es- 
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toy aquí. Facundo, la Marquesa se ya pronto con sus 
hijos. Ya he dicho ¿«Gabriela que en cuanto les despida, 
se venga acá. Usted coge á mi hermano, me le da un 
paseo como que va al encuentro de los niños, y le pre- 
para bien. (A Cruz.) Pero usted, bárbaro inocente, ¿por 
qué se complace en ennegrecer j afear su carácter? 

HuouET.— Eso le estaba diciendo. Como no nos ayude... 

Cruz.— ¿Qué quiere usted, que me eche polvos en la cara del 
alma? Si'^oy negro, ¿á qué he de blanquearme con ha- 
rina de arroz, que, apenas puesta, se me caería, deján- 
dome, además de negro, sucio? ' 

EuLAL.— En ñn, adelante, y no perdamos tiempo. Facundo» 
fíjese usted en la consigna. 

HüGUET,— Allá voy... Por mí no quedará. (Vaseporel comedor.) 



ESCENA IX 
Cruz, Doña Eulalia. 

EULAL.— ¿A qué vienen esos alardes de ñereza, señor gigante 
Goliat?... También me ha disgustado, en las manifesta- 
ciones de usted, que no mostrara más cariño á esta casa, 
donde corrió inocente y placentera su infancia... 

Cruz.— r I Mi infancia! Señora mía, ¿cree usted que es muy gra- 
ta esa memoria?... jSi yo era en esta casa poco menos 
que un animal doméstico...! Tratábame mi padre con 
rigor excesivo. Recuerdo que teníamos un burro, al cual 
yo quería como si fuera mi hermano. Mi padre le trata- 
ba con más cariño que á mí, desigualdad que no me 
lastima'ba. Los palos que al animal correspondían hu- 
biéralps yo recibido en mi cuerpo por aliviarle á él. 

EuLAL. — {Gracias á Dios que veo en usted un rasgo de amor al 
prójimo... digo... de...! 

Cruz. — Cosas de la niñez... Acuerdóme bien de las dos niñas, 
y aún me parece que las estoy viendo, tan monas, tan 
lindas... frescas, tiernecitas, como los tallos nuevos de 
las plantas cuando retoñan en primavera. Las miraba 
yo como á seres de raza superior, á los cuales no podía 
tocar, y me creía indigno hasta de ñjar en ellas mis ojos » 
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'Bien grabadas conservo en mi memoria algunas mpK^ 
sienes de aquel tiempo. Verá usted: una tarde hallában- 
se las dos en la alcoba de su papá. (Sefialando á la derecha 
hacia lo alto.) Yo pasaba por el jardín, llevando la carre- 
tilla... Me decían mil cosas: cPepet, bestia, zángano, 
borrico,» qué sé yo... Mandóme el jardinero que abriera 
un hoyo junto á la pared, á plomo de la ventana, y 
mientras cavaba, las dos niñas se entretenían en echarme 
sali vitas... Aún me parece que siento el golpe del sali- 
vazo tibio... aquí, sobre mi cogote. 

EuLAL. —Una broma inocente. 

Cruz.^No: si me agradaba... ya lo creo que me sal^a muy 
bien.'Algunas tardes tiraba yo de un carrito en que ellas 
se paseaban, y yo relinchaba... y ... 

EuLAL.— Que llegaba usted á creerse caballo. 

Cruz.— Que lo era realmente... yo estoy en que lo era. Paré- 
> cerne aún que veo á Gabriela y Victoria dándome tra- 
llazos, y tirándome de las riendas... Eran monísimas 
entonces. ' * 

EuLAL.— Y hoy lo son más. La monjita es un encanto. 

Cruz.— No he vuelto á verla desde entonces, ni verla deseo. Ya 
sabe usted que detesto á toda la caterva de frailes, clé- 
rigos y beatas, cualqi^era que sea su marca, etiqueta ó 
vitola... 

EuLAL.— ¡Cruz, por Dios, y meló dice usted á mf, sabiendo 
que...! 

Cruz.— Que es usted mojigata... quiero decir, religiosa. Pues^ 
no haremos buenas migas... Pero dejemos esto. Sigo 
contando: hace cuatro meses, cuando llegué aquí, vi un 
día á Gabriela en la huerta de Jordaña, y... lo diré seco. 
Pues me prendé, me enamoré de ella como un salvaje. 
(Con alarde delngenuldad.) Diré á usted todo lo que siento. 
En mis sueños de hombre rico, que si el pobre sueña 
el rico más, he vislumbrado siempre una como rehabi- 
litación gloriosa y triunfante de aquellas tristezas de mi 
niñez. Mi ilusión constante, mientras viví en América, 
fué poseer Santa Madrona^ ser señor donde fui criado, 
casi igual á las bestias. Trasplantada á* Europa, parece 
que la ilusión revive y florece, fertilizada* por el caudal 
que traigo... No sé si me explico . 
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EuLAL.— Sí» SÍ... ¿Pero acaso usted guarda rencor á mi her> 
mano? 

Cruz. — Ninguno. Miro con respeto la casa, el jardín. Respeto 
también á la familia... Deseó asimilarme todo esto sin 
ofender á las personas; al contrario, haciéndolas mías, ó 
que ellas me hagan á mí... suyo... ¿Es esto claro? 

EüLAt.— Sí, sí... 

Cruz.— En fin, que cuando tí á Gabriela pensé que la única 
mujer del mundo con quien yo me casaría es ella.. • Por- 
que yo quiero casarme, fundar una familia... 

EuLAL.— -Es muy natural. 

CRUz.-^Tener muchos hijos... 

EuLAL. — (Riendo.) Vamos, competencia con Jornada. 

Cruz.— Hijos, sí... y criarlos robustos, sanotes, para que aven- 
tajen á estas generaciones tísicas... 

EuLAL. — ¡Qué idea, qué orgullo! ¿Cree»usted que por tener 
tanto barro» á mano podrá fabricar una humanidad nue- 
va?... Por mi parte, no me entusiasma ver aumentado 
bárbaramente el número de pecadores. Por eso no he 
querido casarme. 

ESCENA X 

Los mismos.-^— HuGUBT. 

• 
HüGüET.— (En la puerta del comedor^ Ya se van. 
EuLAL.— Voy un momento. Dispénseme. Vuelvo, (Vase por el 

comedor.) 
HuousT.— (Avanzando.) ¿Han hablado ustedes?... (Mirando por el 

fondo, donde* aparecen la Marquesa y sus hijos acompafiados 

de Gabriela, Moneada y dclla Eulalia, <Iue salfn á despedirles.) 
Cruz.— Dígame usted: ¿esa vieja aristócrata (Por la Marqueta) 

tiene dinero? 
HuGüET.— ¡Oh! no... ¡pobrecillal Su esposo no dejó más que 

trampas. ¡Excelente señora! Ha pasado mil amarguras y 

privaciones para educar á sus hijos... 
Cruz.— (Con desprecio.) ¡Valiente educación! 
HuGUKT.— Buenos chicos... aplicados... 
Crdx.— De éstos que todo lo esperan de los libros, de los dis- 
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cursos... Se morirán de hambre si no pescan una dote^ 
HüGUET. — (Observando el movimiento de los personajes que se ven 
en el forillo*) Ya se fueron... Juan les acompaña hasta la 
verja, dopde espera el cbche. Voy... (Vase por el fondo, á^ 
punto que entran doña Eula'lia y Gabriela.) 

ESCENA XI 
Cruz, Doña. Eulalia y Gabriela. 

Gab.— (Confusa.) ¿Pero á qué me trae usted...? (Sorprendida y 
aterrada al ver á Cruz.) (jAh, ese hombre aquí!) 

EuLAL.— No, no te retires. El amigo Cruz me decía hace un 
momento que,,. Vale más que éUo repita delante de tí, 
(A Cruz, que está cohibido.) Vamos: la cortedad, ia timi- 
dez, se despegan de un carácter tan fiero. 

Gab.— ¿Qué significa esto? 

Cruz.— Gabriela... señorita... yo... 

Gab. — (Con entereza.) ¿Usted... qué?... 

Cruz.— (Notando el ceño de Gabriela.) Hace un momento conta- 
ba yo á su señora tía impresiones de mi niñez humilde. 

EuLAL.— Sí, cuando lú y tu hermana le echabais saii vitas... y 
él tiraba del coche, y vosotras le decíais «¡arre!» 

Gab.— (Con desabrimiento.) No me acuerdo de n^da de eso. 

Cruz.— Ha pasado el tiempo. Su oficio es pasar, correr, mu- 
dando y revolviendo todas las cosas, en la corteza, se 
entiende, que en lo de deiltro no hay poder que las-* 
cambie. Siempre somos lo mismo. Cosas que nos pare- 
cen extraordinarias, inauditas, han pasado millones de 
"veces... Por ejemplo, esto, 

Gab.— ¿Qué? 

Cruz.— Pues... esto. En fin^ Gabriela: hablaré, como acostum- 
bro, ¿n plata de ley, ¿Tendría usted inconveniente e» 
casarse conialgo? 

Gab.— (Espantada.) ¡Oh... por Dios... basta! 

EuLAL.— Pero, hija, no es para ofenderse. 

Gab. — No puedo oir lo que usted dice, ni aun* oyéndolo como 
broma... ,que me parece de muy mal gusto. 

Cruz.— (Contrariado, sofocando su ira.) Bueno... Agradezco la 
» claridad con que se expresa. 
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Gab.— Y no teniendo más que decir^ me retiro. 

EuLAL.— (Cogiéndola de la mano.) No, no te vas. ¿Y si yo té di- 
jera que á tu padre, por circunstancias que no son del 
caso, le sería muy grato.. .7 

Cruz.— Tampoco me importa la opinión del papá. Ya conozco 
la suya, y me basta. * 

EULAL.— Ella lo pensará. Estas proposiciones no se contestan 
sin un poquito de melindre, y de 5/, no y veremos. 

Gab.— (Con austera dignidad.) Ya he respondido, y nada tengo 
que anadie. jQue á mi padre pue^a ser grato...! No» no 
le conoce quien le supone capaz de sacrificarme. (Angus- 
tiada.) No, imposible... Y, por ñn (Con gran energía), si mi 
padre me mandase querer á ese hombre, ^no le obedece- 
ría, no podría obedecerle... Dueño es de mis actos; pero 
en mis afectos sólo puede mandar Dios, Dios, que los 
ha creado en raí... 

Cruz.— (Con sarcasmo.) Sí... ¡Y Dios es quien ha plantado en 
el alma de usted esa ñor raquítica, esa hierba sin fruto... 
el amor á uno de los hijos de la Marquesa...! ¡ Ay, dis* 
pénseme usted, señora...! (Por dofia Eulalia.) No puedo 
contenerme... Entrame la calentura. 

EuLAL.— (Asustada.) ¡Eh... por Dios, ya se descompone! •.• 

Cruz.— Duéleme haber dado este paso, haber manifestado uá 
sentimiento que no resulta correspondido, ni compren- 
dido siquiera..'. (Accionando con. rudeza y alzando la voz.) 
Mi orgullo cruje al sentir el tremendo rechazo... Me 
'.ciego, me trastorno, no sé lo que digo. No se espanten 
de que las manotadas de la bestia herida alcancen á al- 
guien... (Paseándose furioso.) 

Gab.— (Espantada.) ¿Pero está loco? 

EüLAL. — (Queriendo amansarle.) Señor Cruz. . . 

Cruz.— (Gesticulando y entregado sin freno alguno de conveniencias 
á su cólera brutal.) No se resigna al agravio qiíien ha ven- 
cido peligros de la tierra y del agua; quien no ha temido 
á las fieras, ni á hombres peores que animales; quien ha 
triunfado de la Naturaleza. . . (Apretando los puños.) No, 
no se resigna el hombre para quien no han sido bastan- 
te duras las entrañas de las rocas, ni bastante intrincadas 
las selvas, llenas de reptiles venenosos... No, mil veces; 
no soporto que me humille, que me pisotee... una mu* 
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ñeca sin reflexión,, que resulta más dura que las peñas, 
más impenetrable que los bosques, más árida que los 
desiertos pedregosos, más brava que los abismos del mafr 

Gab.— (Aterrada.) Será preciso llamar... 

Eui^iiL.— (Llevándose las manos á la cabeza.) ¡Pero, Cruz... por la 
del Redentor!.. . . 

Cruz.-— No oigo nada, no quiero saber más. Me' voy de esta 
casa. [Que lo pierdan todo, que se arruinen, que se 
mueran, que se deshonren!; . . Vengan los señoritos de 
cfirrera (Con ira y mofa), enclenques, escrofulosos, inep- 
tos, parlanchines... vengan á poner puntales á la casa 
de Moneada... Ahur. . 

EuLAL.— (Queriendo detenerle ) ¿Pero se va?..i Escuche. . . 

ESCENA XII 
Gabriela, Doña Eulalia. 

Ga0.— (Sentándose desvanecida, como amenazada de un sincope. ) 

¡Dios mío!... ¿qué hombre es éste? 
EuuLL.— ¡Jesús me valga!... Hija, cátmate... Perdona... yo 

cref... En rigor de verdad, yo no me he metido en nada.. , 

Cosas de Huguet... 

ESCENA XIII 

Gabriela, Doña Eulalia; Moncada y Huguet 
por el fondo. 

'MoMC— Ya, ya me ha enterado éste... 

Gab. ~ (Abrazando á su padre.) ¿Verdad, papá querido, quena 
podía serte agradable el sacriñcio de tu hija? ¡Y qué sa- 
crificio! Las pobres mártires arrojadas á las ñeras, .mere- 
cían menos lástima que yo, si con tal monstruo me ca- 
sase. 

MoNc— No, no temas... Jamás tujpadre forzará tu voluntad. 

HoGUST. ^(Disculpándose.) No, si yo nó... 

Eulal.— Pues yo bien dije que no podía ser. 
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<jab.— ¿Verdad, papá, verdad que nQ me mandas casarme con 
ese hombre? • - 

Mosic— (Hastiado, como deseando concluir.) No, no: ya te he di- 
cho. . . 

Kjab.— Porque si me lo mandaras, yo. . . te lo juro^.. puesto en 
el dilema de desobedecerte ó quitarfne la vida, optaría 
por lo último. 

EuLAL.— (Llevándosela.) Basta: ha sido una broma... de Hugaet. 
Vamos, ven... 

>l0NC. — (Aburrido, como despidiéndola.) Sí, sí... 

ESCENA XIV 

MONCADA, HUGUBT. 

HuoüET. — (Recogiendo su abrigo y hongo que ha dejado en una silla.) 
Pues, señor... (Al despedirse.) Dime... con franqueza: si ' 
la conspiración hubiera salido bien, ¿te habrías alegrado? 

.MoNC¡^( Vacilando.) Siendo á gusto de ella... sí.; 

HüGUET.— (Con ira.) ¡Lástima de...! En fin... paciencia, Juan. 

MoNC. — Hasta mañana. 

HüQUET.— Mañana... Dios dirá. (Vase por el fondo.) 

ESCENA XV 

Moncada; Victoria, Sor María del Sagrario. 

^ONC. — (Que continúa sentado.) Me parece que Dios no dirá na- 
da... (Queda' profundamente abstraído. Aparecen por el foro 
Victoria y Sor María del Sagrario. Esta viste el hábito dc;l So- 
corro, blanco con manto negro; Victoria el de novicia, entera- 
mente blanco, y trae en la mano una palma de Domingo de 
Ramos, labrada y adornada con flores. Moncada no nota la en- ' 
trada de las dos mujeres, ni ellas reparan en él hasta después 
de un breve rato.) 

Sor María. — No están aquí, 

Victoria.— ¿Pero dónde se han metido? (Viendo á Moncada, cre- 
yéndole dormido.) ¡Ah! mi padre... Chist. (Imponiendo si- 
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lencio á la otrá,^ acércase de puntillas.) Se ha quedado dor- 
mido^ 

MoNC. — (Viéndola á su lado, con viva sorpresa.) ¡Ah! Victorisr,., 

ViCT.— ¿No me esperabas?... (Con orgullo.) Mira, mira lo que te 
traigo... Para mañana, Domingo de Ramos... 

MONC— (Muy afectado.) ¡Ah!... sí. (Vencido déla emodóu, no pue- 
de contener el llanto, y cogiendo las manos de su hija', se las 
besa.) 

ViCT.— (Confusa.) ¿Pero qué... lloras? 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 

La misfna decoración del acto primero» 
ESCENA PRIMERA . 

MoNCADAy junto á la mesa de la derecha, revisa cartas y 
papeles, demostrando inquietud y tristeza. Junto á la 
mesilla de ]a izquierda. Doña Eulalia, entretenida en 
una labor de gancho; á su lado La Marquesa, como de 
visita. Después Victojiia', que entra y sale varias veces 
durante la escena. 

Marq.— Pues sí, muy contenta en mi casita. 

EuLAL.— Daniel se entonará con la vida de campo. 

Marq.— Falta le hace. (Bajando la voz.)'No creas... algo me in- 
quieta esta aparición de Victoria. 

EüLAL.— ¿Temes que tu hijo al verla...? iÓh~, no!... Con el 
nuevo giro que la idea religiosa ha dado á sus sentimien- 
tos, no es fácil que ninguna pasioncilla mundana acome 
la cabeza... Perp di: ¿tú crees sinceramente en el misti- 
cismo de ese pobre muchacho? 

Marq.— (Suspirando,) ¡Oh! SÍ. 

EüLAL.— ¿Y lo celebras? 

MARQ.7-¡Qué sé y o... i No puedo negar que, atendiendo á los 
intereses, me contraría el cambio de vocación... digá- 
moslo más claro, de oficio. Pero... 

EuLAL.<— Pero como lo espiritual es ante todo, te conformas,, 
u quiero decir, te alegrase de que tu hijo cambie la toga 
por la cogulla ó la sobrepelliz... 

Marq.— Claro que debo alegrarme... |Y cuidado que el bufete 
de Daniel prometía!... (Suspirando.) [Vaya si prometía!. .• 

EuLAL.— (Bromeando.) Positivismo, ¿eh? 

3 
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Marq.— Llámalo vida, necesidades... ¡Ay! yo también miro al 
• cielo; pero como ya no veo caer el maná, tengo que re- 
volver la tierra buscando su equivalente. 

MoNC— (Con sobresalto, mirando su reloj.) (¡Ese maldito Huguet, 
cuándo vendrá!) 

Marq.— (Inquieto «stá el pobre Juan... ¡Si será oportuno ha- 
- blarle ahora!. , . Vamos, me lanzo.) Juan. 

MoNC— ¿Qué? 

Marq,— Tengo que hablar á usted de un asunto. 

MoNC. —Usted dirá. 

Marq.— Me parece que el otro día le indiqué... Soy muy pre- 
venida, y antes de que venza el plazo del préstamo que 
hizo usted á mi marido... 

Mono. —Ya: la hipoteca de Clot. ¿Cuándo vence? 

Marq. — Dentro de cinco meses. 

MoNC— Pues no corre prisa. . 

Marq.— Es que quiero anunciarle con tiempo que necesito 
una prórroga... dos años más, querido amigo... 'dos , 
años, en los cuales pagaré intereses, pues no acepto el 
favor sino con esta precisa condición... (Advirtienda que 
Moneada, profundamente abstraído, no se entera.) ¿Pero no 
me oye? 

MoNC— ¡Ahí perdone usted... Me distraje... Sí, sí: cuente us- 
ted con... 

Marq.— (Marcando bien la frase.) Prórroga con intereses. 

MoNc— Quítese usted de ahí... No faltaba más sino que yo 
cobrase rédilos'á la viuda de mi mejor amigo, á la mu- 
jer heroica que ha sabido defenderse, y aun vencer, en 
la horrorosa lucha con la adversidad y con.... 

Marq —Con la miseria, dígalo... (Conmovida.) 

Eulal.— ¡Ay, Florentina, tu pobre Silverio... qué excelente 
hombre!... ¡Cariñoso padre, esposo amante y fiel! ¡Pero 
vamos, hija, que te dejó una herencia...! 

Marq.— Sí: deudas enormes que he ido cancelando á fuerza 
de sonrojos y privaciones horribles. (Queriendo alejar un 
triste recuerdo.) 

MoNC— Silverio no se perdió por vicioso; no fué lo "que vulr 
garmente llamamos una mala cabeza. 

Eülal.— AI contrario, pasaba por una de las primeras- de Ca- 
taluña. 
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íMarq.— Y eso faé lo que le perdió: su gran entendimicfnto, la 
extraordinaria alteza de sus ideas. Vivió poseído de la 
fiebre de las mejoras y de Ja pasióa de los adelantos. Se 
embriagaba, s(, esa es la palabra; se emborrachaba con 
el maldito progreso, y no vivía más que para visitar ex- 
posiciones extranjeras... 
MoNC— Y traer acá las máquinas más perfectas de agricultura 

y de industrias agrícolas. 
Marq.— Por esto, bien puedo decir del pobre Süverio que fué; 
una víctima de la civilización, (Sigue hablando con <ÍofiftÍ 
Eulalia.) 
ViCT.— (Entrando por la izquierda con una taza de caldo.) Vamos, 

papá, tómate este caldiio. Hoy apenas almorzaste. 
MoNC.— 'Pues sí que lo tomo. (Coge la taza.) ¿Gusta usted, Flo- 
rentina? 
Marq.— Gracias. 
MoNc— ¡Ay, hija mía! ¡Cuan breve el consuelo que me das! 

jTres días tan sólo...! 
ViCT. — Pidamos seis á la Madre Superiora . 
MONC— Sí, sí. 
VicT.— Daremos el encargo á Sor Sagrario, que hoy se vuelve 

allá. ¿Qué quieres ahora? (Recogiendo la taza de caldo.) 
MONC— Que me traigas aquel libro de cuentas que quedó en la 

mesa de mi despacho. , 

ViCT. — ^Voy. (Vase por la derecha, dejando la taza sobre la mesa.) 
MARQ.-^(Con desconsuelo, mirando á Victoria.) (¡Lástima de mu- 
chacha!) Pues como te decía, sólo Dios conoce mi an- 
gustioso batallar con las dificultades y apreturas que me 
legó el pobre Sil verlo. Durante algunos años, cuando 
no velaba yo para coser la ropita de mis njnos, me que- 
maba las cejas haciendo cálculos • . • para defender y* es* 
tirar el miserable céntimo. Yo misma he vendido al me • 
nudeo la lana de mis ovejítas de Castellar del Nuch, y 
he almacenado en mi alcoba, espersrado mejores precios, 
las patatas del Clot. Se me han estropeado las manos 
lavando mi ropa, y mi rostro aprendió á no ruborizarse 
pidiendo á éste y al otro amigo los libros en que mis 
hijos habían de estudiar. 
ViGT.— (Entrando con el libro, que da á su padre.) Aquí está. 
JMARQ.'-Hoy, en la situación modestísima que he podido con- 
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lenrar, libre ya, ó casi libre» de acreedores, me confor- 
maré con salvar mi ^ca del Clot, la casa patrtmociial 
donde nací, aquel terruño queridísimo que guarda la me- 
moria de tnis padres. Si lo perdiera^ me moriría de pena. 

MoNC— (Recordando con pena.) ¡Ay? espere usted, Florentina. 

Marq.— ¿Qué? 

MoNC— Que no sé si ese crédito ya comprendido entre los que 
se llevó Huguet para intentar una negociación... . 

Marq.— Por Dios, no me asuste usted ... 

MoNc.— No apurarse. En todo caso, lo retiraremos antes de 
hacer la negociación. Como es cosa de poca entidad... 

Marq.— Relativamente. Para mí es mucho; para usted una 
bicoja. 

KloNc— ¡Ahí Ya no hay bicocas para mí. Es^oy arruinado. 

Marq.-- (Asustadísima.) jJuan! 

MoNa—Como usted lo oye. (A Victoria.) Hija de mi alnia, mira 
por dónde has resultado previsora dedicándote á ese 
santo oficio de asistir á los pobres y consolar á los des* 
validos. Te estrenarás con tu propia familia. 

EuLAL. — (A la Marquesa, que está consternada.} ¿No yes que bro- 
mea? Y en último caso, Juan, á tn( no me asusta la po-> 
breza. Creo que á Florentina tampoco. 

MARQ.--¡Ay, la pobreza! Esa señora, y yo hemos luchado 4 
brazo partido; nos hemos peleado bien, bien, bien. Y 
como he recibido dé ella tantos arañazos y mordiscos^ 
francamente, no le tengo mucha ley que digamos. 

Mowa— En fin, Eulalia: tú á un convento, yo al Asilo de An- 
cianos en que esté mi hija. (Rompiendo papeles y^irroján-^ 
dolos al suelo.) 

EtrtJkL.— Pues yo tan contenta. (A Victoria.) ¿Qué dices tú? 

ViCT. — ¿Yo? Que el alma siempre es rica. Su capital crece y 
se multiplica cuanto más se le derrocha. ^ 

EoiAL.— (AUbando la frase.) ¿Eh? ¿Qué tal? 

Marq.— Victoria, cuéntanos tu vida. ¿Estás contenta en el 
Socorro? 

VlCT. — (Siéntase en una silla baja, entre la Marquesa y dofia Eulalia.)^ 
¡Oh, sí! ¡Qué paz, qué encanto, qué dulzura en aquella 
vida! Pero también paso mis penitas, 

EüLAL.— ¿Penitas? Vamos. (Fatigada, interrumpe su labor sin «oK 
tarla de la mano.) . 
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íMarq.— Sí: por las tareas arduas, abrumadoras y á veces re- 
pugnantes que imponen á las novicias. 

ViCT.--Por eso no; más bien por lo contrario. (Qjítándole á su 
lia de las manos la labor de gaucho y continuándola con gras 
ligereza.) Perdone usted, tia: no puedo estar sin hacer 
^ algo... Las faenas arduas, las cosas difíciles, muy difíci- 
les, son las que me gustan á mí. Cuando me señalan, 
trabajos fáciles y corrientes de los que puede desempeñar 
cualquiera, me aburro, me impaciento^ me pongo triste. 

MoNC.-^(Que á ratos atiende á la conversación, sin dejar de romper 
papeles.) Eso es orgullo. 

EuLAL.— Y ofender á Dios. Hay que someterse • 

ViCT.^Si yo me someto. Me resigno á Tas cosas íápiles, no sia 
un poquito, ó un muchito, de violencia sobre mí. El ma* 
yor gusto mío es que me manden algo en que tenga que 
vencer dificultades grandes, ó afrontar algún peligro 
que me imponga miedo, más bien terror, ó ahogar coa 
esfuerzo del alma mis gustos de siempre, mis aficiones 
más arraigadas. Qbiero padecer y humillarme. 

Marq!— íQué viva imaginación la de esta chica! 

MoNC.->Desde muy niña se distinguió por el entusiasmo re- 
pentino y ardiente. 

EuLAL.— Y por sus vehemencias, que á veces nos parecíaa 
raptos de locura. 

MoNC— Lo contrario de su hermana Gabriela, tod£^ reflexión y 
calma. En aquélla el instinto del método, las acciones 
lentas, las ideas prácticas; en ésta el arranque súbito^ 
ideas brillantes, actos atrevidos que parecían obra de la 
inspiración ó del capricho. 

EuLAL.— ¡Dichosa tú, hija mía, que allá te perfeccionas á ta 
gusto, y te mortificas tan ricamente sin que te moleste 
nadie! 

Marq.-— ¿Ricamente? Fama tiene de muy estrecha la disciplina 
del Socorro. 

VíCT.— «Pues á mí me parece ancha y cómoda. Yo quisiera 
más... 

MoNC.--¿Más qué? . • 

ViGT. — Más trabajo, más dificultades, mayor violencia de lá 
voluntad, par^ que el padecer fuera extremado y el ^- 
orificio llegara al límite de las fuerzas humanas. 
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MoNc.^]Ambic¡osilla! 

VicT.— Sí que lo soy. 

EuLAL.— (LeT^ntándose.) Ea, basta de charla ociosa. Hoy Lunes^ 
Santo. Es hora de ir á la iglesia, que no faltan ¡ay! co- 
sitas que pedir al Señor, Victoria, ¿vienes? 

ViCT.— Después. No quiero dejar solo á papá. 

Marq.*-Yo te acompañaré. Rezaremos, sí. Hay que pedir^ pe- 
dir... (¡Dios mío, que suban los fondos; que suban, sí^ 
para que se arreglen los negocios de este buen hombre^ 
providencia de tantos desdichados!) 'Juan, adiós, y n» 
sea usted pesimista. 

MoNC. — Adiós, amiga mía. 

EüLAL.— (A Moneada.) No trabajes ahora. No olvides queDa^- 
niel hoy vendrá á buscarte para dar un paseo. 

Marq.— ¡Ah! sí... y que vendrá pronto, cuando salga de los^. 
Franciscanos. 

MoMC. — Aquí le espero. 

EOLAL.--(A Victoiia, rechaíando la labor de {jincho que ésta le en- 
trega.) Acábame e^s vueltas, holgazana. (Vanse las dos^ 
sefioras por e! fondo.) 

ESCENA II 

MoNCADA, Victoria. 

VlCT*— (En píe, sin mirarle, continuando su labor.) Y qué, ¿te es- 
cribo más cartas? 

MoKC— (Sentándose junto á la mesa.) Sí: dos ó tres urgentísimas, 

ViCT. — Pues dfctame. (Deja la labor y se sienta por el otro lado de- 
la mesa, tomando la pluma y preparándose para escribir.) 

MoNC—No sé por dónde empezar... (Dictando.) cSeñorés Mird 
y Compañía...» 

ViCT.— (Escribiendo.) Y Compañía... Muy señores míos... 

MoNC. — fTengo el sentimiento de participará ustedes... que.^ 
por efecto de la liquidación del sábado...» (Da un pufie- 
tazo en el brazo del sillón y se levanta airado.) Nopuedo 
anunciar yo mismo mi descrédito, la deshonra córner^ 
cial, la insolvencia. 

VicT.— Papá, ¿qué hablas ahí de deshonra? 
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MoNc. — Sí, hija de mi vida. Estoy arruinado... perdido... 

ViCT. — ¿Pero es cierto que,,.? 

MoNC— Lo de menos es la riqueza. El caudal perd; !o puede 
ganarse otra vez, Pero la estinagicn. la purera ie un 
hombre intachable, no se recoI'í*ari una ve¿: perdula.s. 

ViCT.— (Con extrañeza.) {La estimación! Si Dios te csyina, ^^qué 
te importa que no te estimen los hombres? 

MoNC— (Muy excitado.) ¡Dios has dicho!.,..* La religión me con- 
solará de la pobreza; no puede consolarme del descrédi- 
to vergonzoso. 

ViCT.-— No te aflijas. 

MoNc— ¡Y esos pobres niños, los hijos de tu hermano Rafael, 
tendrán que ser recogidos por los amigos de casa, ó lle- 
vados á un hospicio! 

Vict.-rNo me lo digas... 

MoNc— No: imposible que yo sobreviva á este inmenso de- 
sastre. 

VicT.— (Cogiéndole las manos.) ¡Papá, por Dios crucificado...! 

MoNC— Déjame... No me prediques.^.. No entiendo tu lengua- 
je... Ni tú entiendes el mío... Hiciste bien en ponerte en 
salvo, abandonando tu casa y tu familia antes de la ca- 
tástrofe, que ya no te afecta, no puede afectarte. 

VicT.— (Con efusión.) Papá, padre querido... No me hables así, 
que me destrozas el alma, íedejé cuando vivías en la 
opulencia. Pobre, no te hubiera dejado nunca. Te quie- 
ro tanto, tanto, que daría mi vida mil veces por evitar 
tus penas, por aliviarlas tanto así... Y ahora que vas á 
ser un pobrecito, ahora... no sé cómo expresártelo... 
(Con calor y entusiasmo) no sé... porque el amor que te 
tengo no cabe en mí, ni en el mundo entero. 

MoNC. — (Abrazándola tiernamente.) ¡Hija de mi vida! 

ViCT.-^Ten fe, ten fe... y verás. 

MoNa— Bueno; por fe no ha de quedar. 

ViCT.— Pues nada temas: yo te salvaré. 

MoNc— ¿Tú? 

ViCT.— (Con resolución.) Yo, sí... ¿Te burlas? Yo, yo... Aquí 
tienes á*la que llamabais la loca de la casa, á tu hijita 
caprichuda y soñadora; aquí la ^tienes, amenazándote 
con nuevos delirios de su imaginación arrebatada. (Con 
orgullo.) Yo, sí; yo te sacaré de penas. 
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MoNC— (Con mucho interés.) ¿Cómo? 

VicT.— Pidiéndoselo á Dios. 

MoNC— (Desalentado.) ¡Inocente» alma pura y sencilla! ¡Y crees 
tú que Dios.,.! 

Vi'ST.— Concede, sí, todo lo que se le pide. 

MoNc. — ¿Todo, todo? 

VicT.— Sí, sí. Pero hemos de pedirlo con vivísima, con ardien- 
te fe. Verás cómo imprime á nuestra voluntad una fuer- 
za increíble, colosal; una fuerza que removerá todos los 
obstáculos... 

MoNC— ¡Una fuerza! (Confuso.) ¡La voluntad! ¡Ah, si en la vo- 
luntad consistiera...! 

VicT.— (Con resolución graciosa.) Tú déjame á mí, y verás.. • 

MoNC— (Viendo entrar á Huguet.) ¡Ahí gracias á Dios. (A Hu- 
guct.) ¿Qué hay? 

ESCENA lil 
Los mismos. — Huguet. ' 

HüGUET.— Nada, que Llorens Hermanos se declaran también 
en quiebra. No hay que pensar en salvación por ese 
lado. 

MoNC— Ni por otro alguno. 

HüGUiT.— (tomo recobrando la esperanza.) Y al fin, ¿habló Cruz 
contigo? 

MoNC— (Sorprendido.) ¿Cruz?... No. 

HüGUET;-^Quedó en venir hoy. Accediendo á mis instancias, 
no aesiste de comprar la fábrica, ni de hacerte el em- 
préstito... * ' 

MoNc— ¡Ah! ¿pero en qué condiciones,,.? 

Huguet.— Querido Juan, en las únicas posibles. ¿Pues qué 
^ creías tú? Otra cosa hubiera sido si... (Recelando hablar 
delante de Victoria, que, sin moverse delante del asiento, con- 
tinúa su labor de gancho.) 

MoNC— No temas hablar delante de ésta. Ya la enteré de todo. 

ViCT.— Sí, sí: ya sé que querían sacrificar á mi hermana, ca- 
sándola con un bruto muy rico, con ese Cruz... No le 
conozco... ni quiero... 
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HcjouET.— Pues ese mismo hombre, tan ñero y de tan ruda 
forma, parecía un niño contándome su ilusión de en- 
troncar con los Moneadas, de pintar las dos razas, las 
dos ñrmas.». .Y cree que su plan era cosa grande.. J 
Cuando Eulalia y yo empezamos á conspirar, dirigidme 
ei hombre esta carta... (La saca del bolsillo] en la cua^ 
sintetiza su pensamiento... (Mostrándola á Moneada, que 
la rechaza con trbteza.) Proponía, como verás, la creación 
de una Sociedad comanditaria^ á la cual aportaba un 
capital de quince millones... tú aportarías la fábrica, 
cuya gerencia desempeñaría éh.. 
Mono.— Calla, déjame. (Gon profundo dbguato.) ¿A qué me po- 
nes delante de los ojos esa tabla, á la cual no podemos 
agarrarnos? ^ 

HuoüET.-^Admitiría las acciones de nuestro Banco al precio 
de emisión... Se pagarían todos los créditos pendien- • 
tes... 
MoNC.'-- Basta te digo. Si no ha de ser... 

HüGUET.— (Guardando la carta, amoscado.) Bueno: déjame al me- 
nos el derecho de maldecir nuestro destino. 

MoNc— Maldice, maldigamos todo lo maldecible. 

HüGUET. —Y no extrañes que el hombre, irritado por la seque- 
dad humillante de la repulsa, te trate ahora como ene- 
migo... 

MoNc.--Sf: ya sé que tendré que sucumbir á las circunstan- 
cias. Me estrujará para sacar el último zumo del limón, 
y hará, un estropajo de mis entrañas. 

HuauET.— Y no podrás quejarte. 

MoNc— Si no me quejo. Renuncio á todo, hasta al derecho al . 
quejido. 

ViCT.— Si me dejan decir mi opinión... 

MoNC— -Dilá. 

ViCT.— Pues.., no entren en tratos con el malo; que a! malo. 
Dios le confundirá. 

MoNC— En eso estamos... Pero por de pronto, á quien con-r 
• funde es al bueno. 

HuGüET.— ¡Ea, que no es tan malo Cruz! Y en todo caso, hay 
que reconocerle una cualidad excelsa. 

MoNC— ¿Cuál? 

HaoüET. — Que si no hay otro más duro para haóer cumplir. 
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tampoco lo hay más^exacto ea el cumplimiento de sus 
obligaciones. Mi hermano Roberto, que le ha tratado en 
América y me ha dicho que sus compromisos tiénense por 
cosa sagrada, y que su palabra vale tanto como escritu- 
ra pública. 
YicT.— Algo es algo. 

ESCENA IV 

Los mismos. — Gabriela, que sale precipitadamente por la 
izquierda, con delantal. 

Gab.— (A Victoria.) ^ú aquí de parola, y yo allá consumiéndo- 
me la figura) sofocada, sin poder hacer- carrera de esos 
chiquillos. 

MoNC— Pero, hija, ¿qué es eso? 

Gab.— Nada, papá: han perdido el respeto á la institutriz, y á 
mí me lo perderían también sin las solfas que les doy. 
(A Victoria.) Pero tú, aprendiz de maestra angélica, ¿por 
qué no vas allá? A ver, domestícame á esos serafines 
diabólicos. 

HuGUET.— Pues no vienes poco fuerte. 

Gab. — Mira, mira (Mostrándole su delantal, desgarrado de arriba 
abajo) lo que acaba de hacerme Aurorita. 

MoNc.— ¡Qué gracioso! 

Vjcr.— Por poco te afanas. 

Gab.— Pues anda tü. 

VicT.— Ya lo creo que iré, ¡Valiente cuidado me dan á mí tra- 
vesuras de chiquillos! 

Gab.— Ya no puedo, no puedo atender á tantas cosas. (Revol- 
viendo precipitadamente la cesta de costura, saca hilo y aguja 
y se cose el delantal.) ¿Sabes, papá, lo que hizo Pepito? 
Pues meter las dos manos en un plato de natillas, y des- 
pués ir marcando uno á uno todos los muebles del co- 
medor. 

MoNc— ¡Ja, ja!... 

HüGüET,— ¡Qué mono! 

Gab.— Merceditas, á quien no puedo quitar la costumbre de 
hablar como un carretero, me ha llamado... No lo pue- 
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do decir. (Todos sueltan la risa.) Y Pepito, cuando le pon- 
go de rodillas por no saber la lección, se entretiene en 
arrancar las hojas déla Gramática... para poner rabos ^ 
á las moscas. 

HuGOET.^Lo mismo hacía yo. 

MoNC— Y yo. 

Gab.— X á todas éstas, la institutriz pone morros, y Celedonia 
riñe con el ama, y é^ta se atufa y me amenaza con irse^ 
y se presenta el marido perdonándonos la vida... En fín, 
que tengo ya la cabeza como un bombo. 

ViCT.— (Bromeando.) ¿Quieres apostar á que voy yo y todo lo 
arreglo? 

Gab.— Pues anda, anda... Te cedo la plaza, A tí todo te parece 
facilísimo. 

ViCT.— Todo no; eso sí, porque lo es. 

Gab.— Quisiera yo verte aquí... (Acabando la costura y cortando 

^ el hilo con los dientes.) Para estos trajines, tienes tú de- 

masiado... espíritu... ¡Ay, es un gran 'comodín eso del 

espíritu, y hacer todas las cosas con el pensamiento, en 

vez de hacerlas con las manos, con éstas! 

VicT.— Yo también tengo manos. (Con viveza las dos.) 

Gab. — No es censura;., pero hay que probarse. 

ViCT.— Probarse, sí. 

Gab.— En la vida práctica. 

ViCT. — En ella estoy. 

HuGUST.— (Interponiéndose.) Vamos, no riñan por cuál de las dos 
vale más. Ambas son excelentes, inapreciables, cada 
cual en su hechura y estilo. 

Gab.— (Riendo.) Si no reñimos... ¡Pero qué tonto! 

MoHC— ¿Reñir mis hijas? Nunca. 

HoQUBT.— (Aquí están las dos, la divina y la humana. Ningu- 
na de las dos le sirve para nada. ¡Pobre Juan!) 

MoMC— (A Huguet.) No nos descúidenjos, Facundo, por si 
viene... 

Huou«T.— ¿Tienes ahí la titulación de los terrenos de la fá- 
brica? 

MoNc.— ^reo que sí. 

Huguet.— Pues examinémosla. 

MoNC.— Vamos. (Dirigiéndose al despacho.) Preparémonos para 
la decapitación. 
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ESCENA V 

Victoria, Gabriela; Carmbta, que entra y sale 
por la izquierda. 

<jab,— (Mirando al suela, á trechos cubierto de papeles rotos.] Bonito 
han puesto esto. No puedo ver tanta suciedad. (Llaman- 
do.) Carmeta. 

-Carmeta.— (Por la izquierda.) ¿Señorita...? 

Gab.— Barre aquí. (Vasc la criada.) 

ViCT.— -El pobre papá, ¡qué malos ratos pasa! . 

Gab.— (Suspirando.) Ya... ¡Y que nosotras, infelices mujeres, 
no podamos evitarlo I 

VicT.— Sí: triste cosa es nuestra insignificancia, nuestra inca- 
pacidad para todo lo que no sea las menudencias Üel 
trabajo doméstico. (Entra Carmeta con una escoba. Victoria 
se la quita y%se pone á barrer.) 

Gab. —(A Carmeta.) A Celedonia que planche primero la ropa 
de los niños. Las enaguas no corren priáa. (Vase Carmeta.) 
¡Pero tú...! (Viendo barrer á Victoria.) Vamos, eso es jugar 
á los traba jitos. 

YiCT.— (Con gracejo.) Hija, no hay más remedio que rebajarse, 
ahora que vamos á ser pobres... digo, tú, que yo... ya 
lo soy. * 

Gab.— |Ay, la desgracia me coge bien prevenida! No me asusta 
la pobreza. Vaya, tengo que hacep. (Dirígese ala puerta, y 
como atormentada de una idea, vuelve.) Dime, Victoria, ¿pa- 
pá está quejoso de mí? ¿Te ha dicho algo? 

ViCT. — (Dejando de barrer, pero sin soltar la escoba.) No, no..- 
¡Pobrecito! 

Gab. —Porque ya ves... Tú estás enterada. ¿No crees que hice 
bien...? 

ViCT.— Yo... ¿que si creo?... Te diré. No se debe exigirá la 
criatura humana ningún acto superior á su propia resis-' 
tencia. Si yo te dijese: «Gabriela, échate al, hombro esta 
casa y anda con ella,» te reirías de mí. 

Gab.— Como te reirías tú si yo te lo dijera. 

ViCT.— Quizás no, porque si yo me encontrara en tu situación 
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y rae hubieran dicho t levanta en vilo esta casa...j la ha- 
bría levantado. 

Gab. — ¿Qué quieres decirme? (Amoscada.) ¡Que siempre has de- 
hablar con figuras! ¿Luego tú... también tú, crees...? 

ViCT.-^No te inculpp. Cada cual levanta los pesos que puede ^ 
El sacrificio, la querencia de las dificultades, el despre* 
ció de nuestra felicidad para buscar en la desdicha una 
dicha mayor, ese homenaje del alma á Dios, que gusta 
de verla llegar hasta Él por los caminos más estrechos, 
no es, no, para todos los caracteres. 

Gab.— Sutil estás... y orgullosa... ¿De modo que tú?... ¿vamos^ 
crees sin duda que debí sacrificarme...? 

VicT.— Yo no digo que tú lo hicieras... Claro, no podías... Te 
faltaba valor, desprecio de- tí misma, poder de anulación. 

Gab.— ¡Valor, desprecio, anulación! Eso entraría en la esfera 
de lo sublime, querida hermana, y lo sublime no se ha' 
hecho para esta pobre criatura casera y vulgar. Soy muy 
prosaica, ya lo>^ves. No ambiciono pasar á la historia, ni 
que me dediquen tres ó cuatro renglones en el Año 
Cristiapo. (Victoria sigue barriendo sin decir nada.) ¿Quiere 
decir esto que me falta valor? Bueno. Quizás me sombra- 
ría para soportar las mayores desgracias, la miseria, la 
muerte. Para ser esposa de una bestia, reconozco que 
no lo tengo. 

ViCT.— Sí, sí... Líbrete Dios de semejante prueba.,. No se hable 
más del asunto. 

Carm.— (Entrando por la izquierda.) Señorita, el pescadero. ¿Qué 
se toma?. 

Gab.— (Enjugándose una lágrima.) Vpy, voy al momento... ¡Có- 
mo me entretengo charlando! (Vanse presurosas Gabriela 
' y la criada. ) 

ESCENA VI 

Victoria; después Cruz; al final de la escena, Hügüet. 

ViCT.— (Barriendo con decisión.] No cede, no. ¡Razón tenía la 
pobre! El sacrificio sería horrible, tremendo. . . superior 
á las fuerzas humanas. (Parándose meditabunda.) No, no,, 
no: nada es superior á este soberano impulso del alma^ 
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nacido de la fe, y que frente á las dificultades se ,encres- 
pa, se agiganta, y las arrolla al fíh, las pulveriza. (Entm 
Cruz.) ]Ah! Este es sin duda... sí... ese Cruz... la 
bestia ... 

Cruz. — (¡La monjal) (Deteniéndose cohibido.) 

ViCT.— Pase usted. (Sigue barriendo .3 Papá saldrá pronto. (Des- 
pués de observarle rápidamente.) (En efecto, amarguillo de- 
be de ser este cáliz...) Tome usted asiento, señor Cruz* 

Cru¿.— |Ah, me conoce usted! 

VicT. — De fama. 

CRuz.-»rAquí la tengo muy mala/según parece • 

ViCT.— Regular. 

Cruz.— Pues yo... No es ésta la- primera vez que veo á usted. 

ViCT.— (Parándose, apoyada en el palo de la escoba.) ¿A mf?... ¡Ah » 
en mi infancia! 

Cruz.— No, ahora. 

ViCT.— ¿En dónde? 

Cruz.— (Siempre con sequedad.) Acostumbro madrugar. Esta 
mañana salí tempranito á dar mi paseo: entré en el par- 
que por la hondonada de Paulet, y allá, en el lavade- 
ro que hay entre los tllos^ estaba usted con otras mn- 
jeres. 

VicT.— ¡Ah! sí, lavando... 

Cruz.— Díjome Rufina que por las mañanitas suele usted ir 
allá, y que ayuda á lavar la ropa de los criados. 

Vict.— Alguna vez. 

Cruz.— Pues sí: usted no me vio á mí. Pasé de largo. .. Ha- 
blando de otra cosa: seguramente usted no se acordará 
de aquellos tiempos.. #. Era muy niña. 

Vict.— Sí que me acuerdo.. , (Con asombro infantil.) ¿Y es cierta 
lo que dicen? 

Cruz.— ¿Qué? 

Vict.— Que es usted Pepet, aquel muchachote tan... 

Cruz*— Acabe: tan diabólico, tan cerril y de mala sangre, se- 
gún decían. 

Vict.— ¿Pero de veras?... ¿es usted el ttiismfsimo Pepet? 

Cruz.— El legítimo, el auténtico, el que ti;'aba del carrito en 
que se paseaban las dos niñas... ' - 

Vict.— ¡Vamos, y que hacía usted de caballito ^on una pro- 
piedad.,.! 
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Cruz.— Con tanta propiedad, que usted, una tarde, se empeñó 
en que había de comer cebada/ . 

ViCT.— ¿De veras? ¡Ja, ja...*! 

Cruz. -r Y la comí. ^ 

ViCT.— ¡Qué cosa si 

Cruz.— No sé si se acordará de cuando usted y su hermanita, 
asomadas á la ventana de arriba, mientras yo abríalos ' 
hoyos... 

VicT.— ¿Le echábamos salivitas y salivitas...? ¡Vaya si me 
acvierdo! 

Cruz.— Que me caían aquí. (En el pescuezo.) 

VicT.T-Despüésse fué usted á las Américas, y ha vuelto car- 
gado de riquezas, que no le sirven más que para ofender 
á Dios. Porque el dinero., entiéndalo usted (En tonbin- 
üantil y gracioso), es cosa muy mala, pero muy mala . 

Cruz.— Tan malo, que todos lo persiguen... para cogerlo. 

ViCT.— Hay gustos muy raros. 

Cruz.— Como el dé usted, por ejemplo . 

VicT ¿Cuál? 

Cruz.— Si no se enoja, se lo diré. 

ViCT.— Diga. 

Cruz.— Eso del monjío: envolver su rostro en la desairada to- 
ca, vestirse con tan feo traje, adoptar una vida de estú- 
pidas ñoñerías, entre beatas y frailes. 

ViCT. — (¡Cuánta grosería!) Sí, ese es mi gusto. ¡Qué quiere us- 
ted!... D(game, ¿esa manera de hablar y de calificar á las 
personas religiosas, es constante en usted? 

Cruz,— Cuando megpiden mi opinión, la doy sin floreos. Soy 
muy burdo, muy mazacote. 

VicT.— Ya, ya se ve. (Vplviendo á barrer.) (Verdaderamente, el 
sacrificio sería espantoso... ¡Qué facha, qué innoble len- 
guaje, qué bajeza de pensamiento'sf) 

HuGUET. — (Que no pasa de la puerta de la derecha.) ¿Pero estaba, 
usted aquí? Juan y yo \q esperábamos... 

GRüz.-^-Me entretuvo la barrendera... 

HuGUET. — Pase, pase.. > (Salen Cruz y Huguet por U derecha.) 
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ESCENA VII 

V1CTORU9 sola, meditabunda. ^ 

I Qué hombre, qué trazas de inferioridad I Y en eso, ¿hay 
un alma? (Pausa.) Sí que la habrá, ¡{ quién sabe. si Dios 
prepara en ella algún maravilloso ejemplo de su poder 
infinito! (Asaltada súbitamente de una inquietud nerviosa.) 
Dios mío, ¿qué es esto?... Pasó la ráfaga por mi mente... 
He sentido el chispazo que precede á las resoluciones 
formidables... No, no puede ser... Soy víctima de una 
alucinación, sugerida por el orgullo... No, no. (Riendo.) 
^'Cómo puede ser que yov..? jDemencia, ilusión loca de 
mover las montañas, de ablandar entre los dedos el 
bronce, de ' convertir los males en bienes! Ya, ya cesó. 
(Serenándose, se pasa la mano por la frente.) No siento ya la 
llamarada... ¡Vaya, qué cosas se me ocurren! ¿Y por qué 
había de consumar yo sacrificio tan espantoso? ¿Por de- 
volver á mi padre la tranquilidad, la estimación, el cré- 
dito?... ¿Pero yo qué tengo que ver con el crédito, ni 
qué significa eso para mí, para quien lleva estas tocas, 
este rosario, esta cruz? (Reflexionando.) En ningún cate- 
cismo se habla del crédito..- en ningún Ijbro místico he 
tropezadp jamás con esa palabreja. Por amor se apuran 
los cálices más amargos; por amor se acometen difíciles 
empresas, desafiando con semblante risueño la vergüen- 
za, el dolor, la muerte tnisma; por amor se truecan las 
espinas en rosas, el miedo en confianza, las tribulaciones 
en alegrías inefables... Pero por el crédito... (Rehaciendo* 
se.) Jesús mío, no permitas que mi razón se turbe. 

ESCENA VIH 
ViCTORu; MoNCADA, quo entra por la derecha muy agitado. 

MoNC— ¡No puedo presenciar cómo hacen leña de mí, pobre 
árbol caído! Allá lo arreglen solos Huguet y Cruz, el le» 
ñador impío... ¡Horrible situación, que mi flaca voluntad 
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no soportará! Sí, sí; me falta el valor de vivir. (Dirígese 

al foro con muestras de. desesperación.) 
VlCT.— (Alarmada, deteniéndole por un l^razo.) Papá. 
MoNC— ¿Qué? 
ViCT.— ¿A dónde vas? 
MoNC— No sé... ¡Hija de mi alma, inocente paloma, déjame..^ 

tú no* puedes comprender...! 
ViCT.— Papá querido. (Abraíándole.) Aguarda... Ven... ¿No te 

he dicho que yo...? 
MoMC— Ya, ya recuerdo... (Con amargura.) ¡Pidiéndoselo á Dios! 

¿Has empezado? .' 

VlCT.~SÍ. 

MoNC— ¿Y qué dice? 

ViCT.— Pues, dice (Reflexionando) que aguardes... que aguardes 
tranquilo* 

MoNC.-- ¡Tranquilidad, sí... la del sepulcro! Verás qué sobera- 
na paz... 

VlCT.— ¡Papaítp, por Dios! (Aparece Daniel por el fondo.) 



ESCENA IX 

Los mismos. — Daniel. 

VlCT.— ¡Ah, Daniel! 

Danikl.— (Tratando de disimular una viva emoción.) (Creí que su 
presencia no me afectaría... Animo, y apretar bien la 
herida para que no se abra.) 

MoNC. — Daniel, ¿qué bueno por aquí? 

Daniel.— ¿No se acuerda? Me dijo usted que viniese á buscar- 
le para dar un paseo. 

MoMC — ¡Ahí sí... ¡Qué cabeza! 

VlCT.— A paseo... Me parece bien. Distracción^ ejercicio. (Apar- 
te á Daniel.) No te separes de él. La desgracia, la ruína^, 
el descrédito de su honrado nombre le trastornan, le 
enloquecen; Temo... Ni un momento le dejes solo. 

Daniel.— (Ofreciendo el brazo á Moneada.) Vamos, don Juan. 
¿Hacia dónde? 

MoNC— (Con indiferencia, dejándose llevar.) Hacia donde quieras.. 

4 



ESCENA X 

Victoria; después Sor María del Sagrario. 

VicT.— Su inmenso dolor me traspasa el alma. Temo que en 
un rapto de desesperación... ¡Dios mfo, aparta de sa 
espíritu toda idea que no sea la de confiar ciegamente 
en tu infinita misericordia!... (Sintiendo nuevamente ln vi- 
bración interior.) Otra vez... Otra vez la ráfaga... (Se aprie- 
ta la frente.) Esto no puede ser... ¡Oh! sí... ¿por qué no? 
Lo difícil no existe. .« es una ilusión, un fantasma crea- 
do por nuestra flaqueza... Nada hay imposible^.. ¿Pero 
tendré valor para...? (Con mucho brio.) Sí, sí.i. por ver 
• son^'eir á mi padre sería yo capaz de arrojarme ahora 
mismo en una sima tenebrosa llena de culebras y de in- 
mundos reptiles... sería yo capaz de arrojarme... (Medi- 
tabunda y vacilante.) ¡Ah^ ¿Quién puede responder de su 
propio valor antes de probarlo? No sé, no sé... Mi men- 
te se enturbia, mi voluntad desfallece... Dios, Redentor 
mío, dame luz... Que vea yo si esta temeraria idea viene 
de Tí... Sí, de Tí viene. ¿Pues de quién, si no? 
Sor M.~(Que entra por el foro.) Niña, adiós. 
ViCT.— ¿Pero ya,..? 

Sor M.— Sí: mi enferma murió anoche. Me voy con las dos 
Hermanas del hospitalito de San Lázaro, que hoy regre- 
san á Barcelona. 
VlCT.~ (Abstraída, siéntase fatigada.) ¿Sabe usted que...? (Apo- 
yando la frente en la paloaa de la mano, con muestras de des- 
fallecimiento.) 
Sor M.— ¿Qué tienes? Ya... desconsuelo por verme partir; De 

buena gana te irías conmigo. 
ViCT.— ¡Oh, no!... ahora no. 
Sor M.— ¿Estás enferma? 

VicT.— No sé... Siento una inquietud, un sobresalto... Dios 
quiere someterme á una prueba tremenda, la más gran- 
de que es posible imaginar. 
Sor M.— ¡Pobrecita! ¿Y qué prueba es esa? Ya me la contarás 
cuando vuelvas allá. 
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Ticr.— Dígame usted, Hermana Sagrario, ¿y si no volviera? 

Sor M.— ¿Qué dices? 

Vkti% ^Hábleme con franqueza. Si yo abandonara el Socorro... 
y como novicia bien puedo retirarme... si yo no profe- 
sara, digo, y volviera al siglo, ¿qué pensaría usted, qué 
las Hermanas y la Madre? 

Sor M.— ¡Qué disparates se te ocurren! 

ViCT.— No, no haga usted caso. Es una ideja, una picara idea 
que me acosa. Se parece á la ambición en grado subli- 
me; aseméjase también á la caridad. Trato de arrojarla 
de mí, y vuelve; se pone en acecho delante de mí alma, 
fascinándola con un mirar hermoso y terrible. El alma, 
al verse acometida de tal idea, tiembla, y al propio tiem^ 
po se llena de una luz... (Coa arrobamiento.) No sé cómo 
expresarlo... de una luz que no es esta lucecilla que ea 
el mundo visible nos rodea. 

tSoR M.— ¿No estás contenta en el Socorro? 

VlCT.-Sí. 

Sor M.— ¿Te parece demasiado estrecha y trabajosa nuestra 
vida? 

ViCT.— No lo bastante. Aún puede 4(13 ber otra más trabajosa, 
más ruda, más diñcil, aunque exteriormente no k> pa- 
rezca. 

Sor M.-~ (Confusa.) No sé... no te entiendo. 

"ViCT.— El Señor, que ve mis resoluciones, conoce la intención 
de ellas. 

3oR M. — ¿Pero qué resoluciones? Hace poco» hablando un día 
las dos ante aquella pobre Hermana que murió de cán- 
cer, me decías: «Yo quiero ser mártir, pero mártir de 
verdad.» 

VicT.— Pues ahora se me presenta la ocasión. , 

Sor M. —¿Ocasión de martirio? 

VlCT.-Sí. 

Sor M. — ¿Te crucifican? 

ViCT.— Materialmente, no. Pero un suplicio lento es más atror, 
y, por tanto, más meritorio que el de clavarnos manos 
y pies en un madero. 

Sor M.— (Asustada.) Es verdad, sí... Victoria, hija mía. Dios 
mora en tí... ¿Le sientes, sientes su voz en lo más hon- 
do de tu alma? 
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Vicr. — (CoB eatosiasmo.) Sí, sf* 

Scm M.— Su vozy que te dice: cToma la cniz más pesada y ven 
á mí con ella.» * 

VicT.— Sí, la siento. 

Sor M. — Pues no vaciles. Acepu lo que sea más difícil, lo que 
te amargue y te duela más. Haz caso de mí. He vivido 
mucho. Soy muy vieja. 

ViCT. — Es usted una santa. 

Sor M.-— Santa no... pero he conseguido educar mi corazón en 
la escuela del sufrimiento... ya ves. Próxima al fin de 
mi vida, entro en el sepulcro sin saber lo que es un 
goce, una alegría mundana. 

ViCT. — Yo quiero, yo quiero lo mismo. 

Sor M.— jPadecer, luchar! No te digo más. Esa escuela de re- 
generación, á veces se encuentra en la vida trabajosa 
del claustro, á veces en el mundo. Busca tú, mira bien 
en derredor, y donde quiera que la veas, tómala sin va* 
cilar. (Da un paso para marcharse.) 

ViCT. — Por Dios, quédese usted... aconséjeme. 

Sor M.— Oye la voz de tu corazón. 

VicT.— Pero no me aband^tie. 

Sor M.— Hija mía, las Hermanas me esperan.' Imposible déte* 
nerme más. 

ViCT.-- (Desconsolada.) ¡Ay de mí! 

SoK M.— Pero de veras... ¿no volveremos á vernos allá? (Victo- 
ría, sin poder hablar, se arroja llorando en sna brazos.) Va- 
ya... pues acabarás por añigirme también á mí. (Lloran 
las dos abrazadas. ) . 

ViCT. — Adiós, adiós. (Haciendo un esfuerzo, se separan. Vase Sor 
líaria por el foro.) 

ESCENA XI 
Victoria; después Huguet y Cruz. 

VscT. — Aquella paz, la soledad dulcísima del Socorro, la co- 
municación continua del alma descansada y amante con 
su Dios, siempre presente, ¿se acabaron ya para mí? ¿Se- 
rá posible que tenga yo valor para renunciar tanta di- 
cha, para trocarla por una lucha horrible en terreno 
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desconoiñdo, por «n martirio lento... que martirio ha 
de ser, y <ie los más crueles..,? ¡Ol^! el valor aquí está» 
¿Durará en mí? ¿Lo perderé? (Meditabunda, hasta que apa- 
recen Huguet y Cruz por la derecha.) 

Cruz. — ^Nada podemos hacer sin reconocer la fábrica y todo sa 
material. 

HüGUKT,— Pues vamonos allá. 

Cruz.— Tampoco me ha. enseñado usted el plano de los terre- 
nos adyacentes. 

HuoUBT. — (Revolviendo en la mesa.) Si ayer los teníamos aquC.» 

ViCT.— ¿Un plano?... Sí... lo he visto. (Lo busca y lo encuentra.) 
Aquí está. 

HuouET.—(A Cruz, desdoblando el plano.) Vea usted cómo por el 
Sur linda con los terrenos del ferrocarril. 

Cruz. — (Examinando atentamente el plano.) Ya, ya veo. 

ViCT.— -(Llevando aparte á Hug;uet.) ¿Qué tal, Facundo? ¿Es duri- 
llo el hombre? 

HaouET.— ¡Tremen do! 

ViCT.—Dios nos favorezca y nos inspire á todos. ¿Y si yo le 
dijera á usted, Facundo» que esto... quizás... podría 
arreglarse todavía?... 

Huguet.-— (Vivamente.) ¿Acaso tu hermana...? ¿Has intentada 
convencerla? f 

ViCT.— No... digo, sí; pero... Hágame usted un favor. He ha- 
blado con Gabriela, y ahora necesito decir dos palabras 
á este hombre... Déjeme usted sola con lanera un ]:atito 
nada más. 

Huguet.— Sí, sí, muy bien. (Muy contento.) Quédate aquí coa 
él... , 

VtcT.— ¡Ah! otra cosa... Déme usted ese papel. 

Huguet.— ¿Qué papel? 

V|^. — Ese que el monstruo escribió diciendo lo que haría en 
caso de... 

Huguet. — ¡Ah! sí... toma. 

ViGT.— Y ahora... (Indicándole que se vaya.) 

HuGUBT.— Amigo Cruz, vuelvo en seguida. Ahora recuerdo 
que en casa de Jordana me dejé la titulación de los te- 
rrenos adquiridos últimamente. No sería malo cotejar 
los límites... Aguárdeme usted aquí. 

Cruz.— (Sin levantar la vista del plano.) Bueno. 
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* 

ESCENA XII 
Victoria, Cruz. 

Cruz.— (Sentado junto á la mesa, examinando el plano, sin reparar 
en la presencia de Victoria, que atentamente le observa desde- 
el otro lado del proscenio.) (¡Qué terreno tan irregular! ¡No 
Teo manera de emplazar por el Sur la barriada!) 

ViCT.-^Por más que miro y rebusco en ese tosco semblante^ 
no encuentro más que la expresión del egoísmo, de lat 
insaciable codicia... (Con desaliento.) ¡Ni siquiera un rasgo 
de alegría, de ese humor fácil y ameno, tras el cual sue- . 
le esconderse la bondad!) 

Cruz. — (No me ablandarán, no... No tengo yo mi dinero para 
dedicarlo á la beneficencia. La ley de renovación debe- 
cumplirse. El náufrago, que se ahogue; el enfermo, que: 
se muera, y el árbol perdido sea para los que necesitan 
leña. Mereceré mi propio desprecio si dejo nacer en m( 
esa polilla de la voluntad que llamamos lástima.) 

Vicr.-- (Avanzando hada la mesa.) Dispénseme usted, señor 
Cruz, si le interrumpo en los cálculos para rematar á mk 
pobre padre. 

Crx^ — (Con sorpresa y frialdad.) ¡Ah! la beatita. 

ViCT/— Es usted un tirano, y Dios le castigará. 

Cruz.— ¡Castigarme.», á mí! ¿Tengo yo la culpa del hundi- 
miento del señor Moneada? 

ViCT.— Pero usted debe ayudarle, recordando que en su niñez^ 
comió el pan de esta casa. ¿No le sobra á usted el dine- 
ro? ¿Pues de qué le sirve si no le proporciona el placer^ 
el lujo de ser generoso? 

Cruz.— Soy humilde. No gasto esos lujos... tan caros... En ñn,. 
señorita, ó Sor Victoria, si usted me lo permite, seguí- 
ré... (Volviendo á mirar el plano, y tomando la pluma par» 
hacer una cuenta.) 

Vurr»^ Ya que no pueda usted ser generoso, sea siquiera fino,, 
y óigame... 

Cruz. — Ya escucho. 

VicT.— Traficante de la peor espede, si hoy quiere usted dc-^ 
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▼orarlos restos déla fortuna de mi padre, anteayer se 
dispuso á salvarle. Pero pedía por su servicio una cosa 
que no se le puede dar: pedía á mi hermana, y no se 
cotizan aquí, como si fueran pacas de algodón, las cria- 
turas humanas. 
Cruí.— Yo no propuse tal compra: fué que... 
ViCT.— Sé bien lo que pasó... Pero hay algo aquí que no en- 
tiendo, y usted me lo \a á explicar, señor Pepet... (Co* 
rrigiéndose.) ¡Ah! dispénseme: sin querer le he dado 
aquel nombre familiar. 
Cruz.— Llámeme usted Pepet. Soy muy Uanote. Me gusta ver- 
me tratado aquí con la mayor confianza; 
ViCT.— Pues, Pepetj dígame: ¿por qué siendo usted tan rico, y 
habiendo en el mundo tantas mujeres guapas y de mé- 
rito, se le ha metido en la cabeza que ha de ser mi her- 
mana y nadie más que mi hermana la que...? ¡Como si 
Gabriela valiera, más que otras! ¿Qué significa esa elec- 
ción exclusiva? Tijeretas haa<le ser. cO no me caso, 6 
me caso con una Moneada.» 
Cruz.— ¿De veras no lo entiende? Usted parece lista, y á poco 
que se fije comprenderá que los que nos elevamos rápi- 
damente por nuestro propio es*fuerzo, ó ayudados de 
una loca fortuna, gustamos de enlazar el pasado con el 
presente, y de emparejarnos con los que ya. eran pode- 
rosos cuando nosotros éramos humildes. Poseer aquello 
mismo que antes estuvo tan por encima de mí, ¡qué 
mayor gloria! Teníame yo por polvo miserable, cuando 
las niñas de Moneada me parecían estrellas, no menos 
bonitas que las que alumbran el cielo. Pues bien: de 
aquella miseria ha salido un hombre que cree ya poder 
alargar su mano y coger lo que antes le parecía.., algo 
así como las muñecas délos ángeles... Porque eso son 
ustedes... muñecas. 
ViCT.— Gracias, 

Cruz.— Y yo, hombre rudo, endurecido en las luchas con la 

Naturaleza; yo que fui y quiero seguir siendo pueblo, 

deseo que el pueblo se confunda con.el señorío, porque 

> así se hacen las revoluciones... sin revolución... quiero 

decir,. . 

Vicr.— Ya, ya voy entendiendo. 
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Cruz. --Mi ambición no se colma, no se siente satisfecha j 
redondeada, sino... 

ViCT.— Ya, ya... slop enlazándose con la familia misma 
que... 

CRUz.^Que me vio tan chiquitito, siendo ella tan grande. 

ViCT.— Y ahora e! grande es usted, y nosotros... como despre* 
ciables gusanitos de la tierra. Bueno. (Con viveza.) Pues . 
ahora, Pepet... dígame usted (Con misterio): ¿y si yo pu- 
diera conseguir...? 

Cruz.— (Con vivo interés.) ¿Qué? 

ViCT.— Eso que usted tanto desea. 

Cruz.— (Levantándose lentamente.) jCómo!... ¿qué dice? 

VicT.— Si yo lograra vencer. . . 

Cruz,— ¿La terquedad de su hermana? (Acercándose á Victoria.) 

ViCT.— No se entusiasme tan pronto. Considere que la víctima» 
esto es, mi hermana, se casaría con usted sin quererle... 
iSacriñcio inmenso! 

Cauz.— El verdadero amor, el sólido y durable, nace del trato.' 
Lo demás es invención de los poetas^ de los músicos j 
demás gente holgazana. 

ViCT.— Un matrimonio de pura conveniencia, como un coa- 
trato de arrendaifiiento, debe de ser cosa muy triste... 
(Levantándose agitada.) El sacrificio será colosal, despro- 
porcionado. (¡Jesús mío, ilumíname! ¿Voy contigo 6 
contra Tí?) 

Cruz.— ¡Sacrificio! Eso no puede decirse sin probarlo. 

VicT.— ¡Pero qué prueba más espantosa!... (Mi espíritu fla- 
quea... siento alternativas de valor heroico y de horrible 
desfallecimiento.) 

XIruz.— En fin, despachemos, y sepa yo á qué atenerme. ¿Qué 
debo hacer? 

VicT.— El sacrificio de la señorita de Moneada es horrible, por- 
que abandona el amor de toda su vida por unirse á un 
hombre extravagante, brutal y repulsivo... Por esto la 
esclava, antes de venderse, debe regatear su precio. Ne- 
cesitamos fijar ciertas estipulaciones. 

Cruz.— Muy bien. Estipulemos. (Siéntase Victoria en la silla baja, 
en el centro de la escena. Cruz en pie.) 

VicT.— Vamos por partes. ¿Se compromete el señor Pepet á 
restaurar la casa y crédito de Moneada en las condicio- 
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nes propuestas de su puño y letra en este papelico? (Le 
da la carta quej'ecibió de Huguet.) 

Cruz,— (Leyendo.) A ver: veámoslo despacio. 

ViCT. — (Firme ya en mi resolución , segura de que de Dios 
me ha venido esta ¡dea, nada temo : ni á Satanás con 
sus malicias traidoras, ni al mundo con sus sátiras 
acerbas^) 

Cruz.— Eso y mucho más haré. (Devolviendo la carta.) Mi pala- 
bra vale tanto como él Evangelio, 

ViCT — No profane usted e\ Evangelio comparándolo con sa 
palabra. 

•Cruz. — Si mi palabra es sagrada, y por tal la tienen cuantos 
me conocen, ¿qué mal hay en que yo lo diga? 

ViCT. —Adelante, Usted no tiene religión, ¿verdad? 

Oruz.— Como no soy hipócrita ni sé mentir, declaro que, en 
efecto, lo que ustedes llaman fe no existe en mL 

Vicj. — Ya me lo dirá usted luego... Pues bien: la que va á ser 
su esclava le pone por condición imprescindible que ha 
de cumplir los preceptos elementales de la única religión 
verdadera. , - 

Cruz.— (Alzando los hombros.) Bueno... concedido... Me com* 
prometo á eso de las prácticas. 

ViGT.— A su tiempo vendrá lo demás. Ha de prometer acoger 
y criar y educar decorosamente á mis seis sobrinitos. 

Cruz.— ¿Los huérfanos de Rafael? Concedido. 

ViCT.— Bien... Y, por último, señor Pcpet... Se estipula formal 
y solemnemente que si surgiere entre su mujer y usted, 
por cualquier motivo, una desavenencia grave, la espo- 
sa s^ retirará de la casa matrimonial y volverá al lado 
de su padre, sin que usted oponga resistencia. 

Cruz.— Eso ya es más delicado... pero no hay inconveniente 
en fijar esa condición... ¿Qué me importa, si tengo la 
seguridad de que, suceda lo que quiera, mi mujer no ha 
de separarse de mí? ¿.. 

VicT.— ¿Por qué? 

Cruz.— Porque mi mu)er no se hallará sin mf. 

ViCT. —¿Usted qué sabe? 

Cruz.— Lo sé. 

ViCT.— (jCuán necio orgullo en su barbarie!) Bueno, Pepet; 
pues fijadas las estipulaciones... (Temerosa de explicarte.} 
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(¡Ay de mf, abora falu lo peor!... ¿Cómo le digo...? Es 
tan torpe, qae no ha cotttprendido..<) 

Crüí.— ¿Qué? 

ViCT.— Pues ahora. •• falta... (Turbada) falta... 

Cruz.— Falta que la misma Gabriela me diga..* 

VfCT.— |Ah! Sf,4o dirá. (Con una idea feliz.) ¡Ah!... Pues yo,., 
al arreglar esto, he tenido en caenu muchas cosas. 
Dando á usted la señorita de Moneada, satisfago y col- 
mo su ambición. Por un lado llevo la felicidad, por otro 
la desgracia... Al pobre Jaime le quito su novia... Ya Ve 
usted... ¡tan buen chico!... 

Cruz.— Que busque otra... Para lo que él loiie... 

ViGT.^No diga usted éesatinos. Pues he pensado, á cambia 
de la esposa que le quito, ofrecerle otra. 

CRUz.—¡Otra! 

VicT.— Sí... ¿No lo entiende? Pienso proponerle... (Con dificul* 
tad de expresión, como no encontrando la frase apropiada.) 
Proponerle... ¿lo digo? vamos... que abandonaré la vida 
religiosa, volveré al siglo... 

CRüí.--¿Para casarse con él?... 

ViCT.—Justo. 

Crpz.— ¡Qué lástima! (Con viveza.) ¡Usted volver al mundo^ 
quitarse esa ropd... y casarse con ese...! 

ViCT.— Lo haré, sí, por amor de mi padre. 

Cruz.— (Confuso.) (¿Qué mujer es ésta? ¿Se burla de mí?) 

ViCT.— (Con secreto terror.) (¡Qué angustia siento! No me eri- 
tiende... Tendré que decírselo claro... Y si... (Atormenta* 
da por una sospecha.) No quiero pencarlo. La vergüenza 
abrasa mi rostro... Si se lo digo, y después de este ho- 
rrible ofrecimiento me rechaza... ¡si no le gusto...] Vir- 
gen Santa, Madre amantísima, dame valor... y en este 
instante decisivo de mi sacrificio, no permitas que la 
fiera me desprecie.) 

Cruz. — (¿Qué misterio encubren las palabras, la actitud de es- 
ta mnier?) 

VlCT. — (Con gran esfuerzo interior, y ahogando la vergüenza y el 
miedo. ) (Hay que llegar al fin. . . ¡Jesús mío, por amor 
de Tí y de mi padre!) (Quitase la toca, y aparece la cabeza 
desnnda. £1 cabello desceAido le cae hasta los hombros.) 

Cruz.— Se quila la toca... (Deslambrado.) ¡Ah! 
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ViCT. — (Violentándose para aparecer en completa calma.) Dígame,» 
Pepet, ¿cree usted que si propongo á Jaime que me to- 
me á mí por mi hermana... aceptará? 

Cruz.— (Turbado.) ¡Oh! Yo creo... (Co» viveza.) Sí, sí. En su^ 
lugar, yo no vaciaría. . . Pero lo más derecho, y así no* 
habrá ningún agravio, es que si usted vuelve al mundo,, 
se case conmigo. r^ 

ViCT.— Sí, bárbaro. La que se te ofrece en esclavitud para 
aplacarte, no es mi pobre hermana, soy yo. (£1 llanto la^ 
ahoga, y oculta el rostro entre las manos, sollozando.) * 

Cruz,— -(Fascinado.) ¡Victoria! ¿Pero es verdad? ¿Es cierta 
que...? Repítalo. Me parece meixtira. 

E3CENA XIII 

Los mismos.— MoNCÁDA, Danibl, por el foro; Gabriela^ 
, Eulalia, por la izquierda. 

Cruz.— Repítalo usted para cyie se enteren. No lo creerán sh 

lo digo yo. 
MoNC— ¿Qué? 
Cruz.— Que la loca de la casa vuelve á la razón, y se casa com 

Pepet. (Estupefacción en todos.) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

Sala m la fábrica de Sania Madrona.^En el fmdo un hueco r 
de donde parie un pasadizo largo y estrecho que conduce á 
los talleres, — A la izquierda ^ dos puertas , por donde se pasa 
á las habitaciones particulares del director del establecimien^ 
to» — A la derecha^ paramento 6 mirador de cristales^ en cuyo 
último tramo {hacia el ángulo del fondo) desemboca la esca^ 
lera de madera; por dofüle se sube desde el campo , — Por dicha 
escalera entran todos los que no habitan en la casa.-^En las 
paredes del fondo ^ muestras de cerámica ordinaria en están» 
teSf y un armario ccfi cuerdas y herramietítas,^Mesa y sillas 
ordinarias. — Es de día. 

ESCENA PRIMERA 

HüGüBT> JoRDANAy.que entran por la escalera.*— Lluch^ 
portero anciano. 

Llucii.— ¿El amo?... En la fábrica, reconociendo los hornos^ 
apagados. 

HuQUET. —¿Quién estaba aquí con él hace un momento? 

Lluch.— El prior de los Franciscanos. 

JoRD.— (Vivamente.) ¿No lo dije?... Me ñguro la escena, que de- 
bió de ser breve, terminada con la salida del fraile poco- 
menos que de cabeza. 

Lluch. -^Sí, señor: el amo le echó i cajas destempladas. 

HuGUET.^¿Pero qué...? ¡Ah! la cuestión de los terrenos... 

JoRD.~Justol Esos benditos creen tener derecho, y lo tienen, 
me consta, á las doce hectáreas que separan la fábrica 
de la huerta del convento. 

HuouET.^ Moneada pensaba darles posesión de ellas. 
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•Joao.— ¡Y esfieraa que éste...l ¡Pobres cogullas!... (Sottando la 

ríia«) 

Lluch.— ¿Quieren que le avise? 

HuGUBT.— No: esperaremos á que salga. (Se sienU. Vtse Llach.) 
Pues aquf me he refugiado, amigo Jordana, huyendo de 
la pobrecita Marquesa, que no me deja á sol ni sombra. 

JoRD.— Ya... Pretende que este caribe le prorrogue el préstamo 
hipotecario... ¡A buena parte vienen 

HaouBT.— (Intranquilo.) Pues no crea usted... Temo que me siga 
hasta aquf. 

JoRD.— (Acercándose al mirador.) No: Yá en retirada. A quien veo «^ 
es á Daniel, el aburrido y solitario paseante. 

fluGUET.'Sí: aguardando i los niños para acompañarles á pa^ 
seo. Jamás entra aquí. 

JoRD.^(Vo]viendo al proscanio.) ¿Y es cierto que profesa en la 
Orden Tercera? 

HuouET.—Eso dicen. Lo sentiré por la Marquesa, que bien ne- 
cesita hoy del trabajo de sus hijos... ¡Infelis señoril 
Bebe los vientos por salvar su fínquita del Clot, y á to-; 
dos nos trae locos.., tHáblele usted... interceda, por 
Dios, con el tirano.. #» 

JoRD.— Más fáciles convertir en almohada de plumas una rue- 

* da de molino que- ablandar el corazón de este hombre . 

Dígamelo usted á mí, que me he pasado seis meses col- 
mándole de ñnezas, tocando los registros de persua- 
sión, hasta el de la baja lisonja, con la esperanza de que 
nos concluya nuestro santo hospital. . . y nada, querido 
Facundo, no ha sido hombre para decir: v Jordana, ahí 
tiene usted diez mil duros, quince mil duros, para que 
el pueblo se acuerde de mí. 9 

HuGUET.^ Aparte de eso, seamos justos y reconozcamos en 
este hombre una capacidad administrativa de primer 
orden. 

JoRD.— Lo reconozco. El infierno está empedrado de capaci* 
dades administrativas. 

HuGUET. — En ñn, á mí me da el corazón que de esta hecha 
saca usted alguna tajadita. 

JoRD.— ¡Ah! ¡Pues si me resultara la que le tengo armada! 

HüGüET.— ¿Qué? 

JoRD.—Pasado mañana celebro en mi hospital unaigran fiesta» 
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entre religiosa y mundana, con su poquito de gori-gorl, 
su poquito de recepción. . • 

HuGüET.— ¿Y baile? / 

JoRD.— Hombre, no: baile, no; pero habrá lunch. En fin, con- 
viene combinar lo espiritual con lo profano. Agua ben- 
dita por un lado; por otro algo de champagne* Yasabe 
usted que bautizamos á mi último hijo « 

HuGUET. — Qué número alcanza? 

JoRD.^Es el decimosexto en la serie de los nacidos. 

HuGUET.— Hombre, es usted único para poblar el mundo. De 
usted se dirá como de don Juan de Robles: cFuñdó hos- 
pitales, erigió suntuosos asilps... y primero hizo la hu- 
manidad.» 

JoRD,— Eso es. . . Pues bien: gran fiesta. El prior de los Fran- 
ciscanos administrará el Sacramento. Victoria será la 
madrina. Naturalmente, Cruz irá. He invitado átodo 
el señorío de Santa Madrona: enseñaré las dependencias 
del edificio, las grandes mejoras que allí se han ido rea- 
lizando. . . 

HuGUET.— (Con sorna.) ¿Y espera usted que Cruz se enternezca? 

JoRD.— Como que pronunciaré un discurso, en el cual pienso 
llamarle la primera figura histórico- social de Santa Ma- 
drona, el hombre designado por la Providencia para. .» 

HüGüET.— ¡Pero qué inocente es usted! 

JoRD.— Y una Comisión de señoras le pedirá que continúe las 
obras. Y las niñas entonarán un himno, en que digan... 

HuGUET.— (Riendo.) Calle ^isted. ¡Valiente caso hace éste de 
coros infantiles^ de damas «pedigüeñas! Nada, Jordana: 
lo mejor es... . 

JoRD.— Aquí viene. 

ESCENA II 

Los mismos. — Cruz, que viene de los talleres 
. por el pasadizo del fondo. 

Cruz. —Señores ... 

JoRD.— (Saludando con servilismo.) Amigo Cruz, celebro que no 
haya novedad en esa preciosa salud. 
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Cftüz.— Ignalmente . 

JoRi».~No olride usted qae pasado mañana le secnestro. 

Cai7Z.^lré uo rato, si puedo. En todo caso, Victoria me re- 
presentará. 

JoR».— No, no. Usted tiene qne ir... ¡Pues no faltaba misf 
AHÍ reuniré la flor j nata de Santa Madrona. No oMde 
usted que el pueblo que represento tiene los ofos fijos 
en su ilustre hijo, la más grande capacidad industrial y 
administrativa que nos ha dado Cataluña en lo que t» 
de siglo. 

Cruz.— Quieto el incensario. Pero si la primer capacidad in- 
dustrial es usted... ¡Un hombre que da un producto 
bruto de diez y seis hjjos en catorce añosf 

JoRD.— Y muy guapos. Gracias á Dios, me viven doce. Vamos,. 
señor de Cruz, confíese usted que me tiene envidia . 

Cruz.— Sí que la tengo. . . Quisiera yo. . • 

JoRD. — No se apure. . . que ya vendrán. . . 

Cruz.— Dispénseme un momento. (Queriendo hablar á solas ce» 
Haguet.) 

JoRD.— (Apartándose.) Sí, sí: traten ustedes de negocios. A ga- 
nar dinero. Por ahíy por ahí se empieza... y luego á- . 
acuñar la generación que ha de gastarlo. . . 

HuGUET.— (Aparte á Crnz.) Dos telegramas para usted y una 
carta. (Entrégale estos objetos y aguarda un instante á que los 
examine rápidamente.) Hoy he comprado, como usted me 
dijo, á 87,50. 

Cruz.-:- (Guardando los telegramas y cartas.) Bien: mañana siga us- 
ted comprando. Puede llegar hasta 75. 

HuGUET.^Corriente. . . ¿Qué más? (Saca un libríto de apuntes. } 
¡Ah! Pons Hermanos quieren que les descuente usted 
pagarés á noventa días, por pesetas cien mil y pico. 

Cruz.— Con la garantía de Foxá, no hay inconveniente. 

HuGUST. — (Disponiéndose á apuntar con su lápiz.) ¿Qué descuento? 

Cruz. —A razón de veinte por ciento al año. . . Pues tres me- 
ses. . . (Calculando.) 

HuGUET.— Les parecerá mucho. 

Cruz. — Pues que lo dejen. . 

HüOüET.— (Volviendo á consultar el librito.) Bueno; y por últi- 
mo... ¿por cuánto se suscribe usted para las víctimas...? 

Cruz.— (Con gran extrafiesa.) ¡Víctimas...! ¡suscripción...! {yo...I 
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HoGUET.— Ya sabe usted. . . El horroroso incendio que ha de- 
jado en la miseria á tantas familias. . . Todo e? tomeicio 
y la banca de Barcelona contribuyen. • . 

Cruz.— |Tonter£a! Aquí no hay más víctima que yo. Soy mi 
propia víctima. .. y ya me he socorrido. 

HüoüET.— (Guardando el libro.) Pues nada más. . . ¿No me man- 
da usted otra co3a? 

Cr«z,— Nada más. (Recordando.) ¡Ah! ¿qiáere usted llevarse 
ese pico? 

HüGUET.— ¿Lo del carbón? Es mejor que se lo dé ust^d á mi 
primó Silvestre Ríus. Es cosa de él. 

Cruz.— Pues dígale que venga á cobrar esta tarde. Dejaré 
puesto el talón,. 

HuoüET.— Bien. 

Crüz^— (A Jordana.) Perdóneme. Tengo mucho que hacer hoy. 

JoRD.^No me iré sin hablar con Victoria, para ponernos de 
acuerdo en ciertos detalles. . . 

Cruz.— Mal día es hoy. 

JoRD.— ¿Por qué? ' 

Cruz.— Como hoy han vuelto Gabriela y Jaime de su viaje de 
novios, no me parece oportuno. . . En fin, señores, ten- 
go mucha prisa. (Vase por la izquierda, segundo término.) 



ESCENA III 

Victoria, Gabriela, por la izquierda, primer término. 

Gab,— ¿Y los^io^? 

VicT.— No tardarán en venir pof acá . (Asomándose por la de- 
recha.) 

Gab.- ¿Siguen en casa? 

ViCT, — Sí: me los traen acá dos veces al día. 

Gab.— ¡Qué ganas tengo de comérmelos á besos!. . . Con que 
cuéntame, (Sentándose las dos en el proscenio.} ¿Sigue tan 
pesadita la cruz.de tu Cruz? 

VicT.— ¡Ay, sí! Cuando rae casé... cuando me crucifiqué, ce- 
rno tú dices, acepté esta vida de lucha, y en justicia no 
debo quejarme de ella. 
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Gab.— La verdad... todos esperaban de ti mayor inflaencüt 
sobre ta tirano... que le modificaras poquito á poco. 

ViCT.— ¡Modificar! (Con tristeza.) ]Ah, lo intento! ¡Empresa 
magna! Figúrate que te propones abrir un túnel de fe- 
rrocarril con la punta de una aguja. . . Cierto que cum- 
ple con la Iglesia, por compromiso que contrajo con* 
migo. . . por fórmula, sin fe. . . como se cumplen las 
reglas de policfa urbana; es decir, que Dios viene á Ibi^ 
para él una significación semejante á la del Ayunta- 
miento. 

Gab.— ¡Qué hoitibre!. . . ¿Acaso te trata mal? 

ViCT.— Eso no: conmigo es afectuoso... á su manera... No 
deja de serlo sino cuando se interpone el maldito interés. 

GÁB.-¿Ytú...? 

ViCT.— ¿Yo... qué? 

Gab. —¿Le quieres? ... 

VicT.— Te diré... ¡Sobre eso hay tanto que hablar! No me 
sería fácil explicártelo. Mi conciencia ha pasado por 
tremendas luchas y desfallecimientos horribles. Alpriñ- 
• cipio, asustóme la aversión terrible que me inspiraba. 
Mi alma perdió toda serenidad; creí que el demonio me~ 
había cogido en sus garras feroces, y que lo que yo mi- 
raba como acto heroico era una tremenda caída... 
Después, mis sentimientos han ido variando poquito á 
poco. 

Gab.— ¿Y ya no te inspira aversión? 

ViCT.— Ninguna . . .. Algo así como lástima piadosa. . . Le miro 
- casi como á un niño. 

Gab.— ¡Vaya un bebé! 

ViCT.— Y, la verdad, no me gusta que le pase nada malo. 

Gab.— Vamos, que le vas queriendo... Pues, hija, ahí tienes 
el milagro: sólo que en vez de realizarse en él, se va rea- 
lizando en tí. ¿Y puedes mirarle ca-ra á cara? 

ViCT. — Me voy acostumbrando. 

Gab.— ¿Y soportas su tosquedad, su falta de delicadeza? 

ViCT. — Por grados á todo se llega. . . figúrate. . . Procediendo 
gradualmente, puede una usar, como borla de polvos 
para la cara. . . la pata de un elefante. 

Gab.— (Riendo.) ¡Qué cosas tienes! 
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ESCENA. IV 

íLos mismos. — Cslvz, que eatra por la izquierda en mangas 
de camisa 9 con una blusa azul en la mano, mostrando ua 
rasgón en la manga. 

^RUz.-^Mira, mira cómo está mi blusa.;. Hola, Gabrielita... 
¿Ya de vuelta? 

Gab. — (Coa desabrimiento qUe no puede vencer.) Sí. . . ¿Y qué tal? 

Cruz.-^(A Victoria.) Dame la otra. 

ViCT. —Si no se ha lavado . 

>Cruz. — No importa. 

ViCT.— Espera un poquito. (Sale por la izquierda.) 

Cruz.— ¿Y Jaime?. . . ¿qué tal?' ¿Gana dinero? 

Gab.— No tanto como usted... pero viviremos. . . (¡Qué vill 
. No piensa más que en los miserables cuartos.) 

-Cruz.-— (Abriendo el armario de las herramientas y cogiendo de él 
algunas.) Sil hay «que ganarlo, perseguirlo, ahondar en' 
las entrañas de la tierra ó en las de la sociedad. . . Y una 
vez encontrado el rico metal, es preciso cogerlo antes 
que lo descubran otros... y después guardarlo con 
prontitud, rodeándolo de hábiles defensas para que no 
• se escape... (Saca un hacha, y al volver al proscenio con ella, 
Gabriela lanza un chillido.) Qué, ¿se asusta usted? 

<jab.^Sí. . . No sé lo que me parece, . . con el hacha. 
Cruz.— Tengo que reconocer el tejado de la fábrica, y de na- 
die me fío. 
ViCT.— Aquí está. (Dándole la blusa.) 

Cruz.— Venga. (Se la pone.) Sospecho que hay comunicación 
entre las vigas del faldón del tejado y la chimenea de 
las muflas... (Por Gabriela.) Estase asusta... No sabe 
que soy el primero de mis obreros. . . ¡La costumbre de 
no tratar más que señoritos. . . ilustrados! 
Gab.— (¡Qué horror de hombre!) 

•'Cruz.— (Recordando.) ¡Ah! . . . antes tengo que hacer otra cosa. 
(De|a el hacha arrimada á una silla, y se va por la izquierda.) 
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ESCENA y 
Victoria, Gabriela. 

GAB«^(Cn]zaiido Us manos.) ¡Hermana querida, no puedo ex- 
presar cuánto te compadezco!. . . ¡Vivir con un marido 
así! ¡Qué mérito tan grande! ¡Gracias que los sobrinillos 
alegran un poco tu tristísima vidal 

ViCT. — Sí, son mi consuelo. 

Gab. — Te distraen. 

VicT. — Me distraigo con ellos, y además ^con otra cosa. 

Gab.— ¿Con qué? 

Vicr.— Te vas á reír. . . 

Gab» — (Con mucha curiosidad.) Dímelo. 

VicT.— Pues me distraigo. . . coti la administración. Cosa rara^ 
¿verdad? 

Gab.— (Comprendiendo.) Ya. 

VfCT.-s-Llevo toda la contabilidad menuda de los talleres y de 
Ja casa. Me ha impuesto esta obligación; y la cumplo sin 
gran esfuerzo. 

Gab.— Hermana querida, déjame, déjame que te compadezca 
.más y que te admire. Tu vida es más árida y penosa que 
la de los anacoretas y padres del yermo. 

VicT. — No tanto. . . Si vieras^ . . La picara administra/ción tie- 
ne sus encantos. Mi rosario y los números soami entre- 
tenimiento. Pasando cuentas, se me van las horas, y á 
la imaginación, la gran vagabunda « sólo le queda libre 
un caminito: el del espacio donde se ven notar las cosas 
divinas. 

Gab.— ¡Ay, Dios mío! Tú no tienes la cabeza buena. O eres 
una santa, ó no sé qué eres. Con tal vida, y al lado de 
ese adefesio de hombre, yo no duraba dos semanas... 
¡Ah, se me olvidaba lo principal! La pobre Marquesa. . ^ 

V3CT.— ¡Ah!. . . no me digas. . . ¡Qué pena! 

Gab. — ¿Pero es posible que tú. . .? 

VicT.— Le he dicho cuanto hay que decir... todo inútjl. ¡Hom- 
bre extraño! Su exactitud á toda prueba tiene ese horri- 
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ble- contrapeso; la inñexibilidad con el infelix qne tuf 
puede cumplir. Ni á su padre perdonaría, niá mí mis- 
ma, que soy la persona que más quiere en el mando, 
cuanto más á tu suegra . 

<jab.— Ya sé que nos aborrece, como aborrece á todo el género 
humano. Es muy triste que tú, su mujer, no puedas. . . 
(Recriminándola.) No, no eres su esposa: eres su esclava. 
Acabará por echarte una cuerda al cuello y amarrarte 
al pupitre de esa administración inicua y embrutecedo- 
ra; acabará por cruzarte la cara. (Levantándose.) No pue^ 
do, no puedo presenciar tu desdicha. 

ViCT.— (Sintiéndole venir.) Calla. 

ESCENA VI. 

Los mismos. — ^Cruz, que entra vestido de btusa 
y con botas de agua. 

Cruz.— (A Victoria.) Mira, este talón se lo das á Silvestre Ríus, 

el primo de Huguet, que vendrá por él esta tarde. 
ViCT.— (Toma el talón y lo mira.) (Cincuenta y nueve mil...) 

(Lo guarda en el bolsillo de su delantal ., ) 
Cruz. — Es lo del carbón. Anótalo en el Debe de la fábrica... 
ViCT.— Bien. ¿Vienes pronto á comer? 
Cruz.— No sé el tiem^po que me entretendré por ahí arriba. Sí 

tardo, me mandan lá comida en la fiambrera. 
VicT. —Pero, hombre. . . 
Cruz. —Lo primero es lo primero. (Coge el hacha y ub lio de 

cuerdas^ y vase por él fondo.) 

ESCENA VII 

Victoria, Gabriela* 

VlCT. — (Después de una pausa, en que está profundamente abstraída^} 

¡Ah... la siento. ...sí! 
<}ab.— (Asustada.) ¿Qué? 
ViCT.— (Con cierto desvario.); ¡La ráfaga. . . eso que me da, .♦ Ic^ 
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que llaoio la inspiració&y el impulso misterioso, no, di- 
Tino, de mis resoluciones!». • Como siemiH'e me salea 
bien, creo y afirmo que vienen de Dios. 

Gab»— No te entiendo» 

ViCT.-— Hablaré un lenguaje claro, tan claro, que. . . (Saca t% 
talón y se lo da.) Toma. 

Oab. — (Sin resolverse á tomarlo.) ¡Victoria . . .1 

ViCT.— (Rápidamente.) Sí: la' loca, ia visionaria, como dice tvt 
marido, siente otra vez el chispazo que la despierta, Ist 
sacude, la ilumina, lanzando su voluntad á los actos^ 
audaces y decisivos. Dale esto á Florentina. Añadién- 
dolo á lo que ha reunido, tiene lo bastante para evitar 
la dentellada del tigre. 

Gas.— (Asustada.) Pero. . . 

ViCT.— No me des razones... La lógica y el sentido comúnF 
desaparecen en mí. No queda más que esta vibración 
honda del alma.. • 

Gab. — ¿Y no temes.,.? 

ViCT.—No temo nada. Por grande que sea su barbarie, más 
grande es mivalor. No vaciles en tomarlo. . . Llévaselo* 
corriendo á Florentina. 

GAB.~|Ay, no sé qué temor me sobrecoge!, .. (Decidiéndose ai 
fin á tomarlo.) En ñn... Pues tú lo quieres... Mamá 
quedóen venir. (Se asoma á los cristales de la derecha.) ¡ Ahf 
los chiquillos. (Con alegiía.) ¿Es Daniel quien viene con 
ellos? 

ViCT. — (Asomándose también.) Sí: suele acompañarles al campo.^ 
Verás cómo se despide en la puerta. Jamás entra aquí. 

GABf<— ¡Pero qué mona está Mercedes! (Mirando y saludando co» 
elpafiaelo.) ¡Y Aurorilla, qué espigada!... Ya me ha» 
visto. Mira cómo corren.. 

ViCT.— Ahora les doy de merendar y se vuelven allá. 

Gab. — ^¿Suben por aquí? 

ViCT.— No: entran en el comedor por la galería baja. 

Gab. — (Impaciente.) Pues vamos allá. 

ViCT.—Sí; pero no olvides eso. 

Gab.— ¡Ah! . . . sí. . . el talón. . . Voy. . . 

ViCT.— (Mirando otra vez.) Ahí tienes á Danieh.. Pero ya se 
va... Mira. * 

Gab.— Daniel, sf . ¿Qué mejor mensajero?. . * 
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VicT.-^Llámale. 

Gab.— Dairiei, Daniel* • • (Señalando afuera.) Ya vuelve la cara. . . 

Ya me ha visto. : . ^Llamándole, ) Ven» sube. 
Vicr. — Allá te espero. (Vase por la izquierda.) 

ESCENA VIII 
'Gabriela, Daniel. 

Danibl.— '(Desde la escalera, como sin atreverse á entrar.) ¿Qué mé 
quieres? 

Gab.— Corre; dale, dale á tu mamá esto. (Pone el taWn en ua 
tarjetero 6 carterita, sujeta en un elástico, y se lo entrega.) 

Daniel.— ¿Y qué ei esto? 

Gab.— No preguntes, y ya estás andando. . . Verás qué conten- 
ta se pone la pobre. 

Daniel.— (Receloso.) ¿Victoria. .. Victoria te Ip ha dado? 

Gab.— Sí. 

Daniel.— Quizás sin consentimiento de su marido. . . 

Gab.— Eso no es cuenta tuya... Anda. 

Daniel. —Está bien . 

Gab.— No te entretengas. . . Me voy á ver á mis sobrinillos» 
(Vase por la izquierda.) 

ESCENA IX 

Daniel; después Lluch. 

Daniel.— ¡Y mi madre acepta esto!. ¡Qué locura! Buscaado 
ciegamente su salvación, llama á la puerta misma de^ 
enemigo, de ese monstruo, encarnación de Satanás mal- 
dito. (Con desaliento. Pausa. Recorre la habitación inquieti- 
simo.) No sé qué tufo del infierno se respira en este ca- 
serón, guarida de la fiera rapaz y sanguinaria... No sé 
cómo Victoria... (AsaUado d^ una idea penosa.) jAh! mu- 
jer enigmática, esfinge en cuyos ojos no puedo leer, 
porque ni miras siquiera. . . Tu incomprensible matri- 
monio perturbó mi alma... Quiero entenderlo, y. .« 
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jMls fácil es desentrañar los misterios del dogma! Cam- 
biaste, la humilde vestidura del Socorro por las galas de 
boda... ¡Dicen que padeces horriblemente, que eres 
mártir..*! (Coq sarcasmo.) ¡Mártir! Las santas gloriosas 
que en otro tiempo regaron con su sangre el árbol de la 
fe, cuando anhelaban el martirio pedían á Dios que les 
deparase un verdugo: jamás le pidieron un marido... 
(Confuso.) No sé, no sé qué mujer es ésta; y cuando 
quiero tenerla por sublime, se ofrece á mis ojos como , 
la más vulgar de las criaturas. (Meditando.) ¡Quién sa- 
be. . .! Sí. . . sí. . . lo que digo: se dejó contaminar del 
mal de la época, del infame positivismo... ¡Oh! esta 
idea remueve en mí sedimentos que creí estancados, 
inertes, en el fondo de mi ser. . . (Pausa.) Dinero del rico 
avariento, del que no ama, del que no compadece, del 
que impasible ve rodar ante sí la miseria y el dolor; ma- 
teria vil, instrumento de iniquidades, no me quemarás 
mucho tiempo las manos... Se lo devuelvo para que 
vea que si ella vende su conciencia, nosotros no. . . No 
-podemos. . . (Mirando por la izquierda.) Quisiera verla pa- 
ra darle esta tremenda lección. . . No me atrevo á pene- 
trar allá... 
Lluch.— (Entrando presuroso por el fondo.) ¡El amo. . .1 
Daniel.— ¡Que no me vea el maldito!... Salgamos. (Vase apre- 
suradamente. Antes que desaparezca, entra Cruz por el fondo y 
le ve bajando la escalera.) 

ESCENA X 

Cruz, con el hacha en la mano, el rostro tiznado y encen- 
dido; Lluch, que se va por la escalera y vuelve poco 
después. 

Cruz. — Antes salió la madre, y ahora el hijo. . . como huyendo 
de mí... (Deja el hacha sobie la mesa.) Ella es una intri- 
gante, y él un redomado hipócrita. (Comprendiendo.) Sin 
duda, aprovechando mi ausencia, quieren explotar la 
fácil compasión de mi mujer. (Vivamente. ) Sí: ya lo veo 



73 

claro... Vividores, trápalas, generación mendicante y^ 
petardista. . . ¿Pero mi mujer estaba aquí con e*llos? No 
k vf • • • (Eutra Lluch.) Lluch, la señora, ¿dónde está? 

LLUCH.^En el comedor, con la señorita Gabriela y los niños. 

<]rüz.— Dile que venga. (Vase Ll»ch por la izquierda.) Endiabla- 
da sospecha me muerde el corazón . . . ¿Sería capaz Vic- 
toria de...? ¡Espantosa idea! Nada: quiero confirmarla 
ó desecharla al instante. (Aparece Lluch por la izquierda, y 
se dirige á la escalera.) Oye, tú... (Acércase Lluch.) ¿Viste 
salir á esos...? 

Lluch. -^Sf, señor. La madre iba llorando... disputaban. Luego 
se separaron. • . Siguió la señora en dirección á la torre, 
y el hijo se ha quedado ahí, y se pasea por la alameda, 
detrás de las cajas vacías de silicato, como aguardando 
una ocasión de volver . 

Cruz.— Estáte por ahí, fingiendo ocuparte en cualquier cosa, ^ 
y vigílale con disimulo. No te alejes por si te llamo. 

Lluch.— Bien, señor. (Vase Lluch.) 

ESCENA XI 
Cruz, Victoria. 

Cruz.— La traidora sospecha se agarra á mí, me pica, me tala- 
dra, como un insecto que quiere labrar su casa dentro 
de mí . . • y me va comiendo y horadando • . . y horadán- 
dome y comiendo. (Inquieto y con fieieza.) Siento «n mí 
la crueldad de mis tiempos de lucha. . . Bien venida sea. 
Así me gusto más, porque me reconozco en mi ser efec- 
tivo. Me pesa, sí, me pesa haberme dejado inclinar á 
^rtas blanduras de carácter... ¡Si es lo que digo! Donde 
quiera que entra una hembra, sobre todo si es meStiía 
de ángel y mujer, se trastorna la armonía humana, des- 
aparece la estricta rectitud, y los malos pagadores s acan 
los pies del plato» 

ViCT.— (Entrando presurosa.) ¿Pero ya concluíste? 

Cftüz.— (Disimulando.) Si no he podido empezar... Traté de 
meterme en uno de los hornos; pero están .aún muy ca- 
lientes. Por poco me abraso. (Mostrando sus manos y cara.) 
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Vicr.— ¿Quieres layarte? 

Croz.— Ahora ño. E^toy echando fuego. 

ViCT.— Bien se ve. Tu cara despide lumbre. 

Crtjz.^ Estoy horrible, ¿verdad? 
. ViCT.— Horroroso. 

Cruz. — Mejor. (¡Si me yieras por dentrol) 

ViCT.— ¿Quieres tomar algo? 

Cruz.— Dame vino. Necesito refrescar mi sangre. 

ViCT.— Echándole más fuego... Voy. 

Crdz.— (Deteoi^ndola.) Dime: ¿quién ha estado aquí mientras 
yo...? 

VicT.— ¿Aquí? No sé: no he visto á nadie. 

Cruz.— Tráeme el vino. (Sale Victoria por U izquierda.) Me en- 
gaña. Ya me iba yo acostumbrando á no temer su san- 
tidady á mirarla como un juego' infantil, una monada,, 
vamos... Pero si me vende con sus arrumacos de criatu- 
ra celestial... no sé lo que haría... Creo que se me qui- 
tará el amor que le tengo... sí,., se me quitará. Y si no 
se me quita, me lo quitaré yo, me lo arrancaré... 

ViCT.— Aquí tienes. (Deja sobre la mesa botella y vaso.) No bebas 
mucho. 

CRüz.~(Llcnand<) el vaso.) No te vayas... Tengo que hablarte 

ViCT.— ¿Qué quieres? 

Cruz.— El talón que te di... (Bebe tranquilamente.) 

ViCT.—(j Jesús sea conmigo!) 

Cruz.— ¿Ha venido Ríus por él? 

Vict.-No. 

Cruz.*- Pues devuélvemelo. 

ViCT,^ (Después de una pausa, en la cual recobra su serenidad.) No 
lo tengo. 

Cruz.— ¡Que no lo tienesf 

ViCT.— No. Bien claro te lo digo. " 

•Cruz.— ¿Con toda esa frescura? ¡Ab, me lo temíl Has dado el 
talón á esa familia de intrigantes y santurrones para que 
puedan seguir burlándose de las leyes/ poseyendo la 
que por sus desórdenes deben perder. 

ViCT.— (Con resolución.) Se lo he dado á esa valerosa mujer, á 
esa heroína,* para que se defienda de tu codicia infame. 

Cruz. — (Con violencia, que quiere dominar.) ¿Cómo se llama lo 
que has .hecho? 
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ViCT.— (Con firmeza.) ¡Justicia! 

Cruz.— -(Con sarcasmo. } ¡Justicia!.^. ¿Y esa manera de entender- 
la es lo que, se^ún tus ideas, debemos llamar santidad.. w?' 

ViCT.— Dale el nombre qne quieras, (Con perfecta entereí»,) La 
que hice... bien hecho está. Somos ri«os, y todo noa 
sobra. Florentina es pobre, y todo le falta. Dios m^ h» 
inspirado este acto, y ha querido, por mediación de la 
loca de la casa, confundir tu soberbia y castigar tu bru* 
talidad. 

Cfcat, — (Levantándose airado.) ¿Y me Id dices así? ¿No tiemblas?* 

VíCT.— jTemblar'yo! No me conoces. ¿Qué puedes hacerme?* 
Quitarme la vida, esta vida que... con decir que te la he^ 
dado, se dice lo poco que vale... Mátame., Preparad» 
estoy. Bien cerca tienes el arma. 

Cruz.— ¡Victoria! (Vacilando ,entre la üereza y la confusión ó des- 
concierto de la voluntad.) Bien sabes tú que qo he de ma- 
. tarte. ¿A qué te haces la víctima heroica? (En tono severo.)^ 
En fín, cabeza destornillada, imaginación enferma, re- 
conoce que has cometido una grave falta, y disponte éy 
restituirme lo que me has quitado. 

Vicr. — ¿Restituir? No: está en buenas manos, 

Cruz.— (Descomponiéndose.) No sé cómo tengo calma. Yo te* 
mtando que vayas en busca de esa vieja embaucadora y^ 
le digas que te equivocastes... Aún será tiempcJ. (Victoriaj 
hace signos negativos con U cabeza.) ¿No?... ¿No me obe- 
deces? 

ViCT.— En esto no puedo. 

Cruz;— (Amenazador.) Pues yo te juro que así no quedará... No 
mereces mi cariño, no lo mereces: debiera aborrecerte..^ 
como tú á mí. 

ViCT.— Yo no te aborrezco. Mi Dios me prohibe el odio. T(b 
no Comprendes esto, alma petrificada en el egoísmo. Tú. 
no quieres á nadie: te adoras á tí propio, contemplándo- 
te en el espejo de tu riqueza. 

Cruz. — (Después de dar vueltas por la escena, como aturdido.) No» 
es eso, no. Óyeme... Ya sabes... te lo he dicho mil veces, 
en nuestros coloquios íntimos: la riqueza es en mí la 
pasión dominante, el ser de mi ser. Nada puedo contra^ 
esa pasión. ¿Será por ley de mi naturaleza? ¿Será por 
vicio adquirido con la virtud del trabajo? No sé más- 
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sino c}ue soy como soy. Y si alguien me quita lo mío, 
paréceme que el cielo se desploma, y la idea de perdo- 
nar se metepresenta como una negación de mí mismo... 
Fuera de esto, yo te quiero: bien lo sabes. Eres la única 
persona que ha despertado en mí un sentimiento. •• 
^cómo llamarlo? no sé. Soy muy torpe para encontrar 
términos de galantería. Pero el cariño que te tengo no 
disminuye la otra pasión, la principal, la madre» sino 
que más bien la fortifica. Amo mi dinero por mí, por tí, 
y por los hijos que has de darme. 

ViCT.— No te los daré... ¡Perpetuar tu razal Dios no lo con- 
sentirá. 

Cruz. — (Airado y receloso.) No me lo digas, que me vuelves lo- 
co. Todo menos eso, Victoria. (Cogiéndola la mano y sa- 
cudiéndola con fuerza.) 

ViCT.— Suéltame. 

Cruz.— Pues no me quites la ilusión que me alienta..^ 

"VicT.— ¡Imposible cegar el abismo que se abre entre nosotros! 
(Llorando.) ¡Si tú aprendieras á ser compasivo, si'tu co- 
. razón perdiera esa insensibilidad marmórea y llegaras á 
; curarte del estúpido orgullo de poseer, y poseer, y: po- 
seer...! 

Orüz.— (Interrumpiéndola.) Imposible, imposible. Porque si des- 
apareciera <lel mundo el oro y la plata, y volviéramos 
al estado salvaje, yo, José María Cruz, sería siempre el' 
mismo: con cuatro piedras y un par de troncos consti- 
tuiría nueva propiedad al instante, y con rugidos, den- 
telladas y zarpazos de ñera, la defendería de quien in- 
tentara quitármela. No te empeñes en que yo sea de otro 
modo que como soy... Sométete y no me prediques más, 
ni trates de corregirme... (Bruscamente.) Ea, diles que te 
devuelvan el talón... Ve.,, pronto, antes que vayan. á 
cobrarlo... 

"VicT.— No puede ser. 

Cruz. — (Con fiereza.) ¡Te lo mando! 

ViCT.— Si sabes que no te temo, ¿á qué esos rugidos? 

Cruz.-— ¡Ah! te casaste conmigo sin amor, por el" vil interés, 
como decís los beatos... 

VicT,— ¡Y me lo echas en cara! Pues bien: reconozco que es 
cierto. Me casé contigo... porque eras millonario... nada 
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más que por eso. Ya yes si soy franca. Fué' una locura^ 
una genialidad. Llevóme hacia tí... ¿Te lo digo? ¿Quie- 
res conocer hasta los últimos repliegues de mi pensa- 
miento?... Atrastróme hacia tí una vaga aspiración reli- 
giosa, y además de religiosa... (Buscando la palabra.) 

Cruz.— ¿Qué ?^ 

ViCT.— (Encontrando la palabra.) Socialista... como tú dices... 1» 
idea de apoderarme de tí, invadiendo cautelosamente ta 
confianza, para repartir tus riquezas, dando lo que te 
sobra á los que nada tienen..., para ordenar las cosas^ 
mejor de lo que están, nivelando, ¿sabes? nivelando..^ 

Cruz.— (Con violencia.) Cállate, no me provoques... Si eso fue- 
ra verdad, tendría que exterminarte... 

ViCT.— Pues empieza ya tu obra de exterminio... Dime: fuera 
de mi locura de hoy, ¿tienes alguna queja de mí? 

Cruz.— Ninguna. Pero ésta es atroz, horrorosa... 

ViCT. — Déjame seguir. ¿Te he dado motivos de celos? 

Cruz.— (Receloso.) ¿Por qué me lo preguntas? 

ViCT.— Por preguntarlo. 

Cruz.— Pues hasta hoy no... Hoy sí... Te miraba como una 
. mujer exceptuada de las flaquezas humanas. (D^espués de 
mirarla atentamente á los ojos, es asaltado de violenta zozobra. )< 
Dime, dímélo pronto. Mientras yo estaba en la fábrica, 
¿hablaste con la Marquesa y con su hijo? Ellos de aquí 
salían. 

ViCT.— Te he dicho que no les vi. 

Cruz.— Antes creía en tu palabra. Ya no. La verdad, quiero la 
verdad. ¿Ese beato ha estado aquí alguna vez? 

ViCT.— No recuerdo... 

Cruz.— ¡También desmemoriada! Me hieres en lo más vivo..- 
Yo te quiero, yo te quise... 

ViCT.— ¡Celos tú!... Si en tu corazón no hay más que una fibra 
sensible: la que te duele cuando no cobras,.. 

Cruz,— No, no,. que hay más... hay otras, que también m^ 
duelen... Y en tu conducta se juntan dos agravios, y los 
dos van derechos al corazón^.. Me sustraes mi propiedad 
para dársela... ¡á quién!... ¿Qué es esto? Explícamelo.,. 
Te creí' pura; ya no... Dudo... ¿Cómo no dudar? ¡Des- 
dichada, arrodíllate delante de mí y pídeme perdón! De- 
vuélveme lo que me quitaste. (Con desvarío brutal.) Pruá 
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hombros, la sacude violentamente.) Victoria, que roe trague 
ahora mismo la tierra si no hago un escarmiento horri- 
ble, una justicia de éstas que satisfacen por entero... De- 
bo defenderme, debo castigarte, debo corregirte, debo... 

"ViCT. — (Sofocada, logrando desasirse.) ¡Ay!... espera, oye. 

Oiuz.— ¿Qué... te disculpas...? ¿Confiesas tu delito? 

VicT,— ¡Delito... disculparmel '¿De qué, si soy inocente? Sólo 
te digo que he mandado el talón á la Marquesa^ y que 
nada me importa su hijo» 

Cruz.— ¡Me engañas...! 

ViCT. ^Puedes creerlo ó no, según te acomode. 

-Cruz.— Buscaré la verdad. „ (Llamaado.) A ver, ¡Lluchl 

ESCENA XII 
Los mismos. — Llüch, en la escalera; después Danibl. 

Oroz.— ¿Está ahf todavía? 

LiL(JCH.~Sf, señor. Rohdando por la alameda, como srespe* 
. rara... 

Cruz.— Dile que la señora le suplica que sufia... Pronto... (Va- 
se Lluch.) 

VlCT.— (Asustada.) ¿Qué haces? 

Cruz.— Una idea, una idea feliz... S6y yo inuy ingenioso... 
* ¿Qué es eso? ¿T« turbas? 

VicT.— ¿Turbarme?... No. 

Cbu^. — (Repitieudo con sarcasmo las anteriores palabras.) tLa se- 
ñora le suplica que suba.i ¿Qué tiene eso de particular? 
Así sabremos lo que quiere ese bendito. 

Daniel.-- (Por la escalera, deteniéndose sorprendido.) ¡El aquí! ^Una 
emboscada! 

ViCT.— {Que hablen... Mejor...) 

Cruz.— Mi mujer y yo le hemos llamado... 

VicT.— Yo no... tú. 

Cruz.— Pues yo... Parecióme que acechaba usted mi salida 
para entrar... 

Daniel.— Así era, en efecto. 

Cruz.— ¡Lo conñesa! Yo no me como la gente. 
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Daniel.— Algunos creen que sí. 

Cruz.— ¿Qué? 

Daniel.— Eso... que se la come ustecL 

Cruz.— Voces que hacen correr los tramposos insolventes. Ea 

ñn, yo quiero saber qué viene usted á buscar á mi casa. 
Daniel.— Deseaba hablar con su señora. 
Cruz.— ¿Y por qué no entraba usted estando yo, y delai|te de 

mí le decía...? 
Daniel. -^Porque no era usted á quien tenía que hablar, sino 

ella. 
ViCT.— (Concluyamos esto.) Daniel quería dsurme Tas gracias 

por el favor que hice á su^mamá. 
Daniel.— Era eso... y algo más. 
Cruz.— ¿A ver? 
Daniel.— Después de dar las gracias, pensaba decir á Victoria 

que no consiento que mi madre acepte semejantes 

auxilios. 
Cruz.— (Burlándose.) ¡Oh, cuánta dignidad! Teatral está et tiem- v 

po. Y con toda esa gazmoñería se guardan el dinero, 
Daniei^.— No, señor: aquí está el talón... lo devuelvo. (Victoria 

se abalanza para estorbar el raovimiento de Cruz, que toma la 

ca/tera.) 
ViCT.— ¡Ah, no consiento...! 
Cruz.— Pues lo tomo. (Examinándolo con {ebiíl presteza.) Esto 

me gusta, joven... Bien, bien... Usted me prueba que... 
ViCT.— (Con mucha 'energía.) José María, respeta lo que hice... 

No aceptes la devolución... ¡Yo lo quiero^ yo lo mando! 
Cruz.— Pero 3i él... 
ViCT.— No importa... Dáselo... insiste. 
Cruz.— (Con humorismo villano.) Hija, yo se lo daría de buena 

gana,., pero ya ves... un j oven. tan digno y tan. «. reli- 
gioso... y tan escrupuloso... de fijo no querrá. 
Daniel. — En efecto, no lo tomaré. 

ViCT.— (Airada.) Haz lo que te mando. Ofréceselo al menos. 
Cruz.— (Vacilando.) (Si no fuera más qu^ ofrecerlo... Pero ¿y 

si lo toma?... Por si acaso...) (Guarda la cartera.) 
ViCT.-9¿No? 
Crui.— No. 
ViCT.— Pues ha llegado el momento de poner en práctica una 

de las condiciones estipuladas. 



8o 

Cruz.— ¿Cuál? 

ViCT. — Ha surgido entr^ nosotros una desavenencia grave, 
me has ofendido groseramente no aprobando una reso- 
lución mía; y como la vida me es imposible á tu lado^ 
me marcha de tu casa, me separo de tí. 

Croz.— ¿Te vas?... Bien... Ya entiendo... 

Vicn— 'A«í se convino. No hay más que hablar. Me retiro al 
lado de mi padre. 

Cruz.— (Estallando en cólera.) Esto es una intriga^íra§uada.en- 
tre mi muj^r y estos aristócratas arruinados. (PorDaniel^ 
con desprecio.) ¡Complot infame contra mi propiedad y 
contra mi honorl... Y^ lo veo. (A Victoria.) No te defien- 
das... Y usted, hipócrita; usted que con su máscara de 
religión se acerca traidoramente á mi hogar para meter 
en él la discordia y el escándalo. . . 

ViCT.— (Cortándole la palabra.) ¡Calla, no ofendas á quien no 
puede responderte con el mismo lenguaje! 
• Daniel.— Que diga lo que quiera. 

Cruz.— Digo que usted y su madre se han propuesto deshon- 
rarme, ya que arruinarme no pueden. Fácilmente en- 
gañan con su mojigatería á estos desdichados, peroá mí 
no. ¡Raza famélica, carcoma de la sociedad. .,! 

Daniel.— (Conteniéndose con gran esfuerzo.) Me insulta usted,, 
porque sabe que mi religión, aunque todavía no me liga 
con votos solemnes, me prohibe contestar á sus injurias 
con otras. 

Cruz.— (En el colmo del furor.) Pues pídele á tu religión permi- 
so para que yo pueda arrojarte por esa ventana. (Da uir 
paso hacia él. Victoria le detiene.) 

Daniel— Su villanía, por grande que sea, no me hará olvidar... 

Cruz.— (Con escarnio despreciativo.) ¡Clérigo... vete de mi casal 

Daniel. — (Sin poderse coatener, estallando en ira rabiosa.) Clérigo, 
no... Tan hombre como tú... Y ahora mismo... (Coge el 
hacha que está sobre la mesa.) ¡Infernal monstruo, entrega 
tu vida miserable!... Quiero beber tu sangre, y con ella 
no placarás el odio que te tengo. (Abalánzase hacia Cruz, 
blandiendo el hacha. Victoria le detiene, sujetándole con sus 
brazos.) 

VicT.— ¡Daniel, por Jesús vivo...! 

Cruz,— (Esperando á pie firme.) Ven: te espero. (Daniel deja caer. 
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el brazo. Victoria forcejea con él y consigue quitarle el hacha. ) 
ViCT.— Márchate... pronto... 

DA^iKL.-*(Trastórnado, vuelve á enftirecerse y trata de avaúzar nue- 
vamente hacia Cruz, sin arma.) Quien) matarle, pisotearle 

el alma... ó que me mate á mí. 
VicT. ^Vuelve ea tí. 
Daniel. — (Pasándose la mano por los ojos, conco despertando de una 

pesadila.) ¡Ah! ¿Qué es esto? 
Cruz.— Déjale. (Avanzancjo hacia Daniel. Victoria se interpone para 

evitar el choque, y empuja á Daniel hacia la escalera.) 
ViCT. — Vete.r. (A Cruz.) Atrás... (Le domina con la mirada. Daniel 

vacila, quiere retroceder. Al fin se va, tras breve y sorda. lucha. ) 
Cru;s. — (Con violencia.) jTú tienes la culpa... tú! 
ViGT.— (Con dignidad.) Basta... Estoy de más aquí. (Huye hacia 

la escalera. Cruz va tras ella; detiénese perplejo al ver entrar á 

Moneada.) 
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Victoria, Cruz; Gabriela, que entra por la izquierda, 
alarmada; por la derecha, Doña Eulalia, Moncada. 

Gab.— ¿Qué ocurre? ¡Victoria...! 

MoMC.-^jJosé María! 

ViCT.—No ha pasado nada, nada... (Mirando á su marido con te- 
rror.) 

Cruz.— (Reconcentrando su cólera.) Nada: que mi,mujer, la loca 
dé la casa, curada por mí, recae en su dolencia y quiere 
abandonarme. 

Vicr.— (Corriendo al lado de su padre.) áí, sí. 

EüLAL.— (Abrazándola.) ¡Pobre víctima, qué á tiempo llego para 
salvarte! 

MoNc.— Vamonos. (MiranBo con recelo y disgusto á Cruz y á Vic- 
toria .J 

ViCT.— Vamos. (Gabriela se une al grupo, y salen todos por la de» 
rtcha.) 

Cruz.^ — ¡Que al verles salir da algunos pasos h«;ia ellos y retrocede 
apretando los puños.) |Se va...! ¡De verdad se va! (Después 



de dar vueltas por la escena, como atontado, mira por los cris- 
tales de la derecha.) ¡Y la Úejé partir! ¡Y no maté al clé- 
rigo!... |No me reconozco! ¿Dónde está mi carácter, dón- 
de mi arrogancia fiera?... Es que esa maldita santa me 
ha embrujado* me ha estafado mi personalidad... (Ra- 
bioso.) Juro por la Cruz de mi nombre^ue la recobraré». 
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ACTO CUARTO 

Sala baja en el Hospital y Casa de Maternidad de Santa Ma^ 
drona^ de construcción ojival. -^A la derecha^ la entrada de 
la iglesia. — En el lienzo del fondo^ á la izquierda^ rompió 

. fnieftto de arco ojival que da paso al claustro ^ del cual se 9e 
una parte. — A la derecha, frente al espectador ^ puerta peque^ 
ña de um estancia, en la cual se verá, cuando se indique, mesa 
puesta como para un refresco. A [la izquierda, dos puertas: 
una de ellas conduce á las cocinas y dependencias del estahU-- 

. cimiento, las cuales se supone están en el sótano. — Mesa y 
)sillas. — Es^ díq^-^Antes de alzarse el telón, óyese música 
de órgano, que continúa durante la escena primera^ 

ESCENA PRIMERA 

JoRDANA» de frac; dos Hermanas db la Caridad; despu^ 
LA Marquesa. 

Herbíana i.^--Todo está dispuesto. 

ioRo.^No olvidar los ramos >ara las se&oras. Cuidadito con 

el servicio del buffet, ¿Han traído el champagne y los 

licores? 
Her. i.*— Síy señor. (Retíranse. Jordana las llama.) 
■Jord.— Ya saben que á los chicos se les dá una merienda • . . 
HsR. 2.^ —Y un extraordinario- á los convalecientes. 
Jord.— Justo. 
tiER. I.**— Nada faltiirá, señor don Manuel. Esté tranquilo* 

(Vaüse las Hermanas^) 
. Marq. — (Entrando presurosa é iaqoieta, como buscando £ alg^den.) 

¡Ah!... Jordana. ¿Ha visto usted á mi hijo? 
Jord.— ¿Daniel? Sí: en la iglesia entró hace un momento. . « 
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¡Pero qué pronto han venido ustedes! Esto se llama 

puntualidad. 
IIarq,— Se llama anticipación. Yo suelo anticiparme para co« 

ger buen puesto. 
JoRD.— Usted lo tiene siempre. Dispénseme, señora Marquesa. 

Tengo que dar órdenes... (Mirando por la puerta de 1» 

igleiia.) Ya le tiene usted ahí. (Vasc Jordana por el fondo,> 

ESCENA II 

La. Marqubsa; Daniel, que sale de la iglesia, poniéndose 
el sombrero. Calla el órgano. 

♦ 

Marq.— Pronto te has cansado por cierto. El hermoso ritual,, 
que antes era tu delicia, te aburre ya. 

DamIxl.— (Con desabrimiento.) Sí, me fastidia, me causa pena. 
No sé qué siento, ni qué nueva crisis es ésta porque pasa 
mi espíritu, después de la horrible escena de anteayer 
en la fábrica. 

Marq.— Horrible, sí (Alarmada); pero sin consecuencias. 

Damiel.— Salvo la gran enseñanza que me ha traído. (Asombro- 
de la Marquesa.) Sí: aquel arrebato en que á punto estuve 
de cometer un homicidio^ ha sido para mí revelación 
del mayor engaño de mi existencia... Claramente veo ya 
que mi religioso entusiasmo era un artificio del espíritu 
para engañarse á sí propio... transformación mágica de 
mi idolatría por ésa mujer; idolatría que no disminuye, 
más bien aumenta, al dejar de creerla celestial. (Con efu» 
sión.) Madre querida, necesito revelarte todo lo que sien- 
to, todo, todo, hasta lo más horrible. 

Marq,— Sí, dímelo todo. Yo te consogré. 

DANiEt.— La salida de Victoria de la casa conyugal me trae un 
nuevo sacudimiento, un nuevo trastorno. ¡Increíbles 
fases de la pasión en nuestra alma, según se nos va pre- 
sentando la persona que la inspira! ¿Ella religiosa? yo 
también. ¿Ella casada? yo demente... y por frn... 

Marq.— (A$ustada.) ¿Qué quieres decir? 

Daniel. — Que al verla huir de su tirano, pensé que me amaba;, 
creí que me sería fácil arrastrarla á la infidelidad... 
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Marq.— (Horrorizada^ ¡Hijo mío, tú, tú, tan piadoso... tan 
bueno..,! 

Daniel. —(Con exaltación.) ¿Piadoso yo? ¡Vana, ridicula ilusiótif 
Si Victoria confirmase con una palabra él ansia ^ue oie 
devora, huiría con ella al último confín del mundo» 

Marq*— ¿Y me abandonarías? ¿Abandonarías'á tu madre? 

Daniel.— (Después de vacilar.) Sí... ya ves cómo no te oculto 
nada, ni lo más indigno. 

Marq. — (Llorando.) ¡Increíble ingratitud! 

Daniel. — (Abrazándolacarifiosamente.) No, nó temas. Ya no hzj 
peligro. 

Marq.— ¿Por qué? 

Daniel.— Porque esa palabra, que á las mayores locuras me 
lanzaría... Victoria no la ha pronunciado (Con profanda 
amargura), ¡ni la pronunciará!... Y esta firme persuasión 
me convierte en un ser mecánico... Un resto de razón 
me dice que debo vivir y volver á la vida seglar y ordi- 
naria, al trabajo y á las obligaciones. 

Marq.— pso... eso... ¡Gracias á Dios!... Victoria no te ama. Es 
casada y virtuosa. No pienses en ella^ no te dejes tentar 
del Demonio maldito. 

Daniel.— (Con profunda tristeza.) ¡Ayl Si no te hubiera tenido 
presente en mi alma, ayer, después de la entrevistí^ coa 
Victoria, me habría quitado la vida, 

Marq. — (Abrazándole conmovida.) No digas tal... ¡Ay* me matas! 

Daniel.— No temas... Debo vivir para tí, madre querida... Ve- 
rás, verás c<^o me porto. En un par de años de bufete 
ganaré lo bastante para comprarte una fínquita mefor 
qu^ el Clot, 

Marq.— (Con amargura.) fAy, no me recuerdes el bien perdido! 

DAmEL.— (Exaltándose.) |Vil, execrable usurero, publicano in- 
fame! Si me tropiezo con él otra vea, si me provoca, 
aunque sólo sea con su mirar insolente, soy bombre 
perdido. 

Marq.— Por Dios, no me asustes... Mira, hijo: conviene fue 
nos volvamos pronto á Barcelona... 

Daniel.— ¡Oh! sí, mañana... 

Marq.— Esta tarde misma... ¿Quieres? 

Daniel.— Sí... Sácame de este suplicio, de este peligro ia« 
menso. . 
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ESCENA III 
Los mismos. — ^Jordán a. 

Marq.— ^Pero cuándo empieza esto, Jordana? 

JoRD.— Son las tres, señora. 

Marq.— ¡Qué satisfacción sentirá usted al convocar á sus ami-- 
gos para ceremonia tan bella, en este soberbio edifi- 
cio!... 

DAiaEL.^Habrá usted perdido la esperanza de que ese sátrapa 
de Cruz lo termine. 

loRD.— Las perdí; pero las he recobrado otra vez. Yo no des- 
mayo; yo siempre espero. (En tono confidencia].) Ya tie- 
nen ustedes noticia de la disidencia matrimonial. 

Marq.— Sf. 

Joro.— Yo aspiro á conseguir la reconciliación. 

Daiiisl. — ¡Usted! .. . 

JoRD.— Sí: me meto á componedor y á diplomático, con la es- 
peranza de que mis buenos oficios se me paguen en la- 
drillo contante y sonante, ó en sillería. 

Daniel.— ¡Ay, qué inocente! 

Joro.— No tanto como usted cree. He descubierto que el pu- 
blicano ama locamente á su mujer... Anoche melé* 
. encontré en un estado de locura que daba miedo. Rugía 
como un tigre de malas pulgas, y toda silla en que se 
sentaba se partía en sin fin de pedazos. Su fuerza física 
parece duplicarse con la cólera que arde eñ su pecho^ 
hercúleo, y esta mañana. . • á un infeliz capataz qu^no* 
entendía sus órdenes, le cogió... así. . . y ¡zas! al estan- 
que de remojo. 

Marq.— ¿Y le tiró? 

JoRi>«— Como que por poco se ahoga. Hoy ha despedido á mu* 
cha^gente. La mitad de los operarios en la calle. 

Daioel. — Es un castigo del cielo ese hombre. 

Jord.— Hoy no se oyen en la fábrica más que llantos, gemi» 
dos, imprecaciones. Parece aquello el cautiverio de Ba- 
bilonia. 
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Una Hermana di iji Caridad. — (Entrando por h puerta pequefia 

del fondo. Esta queda abierta, y por ella se ve mesa puesta co- 
' mo para un refresco.) Don Maauel^ á ver si la mesa está á 

su gusto. 
JoRD.— Voy en seguida. (Vase la Hermana de la Caridad.) 

ESCENA IV 

Los mismos.— MoN CADA, que entra por el claustro; 
después Doña Eulalia y Jaime. 

MoNC-^Ya estamos aquí. 

JoRD.— ¿Y Victoria? 

MoNC^Con las señoras de Fiol, visitando la sala de Expósi- 
tos... 

JoRD.— Corro allá. . . 

MoNc— (Deteniéndole amistosamente.) Una palabra... (Hablan 
aparte . ) 

EüLAL.— (Con Jaime por el claustro.) Esto va largo. 

Jaimb.— Hay bateo para toda la tarde. 

ÉuLAL.-~Y á mis sobrinos les da por visitar ahora la sala de 
Incluseros. No me divierten los chiquillos, ni aun aqué-^ 
líos que no tienen quien les haga mimosos. 

Marq.— (Saludándola.) Eulalia, felices. . . 

EuLAL.— (Estrechando la mano á la Marquesa y a Daniel.) Me han 
dicho que este demonio de Jordana ha decorado la igle- 
sia con una magnificencia asiática. 

Marq,— Entremos á verla. (A Daniel.) Ven tú también.. No 
quiero que. te separes de mí. 

Jaimb.— Yo lo doy por visto. 

EüLAL.--(Queriendo llevarle.) ¿Qué dice el incrédulo, qué dice 
la Materia? 

Jaimb.— Que está siempre á disposición del Espíritu. (Le da el 
brazo. Los cuatro entran en la iglesia.) 
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ESCENA V 

MONCADA, JORDANA. 

MoNC— ¡Cuánto rae alegraría de que sus negociaciones, amigo 
Jordana, tuvieran un éxito feliz! Francamente, esa sepa- 
ración no me gusta • 

JoRD.— Ante todo, Cruz quiere tener uña entrevista con usted. 

MoNC-^Pues cuando guste. ¿Debo ir allá? 

JoRD»— Quizás puedan verse aquí. Rechazó con malos modos 
íni invitación.». Pero me puse tan pesado y tan fastidio- 
so, que al fin pude arrancarle la promesa de vetur; por 
supuesto, dándole las seguridades de que no habrá him- 
no, ni memorial presentado por las señoras, ni discurso 
mío, ni nada de lo que él llama mojiganga. 

MoNC— Dudo que venga, é pesar de ese cambio en el pro- 
grama. 

JoRD.— Por si acaso, iré á buscarle. (Mirando su reloj.) No: ya 
no puedo. Daré el encargo á mi primo. 

ESCENA VI 

Los mismos. — ^Victoria, una Hermana de la Caridad, 
que entran por el claustro. 

JoRD.— (A su encuentro.) jAh, señora!... 

ViCT.— ¿No está aquí Gabriela? 

MoNc. — ¿Pero no fuisteis juntas á ver á los expósitos? 

ViCT.— Sí; pero allí se nos unieron las de Fiol, Pasamos de 
sala en sala. Unas bajaban, otras subían. Yo me perdí. 
Parecióme que Gíibriela había bajado al refectorio. 

JoRD.— Ya parecerá. 

ViCT.^Sor Agustina ha sido tan amable, que además de acom- 
pañarme por el laberinto de pasillos y escaleras, me ha 
informado de varias cosas que necesito saber. 

Herm.— De ropa de cama y envolturas para los niños no esta- 
mos bien. ¿Verdad, don Manuel? 
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JoRD.— Lo mejor será qae se le dé nota exacta de lo que tene-( 
mos en el guardarropa, de las pensiones de lactancia^ 
del coste anual de cada chiquillo;.. 

ViCT.— Eso es. Ya me enterarán de todo cuando estemos más 
despacio. 

Herm.— Pues con su permiso... (Salada y se retira.) 

JoRD.— Con qye.«. Inspeccionemos el buffet, 

ESCENA VII 
Victoria, Moncajoa. 

ViCT.— (Sentándose.) Cansada estoy de veras. 

MoNC. -^(Observando <}ue Victoria se lleva la nrano á los ojos, marea* 
da.) ¿Pero qué tienes?... ¿Te sientes mal? 

VxcT. — No: se me va la cabeza;.. Me marea tanto subir y bajar 
escaleras. 

MoNc.-— Tú no estás bien« No te has réspuesto aún del disgus*. 
tazo del otro día... 

VicT.— Ya descansaré. Anoche no pude pegar los ojos. Pensa- 
ba en el pataleo del pobre animal al encontrarse solo» 
Además y no se apartando mi pensamiento las atrocida- 
des que hará separado de mí. 

MoNc— Me ha contado Jordana que anoche, sentado á la mesa 
sin probar bocado, su cara tétrica.daba compasión. 

ViCT. — Echaría de menos nuestra conversación amenísima. 
«Victoria, ¿apuntaste la partida de los moldes?...» cSí, 
hijo...» «Que no se te olvide la ret>aja que hemos hecho 
en los jornales de máquina.» Luego hablamos de si el 
carbón que ños da Ríus es peor ó mejor que el que nos 
daba la Compañía Hullera, ó del tiempo favorable ó ad- 
verso para las cochuras. ¡Ya ves qué cosas tan diverti- 
das! Pero estas vulgaridades crían (fostumbre', y en el 
molde de las costumbres nos vaciamos y nos endure- 
cemos. 

MoNC— (Suspirando con profunda peaa.) (|Pobre hija de mi alma! 
¡Y por mí tomó tan pesada cruz!) Habíame con absoluta 
sinceridad.^ ¿Deseas que sea definitiva la se paración? 

VicT.— Te hablaré como á mi confesor. En los primeros mo- 
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tnentos, la separación parecióme un bien. Pasados dos 
dfas, ya no me lo parece. 

MoNc.— ¿Volrerías?. ., 

ViCT.— (Después de vacilar.) Sí... La Vida con Pepet es árida^ 
trabajosa; pero es vida. Es un batallar constante, aunque 
sin ruido... Soy yo muy guerrera. Peleo, caigo, me le- 
vantOy recibo crueles heridas, me las curo con mi bálsa- 
mo d$ Fierabrás» y otra vez á luchar con el gigante. 

MoNC. — (Su gran espíritu la salva.) 

ViCT.— Y te diré más. Hasta que me separé de él no he cono- 
cido que hay algo que hacia él me impele. Atracción 
misteriosa que no comprenderás quizás. 

MoNC— Sí que la comprendo. Y él, por su parte, tampoco se 
aviene con la soledad. Es que hay seres que no pueden 
^ vivir sin tener alguien á quien atormentar. 

VicT. — Y los hay también que no pueden vivir sin ser ator- 
mentados. (Confusa.) No sé lo que es esto, y te aseguro 
que no lo entiendo bien... Pero las cosas muy claras y 
muy resabidas son para ios tontos. Del misterio de las 
conciencias se alimentan las almas superiores. 

MoKC.— En ñn, que por una causa ó por otra, la separación te- 
disgusta. 

ViCT.— (Levantándose.) Y aún no conoces todas las razones que 
me mandan volver allá. 

MoifC. — (Sorprendido.) ¡Otras razones! Dímelas. 

ViCT.— (Con cierta cortedad.) No».» ahora no... (No me atrevo., • 
Gabriela ha quedado en decírselo.) 



ESCENA VIII 

Loa mismos. — ^^Gabribla y una Señora^ que apare¿¿n por 
una de las puertas de la izquierda. Poco después Jaime 
y Daniel ^or la derecha. 

Gab.— (En la puerta.) ¿Pero dónde te metes? Buscándote hace 

media hora. 
ViCT.-rPero si os perdisteis... Digo, me perdí yo. 
GAB.-*Hi}a, no has visto la cocina... ¡Ay» qué cocina! 
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Señora. — jY qué despensa! No ha visto usted cosa igual,. 
(Avanzan las dos en la escena.) 

Gab. — ^Ven, ven. 

MoNC— Está fatigada. Dejadla; 

ViCT.— Iré si hay tiempo. 

Señora.— Venga usted. Es una maravilla de orden y limpieza». 

Gab.— (Señalando á la puerta.) Por esta escalera bajamos en uor 
momento. (Llévase á Victoria.) 

Señora.— Usted también, don Juan. (Aparece en la puerta una. 
hermana con mandil.) 

MoNC— ¿Yo también? Vamos allá. (Aparecen Daniel y Jaime en^ 
la puerta de la iglesia.) Jóvenes, ¿no quieren ustedes ad* 
mirar las grandiosas cocinas? 

Jaime.— NOy señor: las admiraremos sin verlas... cuando nos- 
sirvan el rancho. 

MoNC— Abur* (Vase con la* Señora por la izquierda^) 

Jaime.— ¿Sabes que me da en la nariz olorcillo de guisote? 

Daníel.— De componenda quieres decir. Jordana es un buent 
repostero y prepara el pastel. 

Jaime.— ¿Qué piensas tú? ¿Tienes la reconciliación por impo- 
sible? 

Daniel.— No. Triunfarán las leyes, la moral... 

Jaime.— (Las leyes, la moral, la religión!... Todo este conjunto 
artificioso es el soberano constitucional, que reina y np^ 
•gobierna. Quien manda de verdad es la Naturaleza. 

DAmEL.— Tienes razón. Pero la Naturaleza parécéme á mí que 
lia perdido también los papeles, y hace cada disparate..». 
En ñn, declaro que me aburro aquí soberanamente. 

Jaime.— Yo también. Pero no' puedo marcharme. Esposo 
amante, no sé vivir separado de mi cara mitad, y corro» 
tras ella. (Dirígese á la puerta de la izquierda.) 

Daniel. ^¿Dóñde estará mi madre? (Como espantado de verse so* 
lo.) No puedo estar solo... jMe tengo miedo! (Al dirigirse- 
al claustro, ve áCruz y Jordana que llegan despacio, el segundo^ 
como enseñando al primero el edificio.) |Ah! ¡el monstruo!.».. 
Ya me voy. 
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ESCENA IX 

Daniel, Cruz, Joroana; después una Hermana 
DB LA Caridad. 

JoRa— (Asustado.) (¡Daniel aquí!) 

Cruz.— (¡El clérigo!) (A Jordana, con deaabrimieüto.) Y en fin, 
¿para qué me trae usted aquí? (Daniel y Cms se miran coa 
rencor.) 

Jora.— 'Señores, yo les ruego... Por Dios, tengan preseUte la 
santidad del lugar... 

ÜANiEL.^La presencia de ese hombre me vuelve al estado de 
condenación... Yo quiero matar á ese hombre, ó que él 
me mate á mí.) 

JoRD.— (Como queriendo llevarse á Daniel.) Querido Marqués... 

Damisl.— Déjeme. 

JoRD.— (A Cruz.) Yo creo que con una leal explicación... 

Cruz.— (Rechazándole con sequedad.) ¿Qué sabe usted? 

Herm.— (Que entra presurosa por el claustro.) Don Manuel, don 
Manuel, el Prior de San Francisco y seis Padres... Dirí« 
gense á la iglesia. 

Jord.— (Muy apurado.) Avise usted... ¿Ha llegado mi familia?... 
¿El niño...? 

HsRiá.— Arriba están, en el cuarto de la Superiora. (Vase la 
Hermana.) 

JoRD.— (Inquietísimo, sin saber á dónde acudir primero.) Abajo, la 
madrina... los de casa, arriba... los frailes, por allá... los 
convidados, en completa dispersión... ^el buffet ^ sin 
arreglar. . . éstos, con gana de pelea... (Oyese repique de 
campanas.) EU Prior entra... ¡A dónde acudir!... (Mirando 
á Cruz y á Daniel.) ¿Y á mí qué? Mátense en buen hora 
{Entra presuroso en la iglesia. Cesa el toque de campanas.) 
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ESCENA X 
Cruz, Daniel. 

Daniel,— Señor Cruz, la casualidad ha Tuielto á reunimos. 
¿Quiere usted que resolvamos 'nuestra querella por la» 
forma usual del duelo? 

Cruz.— {Estúpida forma la del duelo! 

Daniel.— ¿Pues cuál?... ¿Hay otra? 

Cruz.— Sí: si le encuentro á usted en las inmediaciones de mi 
casa, le mato... 

Daniel.— Pues iré prevenido, y bien podría suceder que le 
matase yo á usted. No, señor Cruz: eso es un duelo & 
estilo de salvaies... ' 

Cruz.— (Después de recapaciur.) Pues corriente. Batámonos éL 
estilo civilizado. 

Daniel.— Bien. 

Cruz.- Elija usted armas, 

Daniel.— Elíjalas usted. Yo no manejo ninguna. Lo mismo 
me da, pues siendo usted tan diestro en todas ellas, es^ 
seguro que me matará. 

Cruz.— Así ló cireo. 

Daniel.— De modo que iré al duelo como víctima indudable j. 
voy al asesinato, mejor dicho. 

Cruz.— Y lo dice tan fresco. 

Daniel —Sí, porque deseo morir. Nada me interesa de la éter* 
nidad para acá. 

Cruz. — ¿Nada? Usted ama* Quizás es amado. 

Daniel.— ¡Oh, nol ¡Extraña cosa que yo tenga que declarar 
ante mi enemigo que no soy amado, y que este horrible 
vacío de mi vida obra es del despecho! ... ¿A qué más- 
explicaciones? Debo perecer... Me llama el abismo. Eo- 
su fondo veo el descanso. Silencio... llegan. 
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ESCENA XI 

Cruz, Victoria, Gabribla« Mon cada, Jordán a, Jaime» 
Doña Eulalia, la Marquesa, Señoras y Caballeros, 
<\\ie entran por ol claustro, entre ellos, ceremoniosamen- 
te, una mujer vestida al uso del país con un niño en 
brazos, envuelto en ricas mantillas y capa de bautizo. 
Siguen las Hermanas de la Caridad, un Monaguillo/ 
Suena el órgano. 

"Cruz. «-(Retirándose á la izquierda del proscenio, como para dejar 
pasar la comitiva, huyendo del compromiso de unirse á ella.} 
¡Para qué me traerá Jordana á estas mojigangas! Mi 
salvajismo se subleva. •. (Reparando en Victoria.) ¡Mi mu- 
jer! Guapa está en verdad. 

Culal. ^(Avanzando hacia Cruz y mirándole de arriba abajo, con 
desprecio. Marqúese bien el aparte, guardando la distancia que 
el mismo aparte exige.) (Hombte sin corazón, enemigo de 
Cristo, Judas que le vendes, sayón que le azotas, ¿qué 
buscas aquí?) (Cruz parece entender por la mirada las expre- 
siones de dofia Eulalia, y se vuelve para otro lado, encontrán- 
dose frente á la Marquesa.) 

I^ARQ. ^(Mirándole con rencor, también aparte, á distancia conve- 
niente.) (Bandido.de la ley, perseguidor del débil, verdu- 
go de' los pobres: mal cuadra' aquí tu insolencia si no 
vienes á humillarte y á renegar del Diablo, á quien ado- 
ras.) (Vuélvese Cruz para el otro lado, y ve á Gabriela.) 

<jab.— (Aparte.) (Que Dios te confunda, monstruo, y aumente 
tus riquezas, hasta hacerlas tan grandes como la mar, 
para que en ellas naufragues y te ahogues.) 
Cruz.— (Aparte también, con ira y desprecio.) (Furibundas vienen 
hoy estas pécoras.) (Por las dos señoras mayores.) ¡Y esta 
mocosa! ¡Qué modo de mirar! 

ViCT. — (Mirando á Cruz, que se ha retirado al otro extremo del pros- 
cenio y clava en ella los ojos.) (¡Mal ceño trae mi pobre 
moqftruo!... Descuida... La loca de la casa está hoy 
muy inspirada, y te amansará;) (Rodéanla las sefioras y 
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Hermanas de la Caridad. Dirígense á la iglesia. £1 órgano vael* 
ve á sonar, tocando una marcha religiosa. Los invitados y las 
Hermanas siguen á Victoria y entran en la iglesia.) 

JoRD.— (A Cruz, indicándole que entre.) ¿Y usted no...? 

Cruz.— (Displicente.) No quiero. Me quedo aquí. (Apártase Jor- 
daña algo corrido. Pasan todos á la iglesia, menos Cruz y Moa* 
cada.) 

. ESCENA XII 

Cruz, Moncada. 

Cruz. —¿Usted tampoco...? 

MoNC— Luego. Tengo que decirte dos palabras. 

Cruz. — Vengan. 

MoMC— Puesto que la separación es inevitable... Yo lo siento 
muchOy Pepet, cree que lo siento. .. ocupémonos de la 
cuestión legal. Me figuro que con tu mujer no has d.e 
ser tacaño^ y que ie reconocerás jiaa renta decorosa. 
Pero hay otro asunto más grave... 

Cruz, — ¡Más grave! 

MoNC— Podría suceder... no afirmo yo que suceda... pero 
bien podría suceder... 

Cruz.— ¿Qué? 

MoNC— Una cosa muy natural, Pepet: que tu mujer, dentro 
de tres, cuatro meses, cinco á lo más... 

Cruz.— (Con febril impaciencia.) ¿Qué, hombre, qué? 

MoNC.--Pues que me diera un nietecillo. 

Cruz.— Don Juan, don Juan, no juegue usted conmigo, no 
me busque el genio... Mire que... 

MoNC— Hay que prever este caso, Pepet, hay que preverlo... 

Cruz.— (Inquietísimo ) ¿Pero es verdad,,.? (Gritando.) Victoria... 
que venga... ¿Dónde demonios está? 

MoMC— Modérate, hijo: ten presente lo sagrado del sitio. 

Chuz.— ¡Estoy en mi casa!... (Como trastornado.) |Ah! ¡nof Es- 
toy en el hospital, en este condenado asilo que ha hecho 
Jordána... Pero dígame usted... ¿es cierto que...? ¿Lo 
ha dicho usted por broma, por ganas de atormentar- 
me...? Don Juan, separ usted que no admito bromas... ni 



de usted ni de nadie las aguanto,.. Y si es verdad... ¿Pe- 
' ro usted no comprende que. . .? ¡Un hijo, tener un hijol 
¿Pues para qué me he casado yo? ¿Por qué trabajo, por 
qué soy como soy. . .? Don Juan (Cogiéndole por las sola- 
pas}, no me contento con que Victoria me dé un hijo» 
Tiene que darme muchos, muchos; y á todos les criaré 
en el amor de la propiedad, en la religión del tuyo y 
mío, en el culto sagrado de la contabilidad, en el traba- 
jo... y en todo lo demás que ella quiera. 

MoN&— Difícil me parece que tengas tantos... Uno quizás... 

Crüx.— (Furioso.) ¡Pues no faltaba más...! Digo que nos recon* 
ciliaremos, y tendré muchos hijos, don Jtian, aunque 
usted se oponga... 

lloNC.-— Yo... como oponerme... no. 

Cruz.— Y realizaré el sueño de mi vida, pese á quien pese. 
Victoria y yo seremos fundamenio de una gallarda ge- 
neración, y per¡;>etuaré mi nombre, unido al de Monea- 
da; y mis hijos serán condes, duques y marqueses, y vi- 
viran con el esplendor que á su rango corresponde, y 
aumentarán las riquezas ganadas por su padre, y tendrán 
inmensa propiedad, tierras sin ñn, granjas, montes, va- 
UeSy provincias^ casas, palacios, barrios, ciudades, y 
nuestra casa, nuestra firma, será la primera de Barcelo* 
na, y de Cataluña, y de España, y del mundo entero. 

MoNC.— Calma, calma. * 

Cri7z.— Digo que no hay separación, 

MoHc:— Ella la desea. 

CRUZ.~(Paséase furioso por la escena.) ¡Quitarme mis hijos, pri* 
varme de mi sucesión! (Llamando á gritos.) ¡Victoria!... 
¿Pero cuándo se acaba ese endiablado bautizo...? 

MoNC— ¡Por Dios, Pepet!... ¡Qué lenguaje...! 

Cruz.— (Gritando.) Déjeme usted... ¡Victoria! Esto es un com- 
plot infame... Arrollaré cuanto se me ponga por delan-- 
te. No respeto nada:- ni á usted con sus canas venera- 
bles, ni á ella con sus remilgos de criatura santa y per* 
fecta... , 

MoNC — La has ofendido gravemente. 

Cruz.— ¡Ceguera de un instante! Soy fácil á la duda, como á 
la credulidad. Así como en los negocios no ha nacido 
todavía quien me engañe,^n cosas de amor fácilmente- 
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me alucino, veo lo que.no existe. . . se me desñguran y 
agrandan las cosas... Soy así... Pero, don Juan, yo creo 
en ella, creo en mi mujer, la más hermosa creación de 
la Naturaleza, ó de quien- quiera que se ocu])e en crear 
lo que vemos... y lo que no vemos... Don Juan, no me 
contradiga. 

MoNC— No, si yo... no. 

Cruz.— (Con violencia.) Porque no admito que se me contradiga 
en esto ni en nada; porque yo sé más que nadie; porque 
estoy dispuesto á demostrar que t^ngo razón, que estoy 
cargado de razón, que yo soy la razón misma, sí, señor, 
la razón... 

MoNC— (Sujetándole.) Basta... Pareces un niño... Ya salen. 



ESCENA XIII 

Los mismos. — La comitiva del bautizo sale de la iglesia: 
primero las Hermanas de la Caridad, Iu^o las Seño- 
ras y Caballeros invitados; Jordana delante. Siguen 
Jaime, Gabriela, Doña Eulalia, la Marquesa, Victo - 
ría 9 LA Nodriza con el niño en brazos. 

Cruz.-»(A Victoria, dirigiéndose á ella en cuanto la ve.) Tengo que 
hablarte, 

ViCT.— ¿Ahora? 

Cruz.— ¡Ahora y siempre! 

VicT.— ¡Pero qué modos! José María... aquí, en este lugar sa- 
grado, ¿también escandalizas? 

Cruz. — ^Aquí y en todos los lugares sagrados escandalizaré 
siempre que se me antp je. 

ViCT. — ¡Oh, qué grosería! ¿Estás loco? Déjame. 

Cruz,— Repito que quiero hablarte. 

VicT. — Después. 

Cruz.— Ahora mismo. (Los demás personajes se fijan en la viveza 
de este diálogo.) 

JORD.— (Tratando de apartar la atención de todos del altercado entre 
Cruz y Victoria.) Señoras y caballeros: ha llegado la hora 
suprema de la reparación. . . áe fuerzas. . . (Sefialando a) 

7 
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hufftty que se ve desde la ^cena.) Victoria, usted la pri» 
mera. 

VicT.— Ahora voy. 

EuLAL.^(A Jordana, que sigue invitando.) Yo no acostumbró to- 
mar nada fuera de mis horas; pero porgue usted no 
diga... , , 

JoRD»^ ^leñora Marquesa.. • Gabriela.;. (Van pasando todos ala 
sala del híffet^ quedando solos en escena Cruz y Victoria.) 

ESCENA XIV 
*Crüz, Victoria. 

Cruz.— (Cogiéndola una mano.) ¿Insistes de veras en la separa* 
ción? 

ViGT.~(Asombrada.) ¿Ahora sales con eso?... ¿Recuerdas lo con- 
tenido? 

Cruz.— Sí. 

VicT.— ¿Y negarás que me sobran motivos para pedir que se 
cumpla la condición estipulada? 

CRCiz.¿-(Goa fiereza.) ¡Victorial 

ViCT.— No, no m^. impones miedo. Mis resoluciones, cuanta 
más repentinas, niás duraderas. Un chispazo de mi vo- 
luntad, que es algo tempestuosa, me arrancó á la vida 
religiosa para llevarme al matrimonio. Otro chispazo me 
separa de tí pqira volverme á la vida religiosa. 

Cruz.— (Estupefacto.^ ¡Otra vez! 

ViCT.— Verás... Como no puedo estar ociosa, como mi espíri- 
tu, mi naturaleza toda, reclaman ocupación constante, 
absorbente, he decidido, á instancia del amigó Jordana^ 
encargarme de la dirección de esta casa. 

Cruz.— (Impaciente, receloso.) Mujer, tú te propones acabar con 
mi paciencia, y lo conseguirás... Oye. (Queriendo asirla 
por un brazo.) 

ViCT.— (Apartándose.) No: perdona... Tengo que entrar un mo- 
mento en el buf/et. Creerían que es desaire... (Dirigién- 
dose al hiffef con paso ligero, á punto que sale de él Jordana.) 
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ESCENA XV 
Cruz, Jordana. 

JoRD.— (En U puerta del buffet.) ¿Pero usted no toma nada? 

Cruz.— (Con displicencia.) Gracias. 

JoRD.-^Está de mal temple. 

Cruz.— (Llamándole.) Dígame. ¿Es cierto que mi mujer piensa 
ser directora de... no sé... vamos, de esto? 

JoRD.— Tales son sus deseos. 

Cruz.— ¿Y usted consiente...? 

JoRD.— ¿Pues no he de consentir? ¡Y á mucha honra. ..f 

Cruz.— {Jordanaí (Amenazador.) Le juro á usted... Vamos, de 
mí no se ríe nadie; y si esta idea de secuestrar á mi mu- 
jer llega á ser un hecho, se verá quién es José María 
Cruz. Pegaré fuego á la casa... y á usted... 

JoRD.— (Con dignidad, retirándose.) Señor Cruz... 

Cruz.— (Procurando dominarse.) Perdone usted. . • No sé, , . Su- 
pongo que todo es broma. 

JoRD.— No lo tengo por tal... Será directora, sí, señor. Y yo tan 
contento. ¿Ve usted esas habitaciones que aún nQ están 
ocupadas? (Sefialandoá la primera puerta de la derecha.) Ahí 
se instalará. 

Cruz.— ¿Ahí? (Acercándose á la puerta.) Está bien. (Llamando.) 
¡Eh!... ¿No hay aquí criados? Que avisen á mi casa para 
que venga Lluch. , . y dos ó tres mozos. . . 

JoRD.— ¿Pero qué hace usted? 

Cruz.— Pues mandar que me traigan aquí mi cama, mi mesa 
mis libros de contabilidad. • * 

JoRD.— ¿De veras? 

Cruz.— Sí, hombre: aquí roe instalo también. Quiero velar por 
la niñez. . . Me interesa extraordinariamente la genera- 
ción que ha de sucedemos, los que ahora son pequeñi- 
tos y mañana serán grandes. 

Joro.— í Y usted,..! (Entusiasmado.) Venga un abrazo, señor 
Cruz. 

CRUZ.-*(RechazándoIe.) No, nada de abrazos. Repito que si mi 
mujer viene aquí, yo también. • . 
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JoRD.— Bien decía yo que eso de la separación era una ton- 
tería. 

Cruz.— Claro, una tontería... Nada: cuatro palabras un tanto 
vivasy un talón que va y vuelve, un hacha levantada... 
Tuve celos; ya no. (Recorriendo la escena excitadisimo.) 
Lo diré á cuantos quieran oirlo... Que me traigan al 
clérigo, que me traigan á todos los clérigos del mundo, 
y les diré que sus envidias de mi felicidad no llegan 
hasta mí.*.. 

JoRD.— (Nunca le vi tan agitado. Carácter que se desquicia, 
hombre rendido... Será nuestro al fin.) (Aparece Victoria 
por el bufftt.) (Victoria... No estorbemos.) (Pasa al buffet.) 



ESCENA XVI 
Cruz; Victoria, comiendo un bizcocho. 

VicT.— ¡Cómo me gustan hoy los bizcochosl ¡No sé cuántos 
me he comido!.:. Y comería más. 

Cruz.» Antojadiza estás... £a, concluyamos. No admito la 
separación. 

ViCT.— (Con la boca llena.) Me sorprende esta conducta después 
de haber dudado de mí. 

Cruz.— fDudarí ¿Y quién no duda alguna vez, y ciento y mil? 
Pues ¿por qué existe la fe, sino porque existió primero 
su madre, la duda? Yo dudé, es cierto; pero ya creo en 
tí. ¿Qué más quieres? 

ViCT.-^Quiero más, mucho más. Tu aversión al prójimo, tu 
crueldad, tu codicia, tu barbarie, son una barrera in- 
franqueable que me separa de tí. 

CRUz.—^Pero qup pretendes? ¿Que me vuelva otro? ¿Soy acaso 
la Naturaleza, soy yo quien ha hecho las cosas como 
son? ¿Puedo yo mudar las causas, quitar y poner los 
efectos? Si soy así, ¿jqué remedio hay más que tomarme 
ó dejarme?... Tú también tienes defectos, Victoria; al 
menos yo veo defectos en lo que otros ven perfecciones. 
Eres demasiado religiosa; me acosas, me mareas con tu 
idea de la caridad, tan distinta de las mías; me sermo- 
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• neas, me contradices, me abrumas... Y, sin embargo,* 
yerme llevo bien con tus defectos, y te quiero á pesar 
de ellos, y quizás por ellos... Acéptame tú á mí con mis 
asperezas, como yo te acepto á tí con las tuyas... Porque 
si mis escamas ó aletas de dragón infernal te pinchan y 
raspan y cortan, á mí... el plumaje de tus alas de ángel 
también me..r me punza, me roza, me hiere. (Retírase á 
la izquierda del proscenio, donde está la mesa. Siéntase junto á 
ella en actitud reflexiva.] 

VicT.— (Su carácter no puede cambiar. ¿Podría, acaso, suavi* 
-zarse un poco?... Para conseguirlo, más valdrá la astucia 
que la fuerza. (Observándole.) No puede vivir sin mí... 
Esto ya es algo..; ¿Será cierto. Dios mío, que yo tampo- 
. co puedo vivir sin él, sin esta rudeza que me lastima 
cuando trato de domarla?. . . Sí: es ley de vida, ley de 
educación, amar á los que corregimos.) 

Cruz.— (Como asaltado de una idea.) Bueno: accedo á la separa- 
ción, con tal que me libres de una duda que me 'ator- 
menta. Dime si tu papá se burlaba de mí citando me 
indicó hace un rato que . . . 

ViCT.— ¿Qué, hombre? 
' Cruz.— Que. ^. 

VicT.— Parece que estás lelo, 

Cruz.— Que quizás me darías un hijo. 

ViCT.— (Afectando indiferencia.) ¿Ya fué papá con el cuento? 

Cruz.— (Vivamente.) ¡Luego... es verdad!... 

ViCT.— No hé dicho que sea verdad. Es una previsión de pa- 
pá... (Bromeando) un por si acaso... 

Cruz.— ¡Victoria... basta de bromas! ¿Es cierto que...? 

ViCT.— Siéntate... 

Cruz.— (Sentándose.) Ya estoy. 

ViCT.— Hablemos claro. (Coge una silla y se sienta á su lado. Pau- 
sa. Expectación de Cruz.) ¿A cómo lo pagas? 

Cruz.— ¿Qué? 

ViCT.— Eso que tanto deseas.;. Así hay que tratarte á tí... Al 
lado tuyo me he vuelto muy mercachifle, y todo lo co- 
tizo, como tú. 

Cruz.— (Inquietfsimo.) ¡Mujer... mira que...! 

ViCT.— (Obligándole á sentarse.) Quieto... Los negocios se tratan 
con calma y frialdad. 
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Cruz.— Pero los hijos no sé yo que se hayaa cotizadQ ounca. 

Vjct*— Los hijos también, sobre todo cuando los padres son 
como tú. A ver, clarito, ¿cuánto das? 

Cruz.— (Irritado, levantándose.) Victoria, no me vuelvas loco. 
Ahora sí te digo qué antes se hundiiá el ñrmamento 
que consentir yo en la separación. 

VicT.-rNo podrás evitarla sino cotizándome también á mí. Va- 
ya, hombre, me vendo. ¿Cuánto das por mí, ahora que 
seguramente valgo más que antes, mucho más? 

Cruz.— No compro mercancía que me pertenece. 

VlCT.— ¿A que sí? 

Cruz. ««Bueno: pues propon tú. El que ofrece el artículo, que 
maniñeste en cuánto lo valora.' 

VlCT.— Pues pido... (Reflexiona un instante con expresión picaresca) 
pido... Prepárate, que voy á pedir mucho. • . 

Cruz.— Preparado estoy. 

ViCT.— Pues... empiezo por una pretensión muy justa de. papá. 
La* perpetuidad por sucesión directa de la casa Cruz- 
Moneada bien merece que reconozcas como nominativas 
y pertenecientes á mi padre la quinta parte de las accio- 
nes del Banco IndusiriaL 

Cruz.— ^Vivamente.) Concedido. (Le daré toda la broza...) 

VicT.— Bien. 

Cruz.— Las acciones letra D» 

ViCT,— (Vivamente.) No, no: eso no. 

Cruz.— ¿Por qué? 

ViCT.— ¿Pero tú te has creído que yo soy tonta, ó qué no en- 
tiendo de jaegocios?... Las acciones /e/ret D Son lo que 
llamas broza, porque están gravadas con el canon de 
Foxá. 

Cruz.— (Asombrado.) Pero... 

VicT.— Ándate con cuidado conmigo... Mira que á mí no hay 
quien rae engañe... En fin, las de letra B. 

Cruz.— (Haciendo un gran esfuerzo.) Sea. 

VicT.— Adelante... (Sonriendo.) ¡Si vieras I... Grabada tengo 
aquí la última cantidad que escribí en el libro de la fá- 
brica. ¡Tengo yo una memoria...! Era el saldo á tu fa- 
vor de la cuenta del último trimestre... ¡Bonita cifra! 
Beneficio líquido: pesetas 27.433 con 78 céntimos. 

Cruz.— Justo, sí. 



103 

VtcT.— ¡Qué hermosura de trimestre! Parece un sueño, una 
ilusión..* 

Cruz.— Pero no lo es. 

ViCT. — Pues... ese pico ha de ser para mí. 

Cruz,— ¿El pico? ¿Los 78 céntimos? 

ViCT.— No. 

Cruz.— ¡Ah, el pico de 433 pesetas! Bien, hija mía... sí... (Muy 
conciliador) sí. Puedes repartirlo entre los pobres... Sí, 
sí... concedido. (Como sintiéndose tranquilizado.) 

ViCT.— Siéntate. No me entiendes. Se te ha metido en la cabe- 
za que tu mujer es una simple, lina pobre beata que no 
sabe más que rezar... y... El pico que quiero, qucre- 
clamx), es el total: las 27.000... 

Cruz.— ¡Y á eso llamas pico! ¡Victoria!... ¿Pero tú sabes...? jSl 
no hay en el mundo pobres para limosna tan colosal! 
¿Acaso piensas salir á un balcón y arrojar el dinero á pu- 
ñados? ¿Pero qué entiendes tú por picos, desventurada? 

VlcT.— Sé lo que digo. Si soy yo una gran hacendista, y sé 
más, mucho más que i;ú. Llamo pico á ésa cantidad, 
considerándola en la cuenta total de tus ganancias. En 
la liquidación de Bolsa, por diferencias, á ñn de mes has 
ganado... 

Cruz. — (Interrumpiéndola.) ¿Tú que sabes? 

VicT.— Es que hay en Bolsa un pajarito que viene volando y 
me lo cuenta todo. 

Cruz.— (Burlándose.) El Espíritu Santo. 

VicT.— Justo: el Espíritu Santo. Le vi en éxtasis, y en el pico 
llevaba un papelito que decía: Peseras 257.308, con 23 
céntimos. 

Cruz.— Basta. Bueno, mujer: maldigo tus artes infernales, ó 
celestiales, ó lo que sean; y para que veas que soy con- 
ciliador, te doy eso que llamas pico, con tai que cierres 
el tuyo y no me pidas más. 

ViCT.— Pero si ahora empiezo... .. 

Cruz.— ¿Pero más? 

VicT.— Sí: más, más. Pido que concluyas las obras de este 
santo Asilo. 

Cruz.— (Airado, violento.) Mujer... basta... ¿Pero tú te propones 
dejarme en la miseria? (Recorriendo agitadísimq la escena.) 
¿Concluir esto?... ¿Estás loca? ¿Pero tú sabes.,,? 
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VicT.— Sí: conozco bien el plano, 

Cruz.— (Nervioso, excitadisimo, mirando hacia el claustro.) Pues 

ahí es una friolera... Falta el ala derecha..» falta la 

iglesia deñnitiva... con dos torres muy gi;andes... que 
- llegan al cielo... No, no: imposible... Hija mía, no, no 

puede ser. Hasta aquí llegué... Ni Cristo pasó de la Cruz, 

ni esta Cruz pasa de aquí. 
ViCT.— Pues rio podemos entendernos. 
Cruz.— Cierto que no hay manera de entendernos... Mejor... 

Porque sería mi ruina, y... No, no... 
VicT.— Pues, hijo, yo np transijo. 
Cruz.— Ni yo... ni yo tampoco. 
VicT.— Rotas las negociaciones. 
Cruz.— Pues rotas... ea... 
VicT.— Separación. 
Cruz.— Pues separación... y cada cual por^u lado... Pues no 

faltaba más. 
ViCT. — (Dándole el sombrero y señalándole la salida.) Estoy en mi 

casa. Toma... por allí se sale... 
Cruz.— (Toma el sombrero y luego lo deja.) Victoria... aguarda... 

oye... Busquemos una transacción. Daré á Jordana una 

cantidad... 
Vict.— (Con energía.) No, no: kas de terminar por tu cuenta el 

edificio, cueste lo que Cueste. 
Cruz,— No, no, no... Yo estoy loco... Victoria, óyeme... ¿No 

podríamos...? 
Vict.— (Sentándose.) ¿Qué? 
Cruz.— Encontrar un medio, una fórmula... simplificando las 

obras, modificando el plano y el presupuesto... 
Vict.— Todo ha de ser como está proyectado... 
Cruz.— (Pateando.) ¡Por vida de. . .! Pero, mujer, siquiera... ¿A 

qué esas dos torres? Con una basta... y chiquita. . . y de 

ladrillo. 
Vict.— Han de ser dos, y de piedra, y grandes, grandes... y en 

los cimientos dé la. iglesia una cripta... 
Cruz.— ¡Una cripta! 

Vict.— (Carifiosamente.) Sí, én lá cual labraremos nuestros se- 
" pulcros: el tuyo, el mío y los de nuestros hijos; y cuan- 
do muy viejecitos ya, cargados de años y de méritos, 

nos muramos... 
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Cruz.— Nos enterrarán allí... , 

ViCT.— ^Sí,.. yo así (Indicando la actitud de una estatua yacente); tú 
á mi lado. 

Cruz.— Eternamente j^untos... 

ViCT.— Nuestros huesos, que las almas... En el cielo estará 
lamía. 

CRüz.^La mía también... ¿Eh? qué crees... Me colaré como 
pueda... Sobornaré á San Pedro... " 

Vict.— Sí: bueno estás tú para sobornar. En fin... • ' 

Cruz.— (Trastornado.) Victoria... me fascinas. . . me enloque- 
ces, me. . . Considera... yOj yo, como jefe dé la familia; 
yo, el padre, debo velar por la propiedad, por los inte- 
reses. 

ViGT.— (Levantándose orgullosa.) ¡Ah! no... eso es una antigualla. 
Dios, me ilumina, y me dice que las madres gobiernan el 
mundo. 

Cruz.— ¡Las madresl 

VicT.— (Con brío.) Sí... Basta. Sométete... pero en absoluto, sin 
condiciones... Silencio... 

Cruz.— Pero, por Dios, no lo digas á nadie. Guarda el secreto 
de mi conquista. Me avergüenzo de la traición que hago 
á mi carácter. 

ViCT.— Déjame á mí. Soy tu ángel bueno... No temas. . . Ea, 
vengan todos acá. (Gritando.) ¡Papá, Gabriela, Florenti- 
na, Jordana I * 

ESCENA ÚLTIMA 

Los mismos.— MoNCADA, Gabriela, doña Eulalia, la 
Marquesa, Daniel, Jaime, Jordana, que entran por e 
buffet . 

ViCT.— Mi maridó y yo hemos resuelto terminar las obras de 

este gran edificio... (Asombro en todos.) 
JoRD.— Milagro, milagro... ¡Ehl que venga el organista... lOs. 

chiquillos á entonar el himno... Música, cohetes. (Sale 

disparado por el fondo.) 
ViCT.— (Aparte á Moneada.) Papá, todo conseguido..! (A la Mar- 



qtieu, en vo2 alta.) Florentina, alegrarse. La Anca volve- 
rá á ser de usted... 

Marq.^jDíos te bendiga! (Le abraza llorando.) 

MoNc— Eres hombre vencido y domado. Victoria hace de tí lo 
que quiere j 

Cruz. —Eso no. Mientra^ más la quiero, más me afirmo en ser 
lo que S07* Es que teniéndome por indomable, me 
agradan los latigazos de la domadora. Ni yo puedo vivir 
sin ella, ni ella sin mí. Que lo diga, que lo confíese. 

ViCT. — (Con arranque.) Lo confieso, sí. Eres el mal, y si el mal 
no existiera, losi)uenos no sabríamos qué hacer... ni po- 
dríamos vivir. 
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